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PREFACE. 


Le  sujet  de  ces  Etudes  est  un  sujet  de  mon  choix. 
La  philosophie ,  en  général ,  mais  surtout  celle  qu'on 
pourrait  appeler  la  philosophie  du  sens  commun ,  a 
pour  moi  de  singuliers  attraits.  Horace  et  Lucien , 
dans  l'antiquité;  dans  les  temps  modernes,  Cer- 
vantes, Montaigne,  Molière,  La  Fontaine,  Vol- 
taire, ont  toujours  été  mes  auteurs  de  prédilection. 
Leur  morale,  simple  et  naturelle,  qui  s'adresse  à 
toutes  les  intelligences  et  qui  défie  tous  les  sophismes, 
est,  à  mes  yeux,  d'un  prix  inestimable.  Je  regarde 
ces  grands  hommes  comme  les  vrais  précepteurs  du 
genre  humain;  car  l'humanité  ne  réside  pas  dans 
une  imperceptible  aristocratie  d'esprits  cultivés  :  Hu- 
manum  paucis  vivit  genus.  Le  soldat ,  l'ouvrier ,  le 
paysan  appartiennent  réellement  à  rhumanité;  ils 
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ont  un  cœur  et  un  esprit  ;  ils  ont  des  passions  et  des 
înte'rêts  comme  les  personnages  les  plus  considéra- 
bles. Ils  ont  donc  besoin  d'un  frein  qui  les  contienne 
et  d'une  lumière  qui  les  dirige;  d'autant  plus  qu'ils 
sont  souvent  moins  capables  de  se  contenir  et  de  se 
diriger  eux-mêmes.  C'est  pourquoi  je  révère  d'abord 
l'Evangile,  ce  pain  des  forts  et  des  faibles,  ce  livre 
des  grands  hommes  et  des  petits  enfants  ;  et ,  après 
lui ,  dans  l'ordre  des  choses  humaines ,  j'admire  de 
préférence  ceux  des  moralistes  dont  la  doctrine  est 
familière  et  universelle. 

J'avais  entendu  souvent  parler  de  Ménandre, 
mais  vaguement,  et  comme  d'une  grande  ruine  qui 
ne  pouvait  être,  connue  que  par  la  renommée.  Un 
jour  cependant  j'eus  la  curiosité  de  lire  les  fragments 
qui  nous  sont  restés  de  lui.  Deux  idées  ne  lardèrent 
pas  à  me  venir  à  l'esprit  :  la  première,  c'est  que, 
même  en  s'aidant  de  Térence,  on  ne  pouvait  former 
que  des  conjectures  sur  la  forme  de  la  comédie  de 
Ménandre;  la  seconde,  c'est  qu'il  était  |)ossible  d'ar- 
river î\  la  certitude  sur  le  fr)nd  de  cette  comédie, 
iani    les  matériaux  abondaient  de  ce  c6lé-là.  Une 
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étude  consciencieuse  du  texte  et  de  tous  les  commen- 
taires qui  s'y  rattachent  me  confirma  dans  mon  opi- 
nion. Mënandre  m'apparut  clairement  comme  le  dis- 
ciple d'Euripide ,  avec  une  tendance  plus  marquée 
vers  la  morale  d'Epicure,  dont  il  avait  été  l'ami.  Il 
n'y  avait  plus  à  en  douter,  j'avais  affaire  à  un  des 
membres  de  cette  glorieuse  famille  qui  compte  dans 
son  sein  Horace ,  Molière  et  La  Fontaine.  Mënandre 
n'était  pas  pour  cela,  dans  ma  pensée,  un  moraliste 
de  profession.  Un  moraliste  de  profession,  c'est  ou 
un  philosophe,  ou  un  théologien,  c'est  Pascal  ou 
Bossuet.  On  ne  dira  pas  que  La  Fontaine  est  un 
moraliste  de  profession  :  qui  osera  nier  cependant 
qu'il  soit  moraliste  ?  Quelle  différence  y  a-t-il  entre 
Regnard  et  Molière,  par  exemple,  si  ce  n'est  que 
l'un  ne  songe  qu'à  nous  faire  rire ,  tandis  que  l'autre 
veut  nous  instruire ,  tout  en  nous  amusant  ?  La  même 
différence  existe  entre  le  Molière  du  Médecin  malqrê 
lui  et  le  Molière  du  Misnnthwpe.  On  ne  saurait  trop 
le  ré[3éter,  Molière  est  grand,  parce  qu'il  est  mora- 
liste; il  est  éternel,  parce  qu'il  a  i)eint  d'éternelles 
passions.  Que  nous  fait  la  gaielé  de  Dancourt  et  de 
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Dufresny  ?  que  nous  font  le  caquetage  de  Marivaux 
et  l'esprit  merveilleux  de  Beaumarchais?  Ces  hom- 
mes, grands  au  dernier  siècle,  ont  passé  avec  lui. 
C'étaient  des  hommes  de  circonstance  :  Molière  est 
un  homme  de  tous  les  temps.  Si  Horace  est  plus  goûté 
que  Juvénal ,  c'est  qu'il  est ,  lui  aussi ,  un  homme  de 
tous  les  temps ,  et  que  Juvénal  n'est  qu'un  homme 
de  circonstance.  La  supériorité  de  Ménandre  sur 
Alexis  et  sur  Aristophane  lui-même  n'a  pas  d'autre 
cause.  Les  pamphlets  et  les  satires  proprements  dits , 
quelque  fougueux  et  pétillants  qu'ils  soient,  ne  vi- 
vent point.  Ce  n'est  pas  l'esprit  qui  sauve  une  œuvre, 
c'est  l'application  de  cette  œuvre  à  tous  les  lieux  et  à 
tous  les  siècles.  Les  hommes  les  plus  universels  sont 
aussi  les  plus  grands  ;  Dieu  même  n'est  si  grand  que 
parce  qu'il  est  souverainement  universel.  On  aurait 
tort  de  ne  voir  dans  la  comédie  que  du  rire  et  des 
formes  ;  le  rire  n'est  que  le  moyen ,  ce  n'est  pas  le 
hut;  c'est  le  miel  dont  le  poète  enduit  les  hords  du 
vase  pour  nous  engager  à  prendre  la  liqueur  amère. 
Les  formes  sont  changeantes  et  d'ailleurs  périssables; 
elles  n'intéressent  que  les  érudits  :  le  fond  intéresse 
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l'humanité  tout  entière.  Si  demain,  par  impossible, 
le  théâtre  de  Molière  venait  à  périr,  qu'en  resterait-il  ? 
les  citations  morales  éparses  dans  les  livres  de  ses 
admirateurs.  C'est  ce  qui  est  arrivé  à  Ménandre.  Son 
théâtre  ayant  disparu,  il  n'en  est  guère  resté  que 
des  sentences  et  des  fragments  ayant  trait  à  la  mo- 
rale. Là  était  son  mérite  aux  yeux  des  anciens ,  là 
doit  être  son  mérite  aux  nôtres.  Obéissant  à  ces 
idées,  je  n'ai  accordé  qu'une  place  restreinte  à  l'é- 
tude des  formes,  des  sources  et  du  style  de  la  comé- 
die de  31énandre,  sujet  qui  ne  s'adresse  qu'à  un 
petit  nombre  d'hommes  compétents  3  mais  c'est  avec 
prédilection,  avec  amour,  je  puis  le  dire,  que  j'ai 
traité  cette  partie  morale  qui  est  du  domaine  de 
tout  le  monde- 
On  voudra  savoir  peut-être  comment  j'ai  pu  me 
guider  dans  le  labyrinthe  des  fragments  et  des  sen- 
tences ,  et  donner  une  certaine  unité  à  la  morale  de 
Ménandre.  Rien  n'est  plus  difficile  en  apparence, 
mais  rien  n'est  plus  simple  en  réalité.  Tous  les  hom- 
mes qui  pensent  fortement  sont  des  hommes  de 
principes,  et  toutes  leurs  idées  se  ramènent  à  des 
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principes  qui  ne  sont  jamais  très -nombreux  5  un  œil 
exercé  les  découvre  sans  peine;  ils  se  manifestent  à 
chaque  instant ,  et  répandent  partout  leur  lumière. 
Quand  on  a  classé  les  idées  par  genre  et  par  es- 
[)èce,  il  est  aisé  d'en  faire  autant  pour  les  principes, 
qui ,  eux-mêmes,  doivent  être  rangés  par  ordre  d'im- 
portance. Le  principe  qui  domine,  embrasse  et  ex- 
plique tous  les  autres;  une  fois  trouvé,  on  a  la  clef 
du  système ,  on  a  touché  le  fond  de  l'esprit  de  son 
auteur.  Voilà  le  procédé  que  j'ai  suivi  et  qui  me 
semble  infaillible  lorsqu'on  l'applique  avec  précau- 
tion. Ici  j'avais  à  ma  disposition  non-seulement  un 
texte  épuré ,  mais  les  témoignages  de  l'antiquité  sur 
Ménandre ,  des  traductions  et  de  savants  commen- 
laires.  D'ailleurs,  j'ai  renouvelé  l'épreuve  jusqu'à 
trois  fois;  car  l'ouvrage  que  j'offre  maintenant  au 
public  est  mon  troisième  elfort  pour  déchiffrer  et  re- 
constituer Ménandre.  Ma  première  tentative  est  le 
Dinloque  qui  termine  ce  livre.  Je  l'ai  laissé  tel  qu'il 
était.  Si  on  le  trouve,  quant  à  finterprétation  de  la 
pensée  du  poète,  peu  différent  de  mon  Essai,  il  ur 
faul  pas  s'en  étonner,  «l'avais  opéré  tout  d'abord  avec 
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tant  de  soin,  que  je  n'ai  eu,  pour  ainsi  dire,  qu'à 
me  répéter  plus  tard. 

Je  terminais  mon  second  travail  quand  l'Acadé- 
mie proposa,  pour  sujet  d'un  prix  à  décerner  en  1 8  5  3 , 
la  question  suivante  : 

«  Etude  historique  et  littéraire  sur  la  comédie  de 
<<  Ménandre  ;  en  faire  bien  connaître  l'époque  et  le 
><  caractère  à  Taide  des  nombreux  débris  qui  s'en 
•'  sont  conservés ,  des  témoignages  épars  à  ce  sujet 
«  dans  l'antiquité ,  des  fragments  de  poètes  comiques 
«  de  la  même  date  et  de  la  même  école,  des  imita- 
«  tions  latines,  et  des  conjectures  de  la  critique  sa- 
«  vante. 

«  En  appréciant  le  but  moral,  le  génie  et  l'in- 
"  fluence  de  ce  grand  poëte,  insérer  à  propos,  dans 
«  une  exposition  aussi  complète  qu'il  sera  possible, 
«  la  traduction  de  tous  les  passages  originaux  qui 
'  nous  restent  de  lui ,  et  de  tous  ceux  qui  se  rappor- 
«  tent  utilement  à  l'histoire  de  son  art.  « 

Comme  je  me  déliais  de  mes  forces,  je  ne  voulais 
[)as  concourir.  Des  amis  bienveillanls  me  rassuré- 
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reiit.  Je  me  remis  à  la  Ijesogne  pour  la  troisième  fois, 
et  je  composai  cet  Essai ,  que  je  tâchai  de  rendre 
aussi  complet  que  possible,  suivant  le  programme 
de  l'Académie.  Mais  l'Académie  ne  demandait  qu'une 
Etude  historique  et  littéraire ,  et  la  mienne  était  sur- 
tout philosophique.  Le  prix  fut  partagé  entreM.  Guil- 
laume Guizot,  qui  avait  le^n"  4  5  ^t  ^L  Benoît,  pro- 
fesseur  à  la  Faculté  des  Lettres  de  Paris ,  qui  avait  le 
n"  5.  Les  n°*  2  et  6  obtinrent  chacun  une  mention. 
Restait  deux  Mémoires  inscrits,  Tun  sous  le  n®  i, 
l'autre  sous  le  n'^  3.  Les  auteurs  de  ces  Mémoires 
n'eurent  le  bonheur  de  voir  mentionner  ni  leur  nom 
ni  leur  numéro.  Seulement  on  laissa  indivis  entre 
eux  un  précieux  éloge ,  que  ni  l'un  ni  l'autre  n'o- 
sent s'adjuger  sans  doute,  ou  plutôt  qu'ils  ne  crai- 
gnent pas  de  s'adjuger  tous  les  deux.  Voici  cet  éloge  : 

«  Tel  ouvrage,  que  l'Académie  ne  peut  couron- 
«  ner,  et  qu'elle  n'a  pas  voulu  désigner  par  une  men- 
«  tion  inférieure ,  olFre  encore  la  marque  d'une  main 
«  savante  et  d'un  esprit  très-éclairé.  Mais  ici  trop  de 
«  détails  ont  surchargé  la  critique  et  rendu  l'érudî- 
«  tion  moins  précise  et  moins  piquante.  » 
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Les  seuls  juges  du  débat  seront  les  personnes  qui 
auront  assez  de  loisir  ou  de  bonne  volonté  jjour  lire 
les  Mémoires  des  deux  rivaux.  L'un  de  ces  Mémoires 
est  le  présent  J?55rtt ,  qui  fut  inscrit  sous  le  n°  i. 

Maintenant ,  un  mot  sur  mon  Dialogue.  Pourquoi 
un  dialogue  à  la  manière  de  Platon  ?  Et  comme  dit 
Horace  : 

Quorsùm  perlinuit  stipare  Platona  Menandro  ? 

Pénétré  d'admiration  pour  le  génie  de  cet  artiste  in- 
comparable, j'avais  résolu  de  lui  payer  aussi  mon 
tribut  d'bommages.  Mais  comme  la  critique  a  épuisé 
tous  les  éloges  sur  son  prodigieux  mérite ,  je  n'ai  pas 
cru  devoir  refaire  ce  qui  avait  été  fait  déjà  si  sou- 
vent et  si  bien.  J'ai  pensé  que  j'acquitterais  encore 
assez  dignement  ma  dette,  si,  au  lieu  d'analyser 
les  procédés  du  maître,  j'essayais  de  les  appliquer. 
Entreprise  téméraire,  je  l'avoue,  bien  qu'il  soit  per- 
mis à  tout  fidèle  disciple  de  suivre  de  loin  son  mo- 
dèle et  d'adorer  humblement  ses  traces.  A  défaut 
de  talent,  la  foi  m'a  soutenu.  Ce  qui  m'encourageait 
aussi,  c'était  l'espérance  de  reproduire ,  jusqu'à  un 
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certain  poiiit,  dans  un  dialogue,  tout  ce  que  je  sup- 
posais de  grâce ,  de  fraîcheur  et  de  serënité  à  la  co- 
médie de  Ménandre  ;  car  les  Dialogues  de  Platon  sont 
aussi  des  comédies,  et  des  plus  charmantes. 

Je  termine,  en  priant  le  lecteur  d'être  indulgent 
|X)ur  cei  ouvrage,  et  de  vouloir  bien  se  rappeler  tou- 
jours que,  mon  auteur  étant  païen,  c'est  à  lui  qu'il 
faut  imputer  tout  ce  qui,  soit  dans  VEssai,  soit  dans 
le  Dialogue ,  semblera  peu  d'accord  avec  les  idées  mo- 
dernes et  les  préceptes  du  christianisme. 
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AVANT-PROPOS. 


Le  théâtre  de  Ménandre  existait  encore  à  Constanti- 
nople  au  xii^  siècle.  Entre  la  fin  de  ce  siècle  et  le  com- 
mencement du  xnF,  il  disparut,  soit  qu'il  ait  été  détruit 
par  nos  ancêtres ,  lorsqu'ils  s'emparèrent  de  la  capitale 
de  l'empire  grec,  soit  qu'il  ait  été  supprimé  par  les  évé- 
ques,  ennemis  trop  rigoureux  de  ces  gracieuses  et  riantes 
comédies.  Mais  quelles  que  soient  les  mains  qui  ont 
anéanti  ces  chefs-d'œuvre,  leur  perte  est,  à  coup  sûr,  une 
des  plus  regrettables  qu'ait  faites  l'antiquité  ;  et  de  bonne 
heure  on  en  sentit  toute  l'amertume.  Car  à  peine  les 
livres  grecs  et  latins  commencèrent-ils  à  se  répandre  en 
Europe,  que  les  savants,  avertis  pai'  une  foule  de  témoi- 
gnages de  la  beauté  des  comédies  qui  venaient  de  dis- 
paraître, s'efforcèrent  d'en  recueillir  les  précieux  débris. 
Il  s'en  trouvait  des  fragments  nombreux  dans  Stobée, 
Suidas,  Athénée,  d'autres  encore,  et  l'on  tenta  de  les 
rassembler.  Malheureusement  ces  fragments  étaient  cou- 
verts d'une  rouille  épaisse  et  comme  déformés  par  l'em- 
preinte de  la  barbarie;  aussi  des  siècles  s'écoulèrent-ils 
avant  qu'on  pût  leur  rendre  leur  lustre  et  leur  cor- 
rection. 

1 
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J.  Uerlclius  donna  l'exemple  (Basil.,  15G1,  Biùl.  grecq. 
de  Fabricius,  t.  H ,  p.  727).  Il  fut  suivi  par  Henri  Es- 
lienne  (in  Comœdiœ  grecœ  Sententiis.  Paris,  1569),  et 
surtout  par  H.  Grotius  (Excerpta  ex  tragicis  et  comicis 
grœcis.  Paris,  1616).  Ensuite  vint  Jean  Leclerc,  qui  pu- 
blia de  ces  fragments  le  Recueil  le  plus  exact  et  le  plus 
complet,  à  ce  qu'il  crut  [Menandri  et  Philemonis  reliquiœ, 
quotqiiot  reperiri  potuerunt,  grœcè  et  latine  cum  notis 
IL  Grotii  et  J.  Clerici.  Amstelod.^  1709).  Ce  livre  excita 
une  des  guerres  de  plume  les  plus  violentes  qu'on  ait 
jamais  vues  dans  la  république  des  lettres;  et  il  ne  sera 
peut-être  pas  mal  d'en  toucher  quelques  mots.  Leclerc, 
homme  d'un  esprit  très-distingué  du  reste,  mais  surtout 
versé  dans  la  philosophie,  avait  entrepris  là  un  travail 
auquel  il  n'était  pas  préparé  ;  de  plus ,  il  avait ,  par  de 
libres  censures,  provoqué  beaucoup  de  haines.  Burmann 
le  déchira  avec  une  fureur  sans  égale.  Bentley,  né  avec 
le  génie  de  la  critique,  releva  aussi  ses  fautes  avec  ai- 
greur, mais  du  moins  avec  une  raison  et  un  savoir  re- 
marquables {Pliileleutheri  Lipsieiisis  emendationes  in 
Menandri  et  Philemonis  reliquias.  Trajecti  ad  Rlienum, 
1710,  et  rursùs  Cantabrigiœ,  1714).  Corneille  de  Paw  {Phi- 
lurgyrii  Cantabrigiensis  emendationes.  Amstelod.,  1711) 
et  Jacques  Gronovius  (Infamia  emcndationum  in  Menan- 
dri reliquias.  Lugd.  Batav.,  1710)  prirent  la  défense  de 
Leclerc,  qui  se  défendait  aussi.  Leclerc  écrivit  entre 
autres  la  préface  du  Cantabrigiensis  Pliilargyrii;  et,  dans 
cette  préface,  il  appela  Bentley  un  Thrason  grammairien, 
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dont  le  livre  est  plein  de  calomnies  et  «  tijplio  gramma- 
tislico  (1).  >  Ce  méchant  homme  l'avait  attaqué,  disait-il, 
pour  ruiner  non  seulement  son  livre  sur  Philémon  et 
Ménandre,  mais  aussi  tout  ce  qu'il  avait  publié,  et  pour 
le  faire  regarder  comme  «  le  plus  inepte  et  le  plus  stu- 
pide  des  mortels.  »  Il  avait  attaqué  encore  Grotius,  afin 
d'enterrer  Leclerc  sous  les  ruines  de  Grotius,  et  de  pou- 
voir sur  ces  ruines  dresser  un  trophée  où  on  lirait  : 
Ego  sum  Tlirasonides  ille^  qui  solus  sapio,  nec  Clericum 
tantùm,  sed  et  Grotium  spiritu  difflavi  (2).  Mais  ce  qu'il  y 
eut  de  plus  étrange  dans  cette  étrange  querelle,  c'est 
que  les  défenseurs  de  Leclerc  vomirent  contre  lui  pres- 
que autant  de  bile  et  de  fiel  que  contre  Bentley  lui-même. 
Enfin,  la  paix  revint  parmi  les  philologues;  et  Brunck 
{Poet.  Grœc.  gnom.  Argentorat.,  1764),  Heringa  (m  Ob- 
servatioti.y  c.  xxvm),  Fr.  Zedelius  {Neues  Magazin  fur 
Scliulen,  vol.  I),  Porson  {Miscellaneous  tracts  and  critics)^ 
R.  Walpole  (Comic.  Grœc,  London,  1812),  Boeckh  [ad 
Platon,  de  Legibus)  continuèrent  avec  calme  l'œuvre  de 
leurs  devanciers.  Toutefois  l'épuration  définitive  du  texte 
de  Ménandre  n'est  due  qu'à  M.  Aug.  Meinecke  [Frag- 
menta Comicoriim  grœcoriim,  3  vol.  in-S».  Berlin,  1826; 
puis  4  vol.  in-8".  Berlin,  1838-41),  dont  le  travail  est  un 
guide  sûr  pour  ceux  qui  veulent  faire  de  Ménandre  une 
étude  sérieuse  et  approfondie. 


(1)  Page  3. 

(2)  Page  8. 
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Les  fragments  ont  été  mis  plusieurs  fois  en  français, 
mais  toujours  d'une  manière  incomplète.  La  traduction 
que  Poinsinet  de  Sivry  a  insérée  dans  son  Théâtre 
d'Aristophane  (Paris,  1784,  4  vol.  in-8°)  ne  se  distingue 
par  aucun  genre  de  mérite;  celle  de  M.  Raoul-Rochette 
(édit.  du  Théâtre  des  Grecs  de  Brunoy,  1826)  est  beau- 
coup plus  considérable  et  très-soignée,  et  j'avoue  que  je 
l'ai  mise  à  contribution. 

Enfin,  Rochefort  a  écrit  sur  la  forme  de  la  comédie 
de  Ménandre  deux  Mémoires  qui  se  trouvent  dans  le 
tome  XL VI  du  Recueil  de  l'Académie  des  Inscriptions  et 
Belles -Lettres,  et  Lévesque,  dans  son  livre  intitulé 
Caractères  de  Théophraste  et  Pensées  morales  de  Mé- 
nandre (Paris,  Didot  aîné,  1782,  in-12),  a  rapproché  assez 
heureusement  l'élève  et  le  maître. 

Mais  philologues,  traducteurs,  critiques,  travaillant 
isolément,  n'ont  fait  que  peu  de  chose  pour  tirer  Mé- 
nandre de  l'oubli  où  on  gémissait  de  le  voir.  Il  fallait 
un  travail  d'ensemble,  où  le  respect  pour  la  tradition 
s'alliât  avec  la  nouveauté  des  aperçus.  Puisse  donc  cet 
Essai,  fruit  d'une  étude  patiente  et  pieuse,  contribuer  à 
éclaircir  la  difficile  question  de  Ménandre!  Puisse-t-il, 
comme  une  lumière  brillant  dans  les  ténèbres,  rendre 
moins  épaisse  la  nuit  qui  s'est  amassée  sur  les  ruines  du 
monument  ! 


CHAPITRE   PREMIER. 

Forme  de  la  comédie  de  Illénandre* 

SOMMAIRE. 

Opinion  de  Rochefort  sur  le  rôle  de  l'Esclave  dans  la  comédie  de  Ménandre. 

—  Opinion  différente  fondée  sur  plusieurs  motifs  :  nature  de  la  comédie 
de  Ménandre  ;  immense  renommée  de  son  auteur  ;  exemple  tiré  de  Mo- 
lière ;  analyse  des  sujets  de  quatre  pièces  grecques,  le  Fantôme,  l'Amant 
hal,  la  Fille  à  qui  on  a  coupé  les  cheveux,  le  Misogyne  ;  argument  de 
l' Heaulontimorumenos  de  Te'rence  et  décomposition  de  cette  comédie  ; 
réflexions  sur  le  caractère  de  l'Esclave  dans  l'un  et  dans  l'autre  poète. 

—  Conséquence  de  cette  opinion.  —  Variété  des  plans  dans  Ménandre. 

—  Véritable  point  central  de  sa  comédie  d'après  le  témoignage  des  an- 
ciens. —  Rapport  de  cette  comédie  avec  la  bonne  comédie  moderne. 

Rochefort  a  adressé  à  l'Acadëmie  des  Inscriptions  et 
Relies-Lettres  deux  Mémoires  sur  Ménandre  (1),  dans 
lesquels  il  se  propose  surtout  de  rechercher  quelle  était 
la  forme  probable  des  comédies  de  ce  poète.  S'appuyant, 
d'une  part ,  sur  les  aveux  de  Térence,  qui  déclare  avoir 
toujours  doublé  l'intrigue  des  pièces  qu'il  a  empruntées 
à  Ménandre;  de  l'autre,  sur  le  jugement  de  César,  qui 
appelle  Térence  <  un  demi-Ménandre  »  ,  dimidiatus  Me- 
nander;  il  juge  que,  pour  avoir  le  plan  général  d'une 
pièce  de  Ménandre ,  il  sufiit  de  dédoubler  la  pièce  cor- 
respondante de  Térence.  En  outre,  il  suppose  que  Mé- 
nandre ,  élève  de  Théophraste ,  et  qui  avait  pu  voir  Aris- 

(i)  VoL  XLVI  du  Recueil. 


lolc,  avait  applique  à  ses  comédies  une  règle  analogue  à 
celle  que  ce  grand  philosophe  donne  pour  la  tragédie, 
c'est-à  dire  qu'il  faisait  rouler  les  principaux  événements 
sur  un  personnage  dont  les  alternatives  de  succès  et  de 
revers  intéressaient  le  spectateur,  et  qui ,  chargé  de  dé- 
velopper le  ridicule ,  le  faisait  rejaillir  sur  les  person- 
nages dont  il  servait  ou  dont  il  contrariait  les  passions. 
Ce  personnage  principal  serait  l'Esclave,  qu'on  retrouve 
dans  toutes  les  pièces  imitées  de  Ménandre  :  l'Jndrieîine, 
l'Eunuque ,  l' Heautontimorumenos ,  les  Adelplies.  Puis  , 
Rochefort  donne  une  analyse  de  l'Andrienne  débarrassée 
de  sa  deuxième  intrigue,  où  le  rôle  de  l'Esclave  (Dave) 
domine  de  beaucoup  tous  les  autres  (1);  enfin,  il  part 
de  là  pour  inférer  que  le  soldat  fanfaron  de  Plaute  est 
une  imitation  de  Ménandre,  parce  que  les  principaux 
événements  de  cette  pièce  roulent  sur  un  esclave  (  Pales- 
trion)  (2). 

De  ces  deux  grands  faits  posés  par  le  savant  critique, 
îe  premier  me  semble  hors  de  toute  contestation;  le 
second  n'est  pas  aussi  vrai  peut-être ,  et  je  crains  que 
Rochefort  ne  l'ait  exagéré  beaucoup  en  systématisant. 
Il  n'est  pas  probable ,  en  effet ,  que  le  premier  rôle  ait 
été  dévolu  à  l'esclave  dans  toutes  les  pièces  de  Ménan- 
dre. Apollodore  Carystius,  qui  fut  presque  son  contem- 
porain, est  auteur  d'une  pièce,  l'Hccijre  (3),  imitée  par 
Térence,  où  le  rôle  de  l'esclave  (Parménon)  est,  pour 
ainsi  dire,  nul.  Cette  comédie  tire  tout  son  intérêt  de  la 
peinture  des  mœurs  et  du  développement  des  idées  et 
des  sentiments  ;  et  cependant  Apollodore  est  loin  d'avoir 
obtenu ,  comme  moraliste  et  comme  peintre,  la  réputa- 
tion de  Ménandre.  Comment  donc  croire  que  celui  qui 


(1)  I"  Mémoire. 

(2)  1I«  Mémoire. 

(3)  Mcincckc,  vol.  IV,  Kxup2i,  p.  444.  Tcrenct  l'a  imiiéc  sans  rien  dite. 
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a  été  considéré  par  l'antiquité  tout  entière  comme  un 
grand  philosophe,  ait  fait  d'un  personnage  aussi  mé- 
prisable que  l'esclave ,  le  centre ,  le  pivot ,  le  ressort 
indispensable  de  chacune  de  ses  comédies?  L'esclave 
nous  amuse  par  son  impudence  et  sa  subtilité  ;  mais  la 
vraie  comédie  cherche  moins  à  faire  rire  qu'à  donner 
des  leçons  de  sagesse  ;  or,  à  supposer  que  Ménandre  eût 
toujours  donné  le  premier  rang  à  ce  personnage,  il  est 
clair  que  la  partie  morale  aurait  été  chez  lui  toujours 
fort  resserrée,  étouffée  quelquefois.  Si  les  Dave,  les 
Syrus,  les  Parménon,  excitent  souvent  notre  gaieté  dans 
Térence,  ne  regrettons-nous  jamais  de  les  voir  sur  le 
premier  plan ,  tandis  que  les  personnages  vraiment  si- 
gnificatifs sont  relégués  dans  l'ombre,  ou  du  moins  dans 
le  demi-jour?  Térence,  qui  a  tant  de  beaux  traits,  en 
aurait  bien  davantage,  s'il  avait  fait  plus  parler  et  plus 
agir  les  personnages  significatifs ,  s'il  leur  avait  donné 
plus  d'air,  plus  d'espace  et  de  liberté.  Cet  inconvénient 
nous  frappe  dans  les  comédies  de  Térence;  mais  il  eût 
frappé  bien  autrement  les  anciens  dans  celles  de  Ménan- 
dre ,  qui  n'avaient  qu'une  modeste  intrigue.  Figurons- 
nous  cette  intrigue  envahie  régulièrement  par  un  Par- 
ménon ou  tout  autre  valet ,  que  restera-t-il  aux  autres 
personnages,  et  que  deviendra  la  fameuse  comédie  de 
Ménandre  ? 

C'est  ici  le  cas  de  recourir  à  Molière.  Ses  pièces  se 
divisent  en  deux  genres  principaux  :  les  pièces  d'in- 
trigue et  les  pièces  de  caractère.  Dans  les  premières , 
le  principal  rôle  appartient  aux  valets  ;  je  citerai  pour 
exemple  l'Étourdi ,  M.  de  Pourceaucjnac  et  les  Fourberies 
de  Scapin.  Voilà  trois  comédies  pleines  de  verve  et  de 
gaieté  ;  on  y  trouve  même  des  scènes  où  se  révèle  le  pro- 
fond observateur  et  le  grand  peintre.  Mais  si  Molière 
n'eût  écrit  que  ces  trois  pièces  ou  des  pièces  sembla- 
bles, aurait-il  «  remporté  le  prix  de  son  art?  *  Serait-il 


Molière  ?  Non  ;  ni  Mascarillc,  ni  Sbrigani,  ni  Scapin,  n'au- 
raient pu ,  malgré  tout  leur  esprit  et  toute  leur  adresse, 
placer  sur  son  front  cette  couronne  que  nul  ne  lui  dis- 
pute. La  comédie  de  caractère,  dont  il  est  le  créateur 
et  le  modèle,  tel  est  le  véritable  titre  de  Molière  à  l'ad- 
miration des  hommes  ;  c'est  au  Misanthrope ,  au  Tar- 
tuffe ,  aux  Femmes  savantes  qu'il  doit  sa  royauté. 

Ce  qui  est  vrai  de  Molière  l'est  aussi  de  Ménandre.  Si 
ce  poète  n'avait  écrit  que  des  pièces  oii  l'esclave  eût  ac- 
caparé tout  l'intérêt,  des  pièces  où  le  développement 
logique  des  passions  et  des  caractères  eût  été  comme 
étranglé  par  les  incidents  nés  de  la  fantaisie  du  per- 
sonnage principal ,  il  ne  serait  pas  Ménandre.  VÈmSi- 
xaçôpevoç  d'Apollodoro  (1),  que  Térence  a  calqué  dans  son 
Pliormion  (2) ,  et  qui  est  considéré  comme  une  belle 
pièce,  n'a  point  sauvé  son  auteur  de  l'oubli.  Donc  il 
faut  que  Ménandre  ait  fait  des  comédies  non  seulement 
beaucoup  plus  belles,  mais  d'un  autre  genre. 

D'ailleurs,  jetons  un  coup  d'œil  sur  son  théâtre.  Donat 
nous  a  laissé  l'argument  du  Fantôme.  «  Le  Fantôme  y 
dit-il ,  est  le  titre  d'une  pièce  de  Ménandre ,  dans  la- 
quelle on  voit  ce  qui  suit  :  Un  jeune  homme  avait  une 
belle-mère.  Celle-ci ,  ayant  eu  une  fille  d'un  de  ses  voi- 
sins ,  rélevait  en  cachette  et  le  plus  secrètement  possi- 
ble chez  ce  voisin ,  dont  la  maison  touchait  à  la  sienne  ; 
de  cette  façon,  elle  avait  toujours  sa  fille  avec  elle,  sans 
que  personne  le  sût.  Elle  avait  percé  le  mur  qui  sépa- 
rait sa  maison  de  celle  du  voisin,  et  feint  de  consa- 
crer un  autel  dans  le  passage.  Guirlandes  et  rameaux 
au  vert  feuillage ,  rien  n'y  manquait.  La  mère  s'y  rendait 
souvent  pour  y  accomplir  les  cérémonies  sacrées,  et 


(1)  Mcincckc,  vol.  IV,  p.  446. 

(2)  Phormion  était  un  parasite  réel,  celui  du  toi  Sclcucus,  au  rapport 
d'Athénée. 


appelait  sa  fille  auprès  d'elle.  Le  jeune  homme  s'en  aper- 
çut ;  mais ,  en  voyant  la  jeune  fille ,  qui  était  d'une 
beauté  merveilleuse ,  il  crut  voir  une  divinité ,  et  resta 
tout  d'abord  frappé  de  terreur  ;  de  là  le  nom  de  Fantôme 
donné  à  la  pièce.  Ensuite,  ayant  connu  peu  à  peu  toute 
l'affaire,  il  devint  éperdument  amoureux  de  la  jeune 
fille  :  ce  fut  au  point  qu'il  fallut  chercher  un  remède 
à  sa  passion  dans  le  mariage.  La  mère  et  la  fille  don- 
nent leur  agrément,  l'amant  est  au  comble  de  ses  vœux; 
le  père  consent ,  et  la  pièce  finit  par  la  célébration  de 
l'hymen  »  (1). 

Certes,  s'il  y  a  une  place  pour  l'esclave  dans  cette 
pièce,  ce  n'est  pas  la  première  ;  car  quel  rôle  important 
y  jouerait-il?  Tout  au  plus  pourrait-il  amener  son  jeune 
maître  à  la  découverte  du  passage  pratiqué  entre  les 
deux  maisons.  Mais  le  texte  de  Donat  s'oppose  même 
à  cette  conjecture ,  car  Donat  dit  clairement  que  c'est 
le  jeune  homme  qui  fait  lui-même  la  découverte  :  «  Quod 
quùm  animadvertisset  adolescens.  »  Il  faut  donc  avouer 
que  l'esclave ,  s'il  y  en  avait  un  dans  le  Fantôme ,  n'y 
remplissait  qu'un  rôle  tout  à  fait  secondaire. 

Dans  l'Amant  liai  (2) ,  le  personnage  principal ,  c'est 
Libanius  qui  nous  l'apprend ,  était  non  pas  un  esclave , 
mais  un  soldat  fanfaron.  Cet  homme,  nommé  Thraso- 
nide,  s'était  attiré,  par  ses  vaines  et  perpétuelles  forfan- 
teries, la  haine  d'une  jeune  captive  qu'il  aimait.  Consumé 
par  sa  passion,  l'infortuné  sort  au  milieu  de  la  nuit  pour 
se  lamenter  à  son  aise,  et  calmer  l'ardeur  qui  le  dévore. 
Tantôt  la  colère  l'anime,  et  tantôt  la  honte  le  retient.  Il 
demande  son  épée  et  s'emporte  contre  Géta ,  son  valet , 


(1)  Meincckc,  vol.  IV,  le  Fantôme,  p.  218. 

(2)  Meineckc,  ibid. ,  l'Amant  haï,  p.  168.  CeUc  analyse  est  un  résume 
des  fragments  de  l'Amant  hai  cl  des  commenlairos  <lonl  ces  fragments 
sont  l'objet,  p.  168-17i. 
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qui  la  lui  refuse;  puis  il  envoie  des  présents  à  sa  maî- 
tresse, dont  le  pardon  peut  seul  lui  rendre  la  vie  ;  il  la 
conjure,  il  pleure.  La  jeune  fdle  s'apaise,  mais  elle  fait 
sentir  à  Thrasonide  qu'elle  a  peu  de  confiance  en  ses  pro- 
messes et  en  ses  serments  réitérés.  En  effet,  Thraso- 
nide ,  au  rapport  d'Arrien,  ne  la  voit  pas  plus  tôt  adou- 
cie, qu'il  reprend  son  orgueil.  La  pièce  se  passait  proba- 
blement tout  entière  en  alternatives  de  brouille  et  de 
réconciliation,  jusqu'à  ce  qu'un  jeune  homme  enlevât 
au  soldat  fanfaron  sa  captive ,  et  l'épousât  avec  le  con- 
sentement de  son  père  (1).  Or,  quand  les  scènes  de  jalou- 
sie ,  de  haine ,  de  colère  et  de  violences  se  partageaient 
l'attention  des  spectateurs,  que  devenait  le  rire,  et  que 
restait-il  à  Géta  chargé  de  le  provoquer  (2)  ? 

La  Fille  à  qui  on  a  coupé  les  cheveux  (3)  nous  offre  un 
sujet  à  peu  près  semblable.  Le  soldat  Polémon,  homme 
jaloux  et  emporté,  brûle  pour  une  jeune  fille;  mais,  soup- 
çonnant sa  fidélité,  il  entre  en  fureur,  et,  hors  de  lui,  il 
accable  la  malheureuse  d'injures ,  déchire  ses  vêtements, 
et,  ce  qui  était  le  comble  de  l'outrage ,  lui  coupe  les  che- 
veux. Bientôt  il  a  honte  de  sa  brutalité,  et ,  dans  sa  dou- 
leur, il  se  jette  aux  genoux  de  sa  maîtresse ,  tout  en  lar- 
mes, maudissant  le  crime  qu'il  a  commis  et  demandant 
avec  instance  qu'on  le  lui  pardonne. 

Parlerai-je  du  Misogyne  (4)?  Ménandre  avait  repré- 
senté dans  cette  pièce  un  homme  qui ,  après  s'être  marié, 
se  repentait  tellement  de  ce  qu'il  avait  fait,  qu'il  s'em- 


(i)  C'est  aussi  ce  que  semble  indiquer  le  fragmanl  viii,  p.  173. 

(2)  L'Amant  haï  est  une  des  plus  côlèbros  comodics  do  notre  auteur, 
témoin  Alciphron,  saint  Irénëc,  AgaUiias,  Fronton,  Martial,  Lucien, 
Porphyre.  (Meinecke,  IV,  p.  173.) 

(3)  La  Fille  à  qui  on  a  coupé  les  chn'cux  (Meinecke,  p.  185). 

(4)  Le  Misogyne,  ibid. ,  p.  1G3.  Plirynichus  appelle  celte  pièce  la  meil- 
leure de  toutes  celles  de  Ménandre.  Id.,  ibid. 
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portait  à  tout  propos  contre  son  épouse,  et  ne  perdait 
aucune  occasion  de  la  tourmenter.  Le  but  de  l'auteur 
était  de  peindre  les  inconvénients  du  mariage  ;  et ,  sans 
aucun  doute,  il  faisait  rouler  tous  les  événements  sur 
Simyle  (l'époux  malheureux) ,  comme,  dans  la  comédie 
précédente ,  il  les  faisait  rouler  sur  Polémon. 

Au  reste,  pour  mieux  montrer  que  Rochefort  s*est 
abusé  en  donnant  sa  règle  comme  absolue ,  je  vais  ana- 
lyser VHeautontimoriimenos  de  Térence  :  cette  analyse 
et  quelques  fragments  de  Ménandre  me  permettront  de 
reconstituer,  très-approximativement  du  moins ,  la  pièce 
grecque,  dont  le  plan  diffère  essentiellement,  comme 
on  le  verra ,  de  celui  de  la  pièce  latine. 

Nous  voyons  dans  Térence  deux  pères ,  Ménédèmc  et 
Chrêmes  ;  deux  jeunes  gens,  Clinias  etClitiphon;  deux 
maîtresses,  Antiphile  et  Bacchis;  trois  esclaves ,  dont  un 
seul  actif,  Syrus;  et  la  femme  de  Chrêmes,  Sostrate. 

Le  vieux  Ménédème,  irrité  contre  son  fils  Clinias ,  qui 
aime  et  veut  épouser  une  jeune  fille  pauvre,  nommée 
Antiphile,  ne  lui  épargne  ni  les  reproches  ni  les  duretés. 
Clinias,  croyant  que  l'âge  et  l'affection  de  son  père  le 
rendent  plus  instruit  sur  ses  intérêts ,  s'en  va  en  Asie 
servir  le  roi.  Mais,  à  peine  est-il  parti,  que  Ménédème, 
plein  de  regrets  et  imputant  l'éloignement  de  ce  fils 
chéri  à  ses  brutalités ,  se  punit  en  se  retirant  à  la  cam- 
pagne et  en  s'imposant  les  plus  durs  travaux.  C'est  ce 
qu'il  raconte  lui-même  à  son  voisin  Chrêmes  qui  vient  le 
voir  un  matin  ,  et  qui  l'engage,  mais  en  vain,  à  se  don- 
ner un  peu  de  relâche. 

Cependant ,  après  trois  mois  d'absence ,  Clinias  est 
revenu  d'Asie.  Il  aime  toujours  Antiphile ,  et  ne  désire 
rien  tant  que  de  la  revoir  et  de  l'épouser.  De  son  côté, 
Clitiphon ,  fils  de  Chrêmes  et  ami  de  Clinias ,  aime  éper- 
dument  la  courtisane  Bacchis  ;  mais  il  lui  faudrait  de 
l'argent  pour  la  posséder.  Syrus ,  valet  de  Chrêmes  et 
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confident  des  deux  jeunes  gens ,  est  chargé  par  eux  de 
conduire  leur  barque  à  bon  port. 

Voilà  le  valet  devenu  le  premier  personnage  de  la 
pièce.  Il  imagine  de  faire  passer  Bacchis  pour  la  maî- 
tresse de  Clinias,  et  de  donner  Antiphile  comme  la 
suivante  de  Bacchis.  De  la  sorte ,  dans  le  banquet  qui  va 
avoir  lieu  chez  Chrêmes ,  Clitiphon  pourra  jouir  de  la 
vue  de  sa  maîtresse  longuement  et  à  l'insu  de  son  père  : 
l'argent  viendra  plus  lard.  Pour  Antiphile,  elle  n'assis- 
tera pas  au  banquet,  et  on  la  conduira  chez  Sostrate. 

Le  repas  a  lieu,  et  le  lendemain,  au  point  du  jour, 
Chrêmes  va  chez  son  voisin  lui  apprendre  que  Clinias  est 
arrivé,  et  qu'il  a  une  maîtresse  bien  coûteuse  :  «  J'ai 
donné ,  dit-il ,  un  souper  à  elle  et  à  sa  suite  :  un  second 
me  ruinerait  (1).  »  Mais,  dans  sa  joie  de  voir  son  fils  de 
retour,  Ménédème ,  qui  passe  d'un  excès  à  l'autre ,  ne 
veut  rien  refuser  à  Clinias.  Alors  Chrêmes  lui  conseille 
de  donner  par  les  mains  d'un  autre ,  dans  la  crainte  de 
voir  son  fils  abuser  de  ses  bonnes  dispositions ,  et  de  se 
laisser  duper  par  un  valet.  Ménédème  y  consent,  et  presse 
même  Chrêmes  de  stimuler  le  zèle  de  Syrus. 

Syrus ,  encouragé  par  son  maître ,  propose  d'abord 
cette  ruse  :  vous  savez  qu' Antiphile  est  la  servante  de 
Bacchis.  Or  Bacchis  demande  mille  drachmes  à  Clinias 
pour  lui  remettre  cette  fille.  J'irai  donc  trouver  Méné- 
dème ,  et  je  lui  dirai  qu  Antiphile  «  a  été  enlevée  de  la 
Carie,  qu'elle  est  riche  et  de  bonne  maison  ;  que ,  s'il  la 
rachète ,  il  y  a  beaucoup  à  gagner  (2).  »  Ménédème  au- 
rait donné  les  mille  drachmes  ;  mais  Syrus  n'a  pas  le 
temps  d'aller  lui  parler;  car  Sostrate  découvre,  au  moyen 
d'un  anneau,  qu'Antiphile  est  sa  fille,  et  Chrêmes  la  re- 
connaît. 


(1)  Acte  m,  se.  1. 

(2)  Acte  III,  se.  IV. 
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C'est  un  contretemps  pour  Syrus*  Que  faire?  Il  lui  im- 
porte avant  tout  que  Chrêmes  ne  s'aperçoive  pas  que 
Bacchis  est  la  maîtresse  de  son  fils.  Pour  cela  Syrus  la 
fait  passer,  avec  toute  sa  suite,  chez  Ménédème,  qui  la 
reçoit  volontiers  comme  la  maîtresse  de  son  fils.  Puis , 
il  fait  comprendre  à  Chrêmes  qu'il  ne  peut  pas ,  comme 
père ,  refuser  de  rendre  l'argent  qu'Antiphile  doit  à  Bac- 
chis. Chrêmes  délivre  en  effet  cet  argent ,  et  Clitiphon 
le  porte  à  Bacchis  ,  qui  lui  accorde  aussitôt  ses  faveurs. 
En  outre ,  pour  tromper  Ménédème ,  le  fourhe  engage 
Chrêmes  à  donner,  ou  du  moins  à  faire  semblant  de  don- 
ner sa  fille  à  Clinias ,  certain  que  Ménédème  accordera 
ce  qu'on  voudra  pour  les  frais  de  la  noce. 

Chrêmes ,  qui  se  croit  très  fin ,  arrive  bientôt  chez 
Ménédème  dans  l'espoir  de  rire  à  ses  dépens.  Mais  le 
bonhomme  le  surprend  bien ,  en  lui  annonçant  que  Cli- 
nias ,  au  lieu  de  lui  demander  des  robes ,  des  bijoux ,  des 
esclaves  pour  la  future  ,  ne  lui  a  demandé  qu'une  chose, 
de  terminer  le  mariage  le  jour  même.  Mais  ce  qui  met 
Chrêmes  hors  de  lui ,  c'est  d'apprendre  que  Bacchis  est 
la  maîtresse  de  Clitiphon ,  et  que  son  argent  a  servi  aux 
plaisirs  de  son  fils.  Lui  qui  naguère  blâmait  Ménédème 
de  la  sévérité  qu'il  avait  montrée  envers  Clinias  ,  tonne 
contre  Clitiphon.  Pour  l'arracher  à  Bacchis ,  il  feint  de 
donner  tout  son  bien  en  dot  à  Antiphile,  tandis  qu'en 
réalité  il  ne  lui  donne  que  deux  talents.  En  vain  Syrus 
tâche  de  tirer  son  jeune  maître  d'affaire  ;  il  faut  que  Cliti- 
phon renonce  à  Bacchis  et  promette  d'épouser  la  fille 
d'Archonide. 

Telle  est  la  pièce  de  Térence.  Pour  avoir  celle  de  Mé- 
nandre,  commençons  par  dédoubler  l'intrigue  ;  nous 
n'aurons  plus  dès  lors  qu'un  seul  père ,  un  seul  amant , 
une  seule  maîtresse  ;  nous  aurons  encore  Chrêmes ,  le 
voisin,  sa  femme  Sostrate  et  un  esclave,  Syrus.  Des 
deux  amours,  celui  de  Clitiphon  et  de  Bacchis,  et  celui 
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(le  Clinias  et  d'Antiphile ,  il  ne  restera  que  le  second.  Or 
une  chose  est  à  remarquer ,  c'est  que  Syrus  n'est  pour 
rien  dans  le  mariage  de  Clinias  :  Antiphile ,  grâce  à  un 
anneau ,  est  reconnue  pour  la  fllle  de  Chrêmes  ,  ce  qui , 
naturellement  et  sans  l'aide  d'aucun  fourbe ,  amènerait 
son  union  avec  le  iils  de  Ménédème.  Tous  les  efforts  de 
Syrus  ont  pour  but  de  servir  Clitiphon  :  d'abord  il  le  fait 
jouir  de  la  présence  de  Bacchis  ;  ensuite  il  lui  procure 
de  l'argent  pour  la  posséder.  Si  donc  on  supprime  toute 
la  partie  qui  concerne  Clitiphon  et  Bacchis,  il  ne  restera, 
je  le  crains  bien,  que  fort  peu  d'importance  et  qu'un 
fort  petit  rôle  à  l'adroit  Syrus.  Mais  examinons  les  choses 
de  plus  près. 

La  scène  par  laquelle  s'ouvre  le  premier  acte  dans  Té- 
rence  est  empruntée  à  Ménandre.  Nous  trouvons ,  en  ef- 
fet, dans  le  premier  fragment  ces  paroles  :  «  Par  Mi- 
nerve !  c'est  de  la  folie ,  à  l'âge  où  vous  êtes  ;  car  vous 
avez  à  peu  près  soixante  ans  (1).  »  Mais  il  n'est  pas  pro- 
bable que  cette  scène  fût  la  première  dans  Ménandre, 
puisqu'on  lit  au  fragment  vi  les  deux  vers  suivants  : 
«  Un  homme  libre  doit  habiter  sa  patrie ,  ou  cesser  de 
prétendre  être  un  mortel  heureux  (2).  » 

A  qui  peuvent  s'adresser  ces  paroles ,  si  ce  n'est  à  Cli- 
nias, et  qui  peut  les  lui  adresser,  si  ce  n'est  le  voisin 
Chrêmes?  Mais  alors  Clinias  n'est  pas  encore  parti  au 
début  de  la  pièce;  et  s'il  n'est  pas  parti,  l'auteur  doit 
nous  indiquer  les  motifs  qui  le  déterminent  à  partir.  Or 
l'acte  V  de  Térence  contient  deux  scènes  où  Chrêmes  re- 
proche à  Clitiphon  ses  amours  (3).  Il  y  a  tant  de  rapport 
entre  le  ton  de  ces  deux  scènes  et  celui  des  trois  premiers 
actes,  où  l'esprit  de  Ménandre  se  fait  plus  particulière- 


(1)  Mcincckc,  IV,  p.  110.  Voir  aussi  le  fragment  ii,  p.  111. 

(2)  Ibid.,  p.  111. 

(3)  Scènes  II  et  vu. 
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ment  sentir,  qu'elles  ne  peuvent  être  qu'une  imitation. 
Nul  doute  que ,  dans  Ménandre ,  Ménédème  ne  grondât 
son  fils  avec  la  même  dureté  que  Chrêmes  montre  en- 
vers le  sien.  Les  reproches  du  vieillard  portant  sur  l'a- 
mour que  Clinias  témoignait  à  Antiphile ,  il  est  vraisem- 
blable que  le  spectateur  était  d'abord  mis  au  courant  de 
cet  amour  à  l'aide  d'un  récit ,  ou  même  en  était  rendu 
témoin.  Ainsi  :  exposition  de  l'amour  des  deux  jeunes 
gens;  reproches  de  Ménédème  à  Clinias  ;  résolution 
prise  par  Clinias  de  quitter  sa  patrie;  conseil  que  lui 
donnait  Chrêmes  de  ne  la  point  quitter  ;  départ  du  jeune 
homme  ;  regrets  de  Ménédème  qui  se  punissait  par  un 
travail  pénible  ;  conversation  entre  Chrêmes  et  lui  ;  puis 
retour  de  Clinias  :  telle  devait  être  la  première  partie  de 
la  pièce  de  Ménandre. 

Dans  la  seconde  partie ,  Têrence  nous  montre  Clinias 
redoutant  d'aller  chez  son  père ,  et  demandant  l'hospila- 
litê  à  Chrêmes  ;  Syrus  le  rassurant  sur  la  conduite  d'An- 
tiphile  pendant  son  absence;  Antiphile  et  lui  se  saluant 
et  s'embrassant  [teneonete,  Antiphila  (1)?)  sur  le  seuil 
^  de  la  maison  de  Chrêmes  ;  il  nous  montre  encore  Chrê- 
mes allant ,  après  le  repas  qui  s'est  donné  chez  lui ,  rendre 
visite  à  Ménédème  et  lui  annoncer  le  retour  de  son  fils  ; 
Ménédème  joyeux ,  tout  prêt  à  se  ruiner  pour  Bacchis  et 
consentant  à  se  laisser  duper  ;  et,  pour  terminer  le  troi- 
sième acte ,  Antiphile  reconnue.  Or  tout  fait  supposer 
que  cette  marche  était  aussi ,  à  quelques  différences  près, 
celle  qu'avait  adoptée  Ménandre.  En  effet ,  il  est  naturel 
que  Clinias,  qui  ne  connaît  pas  les  dispositions  de  son 
père ,  et  le  croit  toujours  irrité ,  ne  veuille  point  paraître 
tout  d'abord  devant  lui.  Il  n'est  pas  moins  naturel  qu'il 
envoie  Syrus  chercher  Antiphile,  et  que,  Syrus  arrivant 
le  premier,  il  l'interroge  sur  sa  maîtresse. 

(1)  Acte  II,  scène  m. 
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Réponse  de  l'esclave.  «  Elle  était  pendue  à  sa  toile  et 
tout  entière  à  son  travail  ;  auprès  d'elle  une  petite  ser- 
vante, qui  filait  aussi,  pauvrement  vêtue  (1).  »  Antiphile 
arrivait,  et  alors  s'échangeaient  les  douces  paroles  con- 
servées par  Térence.  Peut-être  aussi  ce  vers  :  «  Le  ca- 
ractère de  l'homme  se  connaît  à  sa  conversation  (2)  » 
était-il  adressé  par  Clinias  à  la  jeune  fille  qui  le  frappait 
par  son  langage  naïf  et  sincère  (3).  Ensuite  avait  lieu  le 
repas,  comme  le  témoigne  ce  passage  :  <  Après  le  ban- 
quet, je  servis  les  amandes,  et  nous  attaquâmes  en  même 
temps  les  grenades  (4).  »  Chrêmes  de  là  se  rendait  chez 
Ménédème,  et  l'excellent  père  pouvait  bien  s'écrier, 
dans  sa  joie,  qu'il  mettait  toute  sa  fortune  à  la  disposi- 
tion de  son  fils  ;  ce  qui  faisait  dire  à  Chrêmes  :  «  Tout 
père  est  excessif  dans  ses  sentiments  (5).  »  Mais  ne 
voyant  à  Clinias  qu'une  maîtresse  discrète  et  modeste ,  il 
n'avait  pas  besoin  de  se  mettre  immédiatement  en  dé- 
pense et  de  provoquer  les  fourberies  de  Syrus.  Chrêmes 
rentrait  chez  lui,  quand  Sostrate,  sa  femme,  l'arrêtait 
pour  lui  apprendre  qu' Antiphile  leur  appartenait  et  qu'elle 
était  leur  fille.  Alors,  sans  doute,  on  prévenait  Méné- 
dème, on  convenait  de  la  dot,  on  célébrait  le  mariage,  et 
la  pièce  était  terminée. 

Que  cette  reconstruction  de  L'Héautonlimorumenos  soit 
irréprochable,  je  n'ose  m'en  flatter.  Un  travail  de  ce 
genre  n'est  jamais  qu'une  conjecture.  Mais  si ,  tout  en 
condamnant  quelques  détails,  on  avouait  que  la  vérité 
a  été  saisie  dans  ses  traits  généraux ,  Syrus  serait  bien 
mal  partagé;  et,  en  dépit  de  l'illusion  qu'il  nous  fait 

(1)  Meinccke,  IV,  fragment  m,  p.  111. 

(2)  Mcineckc,  ibid.,  fragment  iv,  p.  111. 

(3)  Dans  Térence,  c'est  Bacchis  qui  adresse  ce  vers,  ou  l'équivalent  de 
ce  vers,  à  Antiphile,  acte  II,  scène  m,  vers  4. 

(4)  Mcineckc,  t6<J.,  fragment  vu,  p.  112. 

(5)  Ibid.,  fragment  v,  p.  111. 
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dans  la  pièce  latine,  où  il  joue  un  rôle  si  actif,  il  faudrait 
convenir  qu'il  n'était  guère,  dans  la  pièce  grecque,  qu'un 
accessoire  indift'érent. 

L'esclave  de  Térence  a  un  double  caractère.  D'abord 
il  est,  comme  nous  l'avons  vu,  le  centre  de  l'action; 
ensuite,  il  a  partout  les  mêmes  mœurs  et  la  même  allure  : 
fourbe,  voleur,  impudent,  il  n'a  qu'une  chose  en  tète, 
c'est  de  tromper  le  vieillard  auquel  il  appartient  pour 
servir  son  jeune  maître.  Il  est  certain  que  Ménandre  a 
fourni  ce  type  à  son  imitateur  ;  mais  il  serait  téméraire 
de  croire  que  tous  les  esclaves  sont,  chez  lui,  marqués 
du  même  sceau,  et  qu'ils  sont  tous  des  drôles  comme 
dans  Térence.  On  n'a  qu'à  lire  les  fragments  du  (?o//ier(l) 
pour  se  convaincre  du  contraire.  Aulu-Gelle  raconte 
une  scène  de  cette  pièce  :  «  La  fille  d'un  homme  sans 
fortune  a  été  déshonorée  par  son  amant  pendant  une 
fête  nocturne;  le  père  n'en  sait  rien,  la  fille  passe  pour 
vierge  :  cependant  elle  est  devenue  enceinte  ;  l'heure  de 
sa  délivrance  approche.  Un  esclave  honnête  et  probe, 
qui  ignore  le  déshonneur  de  la  fille  de  son  maître  et  sa 
position,  s'arrêlant  devant  la  maison,  entend  les  gémis- 
sements et  les  plaintes  de  la  malheureuse  dans  les  dou- 
leurs de  l'enfantement.  La  crainte,  la  colère,  le  soupçon. 


(l)  Meinecke,  rv,  p.  189,  le  Collier.  Poinsinet  de  Sivry  conjecture  ingé- 
nieusement que  le  titre  de  cette  pièce  est  un  titre  métaphorique,  signifiant 
l'esclavage  conjugal,  comme  oij  dit  en  France  le  collier  de  misère.  Ce  que 
Ménandre  appelle  collier,  dit-il ,  Corneille  l'appelle  chaîne  dans  ces  vers 
énergiques  de  sa  première  jeunesse  : 

Cette  chaîne  qui  dure  autant  que  notre  vie, 
Et  qui  devrait  donner  plus  de  peur  que  d'envie, 
Par  un  destin  funeste,  attache  trop  souvent 
Le  contraire  au  contraire  et  le  mort  au  vivant. 

(Poisinet  de  Sivry,  trad.  d'Aristophane,  t.  iv,  p,  324,  3â5.) 

Pour  moi,  je  crois  que  ce  titre  est  pris  dans  le  sens  propre,  et  signifie 
simplement  un  collier  donné  par  un  vieillard  à  sa  jeune  servante,  ce  qui  la 
fait  chasser  de  la  maison  et  jette  la  discorde  dans  le  ménage. 
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la  pitié,  la  douleur  s'emparent  de  lui,  etc.  (i)  »  Plus  loin, 
ce  même  esclave  déplore  le  sort  de  son  maître  en  des 
termes  qui  montrent  toute  l'affection  qu'il  lui  porte  (2). 
Ailleurs  un  esclave  prononçait  les  paroles  suivantes  : 
«  Ma  patrie,  mon  asile,  ma  loi,  ma  règle  du  juste  et  de 
l'injuste,  c'est  mon  maître  :  ce  n'est  qu'auprès  de  lui 
seul  que  je  puis  subsister  (3).  »  Voilà  encore  un  esclave 
probe  et  honnête,  et  qui  n'a  rien  à  démêler  avec  les 
valets  fripons  de  Térence. 

Que  conclure  de  ce  qui  précède  ?  Que  Ménandre  n'a- 
vait pas  conçu  le  personnage  de  l'esclave  de  la  même 
manière  que  Térence,  puisqu'il  est  démontré  qu'il  ne  lui 
donnait  pas  toujours  le  même  rôle  ni  le  même  carac- 
tère. Cette  première  conséquence  en  amène  une  autre, 
décisive  pour  la  question  qui  nous  occupe  :  c'est  qu'il 
ne  suffit  pas ,  comme  l'avançait  Rochefort,  de  dédoubler 
une  comédie  de  Térence,  et  de  mettre  ensuite  le  valet  au 
milieu ,  pour  avoir,  à  l'instant  même ,  une  comédie  de 
Ménandre ,  et  qu'il  s'en  faut  de  beaucoup  que  le  système 
de  l'un  ait  été  invariablement  le  système  de  l'autre. 

Non ,  ce  n'est  pas  à  cette  mécanique  du  valet ,  occu- 
pant dans  l'ouvrage  un  point  immuable ,  qu'il  faut  de- 
mander le  secret  que  nous  cherchons.  Quant  à  moi ,  je 
me  fais  une  trop  haute  idée  du  génie  de  Ménandre,  pour 
croire  qu'il  ait  pu  s'imposer  une  telle  servitude,  se  cou- 
per les  ailes,  et  s'étendre  lui-même  sur  ce  lit  de  Pro- 
custe.  Non,  il  n'a  pu  écrire  sur  ce  triste  plan,  je  ne  dis 
pas  le  nombre  immense  de  comédies  qu'on  lui  attribue, 
mais  le  quart  seulement  de  ces  comédies  (4).  Un  poète 


(1)  Aulu-Gclle,  édil.  et  Iraducl.  Panckouckc,  livre  II,  c.  xxiii. 

(2)  Meinccke,  fragments  v,  vi,  p.  193, 194. 

(3)  /Wd.,  IV,  fragments  inccrt.  lvi,  p.  250. 

(4)  II  débuta,  au  sortir  do  sa  dix-liuilième  année,  sous  l'archonte  Dio- 
des, ou  mieux  Sosiclèscl  produisit  cent  huit  ou  cent  neuf  comëdics.  Apol- 
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qui  jetterait  toutes  ses  pièces  dans  le  même  moule, 
et  dans  un  moule  aussi  étroit ,  n'aurait  pas  à  s'occuper 
du  plan,  qui  se  ferait  de  lui-même.  Eh  bien  !  tout  au  con- 
traire, Ménandre  trouvait  de  la  difficulté  à  construire 
une  comédie,  et  il  déclarait,  comme  plus  tard  Racine, 
qu'une  fois  son  plan  achevé ,  bien  qu'il  n'eût  pas  écrit 
un  seul  vers,  il  se  croyait  arrivé  au  terme  de  son  ou- 
vrage (1).  Ses  plans  étaient  donc  variés,  et  le  principal 
rôle  dévolu  à  tel  ou  tel  personnage ,  suivant  le  tableau 
qu'il  voulait  tracer.  Tantôt  c'était  un  mari  malheureux  (2), 
tantôt  un  amant  brutal  (3) ,  tantôt  un  superstitieux  (4) , 
un  poltron  (5),  une  courtisane  (6),  tantôt  même  un  es- 
clave (7).  De  cette  manière,  chacun  se  trouvait  à  sa 
place  ;  les  rôles  importants  n'étant  plus  sous  la  pression 
obligée  de  l'esclave,  l'action  marchait  plus  librement, 
et  la  moralité  s'en  dégageait  mieux. 

Néanmoins  toutes  ses  comédies  avaient  un  fond  com- 
mun, mais  un  fond  souple,  élastique,  et,  déplus,  in- 


lodore,  dans  ses  Chroniques,  n'en  comptait  que  cent  cinq.  Aulu-Gelle 
{Nuils  attiq,,  liv.  XVII)  nous  a  conservé  les  vers  de  ce  grammairien  sur 
Ménandre  : 

Hpà;  roîîiv  txarov  irivrî  ypi'^ai  Spiftcizai 

£^At1C£,    -TTtVTlQXOVTa   X7.1    OUOtV  «TÛV. 

(1)  Un  ami  de  Ménandre  lui  disait  un  jour  :  Les  fêtes  de  Bacchus  ap- 
prochent, et  vous  n'avez  pas  fait  encore  votre  comédie?  Ma  pièce  est  faite, 
lai  répondit  Ménandre,  j'en  ai  le  sujet  et  la  distribution;  il  ne  me  reste 
plus  qu'à  la  mettre  en  vers. 

(Plutarque,  OEuv.  raor.,  l€$  Athéniens  illustrés  par  les  lettres , 
trad.  Ricard.) 

(2)  Le  Misogyne,  Meinecke,  iv,  p.  163. 

(3)  L'Amant  haï,  ibid.,  p.  168.  —  La  Fille  à  qui  on  a  coupé  les  che^ 
veux,  ibid.,  p.  18o. 

(4)  Le  Superslilieux,  ibid.,  p.  100. 

(5)  Le  Poltron,  ibid.,  p.  223. 

(6)  Thaïs,  ibid.,  p.  130.  —  Phanim,  ibid.,  p  217. 

(7)  Le  deux  fois  trompeur,  p.  105. 
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téressant  par  lui-même  :  c'était  l'amoui'.  «  Toutes  les 
comédies  de  Ménandre,  dit  Plutarque,  ont  un  ressort 
commun,  qui  en  est  comme  l'âme  et  l'esprit;  je  veux 
parler  de  l'amour.  Il  a  été  un  des  plus  fidèles  adorateurs 
de  ce  dieu,  et  singulièrement  initié  à  ses  mystères  (1). 
Il  a  parlé  de  cette  passion  plus  philosophiquement  qu'au- 
cun autre  poëte.  Il  peint  d'une  manière  naturelle ,  mais 
admirable,  le  caractère  des  amants  »  (2).  Ovide  rend  le 
même  témoignage  : 

Fabula  jucundi  nulla  esl  sine  amore  Menandri, 
Et  solct  hic  pueris  virginibus  que  legi  (3). 

Ce  n'est  pas  tout.  Nous  avons  une  inscription  grecque 
qui  nous  apprend  que  «  les  drames  de  Ménandre  étaient 
tous  terminés  par  un  mariage  »  (4).  Et  Plutarque  affirme 


(1)  Suidas  rapporte  qu'il  était  très-passionné  pour  les  femmes,  «rpl  yv- 
vaTxaj  îxfiiavtTTaTOî ,  (M.  Raoul-Rochcttc ,  Vie  de  Ménandre,  p.  9,  note). 
Dans  Alciphron,  Glycère  écrit  à  Bacchis  pour  la  prier  de  ne  pas  lui  enlever 
Ménandre,  son  amant,  qui  se  rend  à  Corinthc,  moins  peut-être  pour  voir 
les  jeux  Isthmiques,  que  pour  se  trouver  auprès  de  Bacchis;  car  il  est, 
dit-elle,  d'un  tempérament  très-amoureux.  (Alciph. ,  liv.  II,  lettre  2; 
Leipsig,  1798.) 

On  trouve  dans  l'Anthologie,  Tinscription  suivante  : 

E^pfSv  fxèy  9rY)crai  ffùv  Épotrc  <fiAu  as.,  Mt'vxvSpi, 
Cl  7vÇùy  Ètc'Aii;  Bpyiot.  rtpTcvà.  Gioû' 
^TiXof  S'  (I  tfoûiav  atit  Otàv,  inno-rt  xat  vOv 
2y)y  popyjjy  xartcïwy  avrîxa  ttàif  et  «piXit. 

{Anth.  de  Brunck,  IV,  p.  235,  DLXI.) 

(2)  Plutarque,  Œuvres  morales,  de  l'Amour  et  de  ses  effets,  fragment. 
(Traduction  de  Ricard.) 

(3)  Ovide,  Tristes,  liv.  II ,  vers  369,  370.  On  peut  citer  Philoslratc  à 
ce  sujet  : 

Âoxit;  Si  poi  /i^iTi  ei»wiaxio'  nt  iTvat'  îràvTû>«  >àp  xi»  rZ  Epurt  ?Our; ,  »mÎtc 
Arrix>î'  T«î  yô.p  ir«vvvxf^«î  x«i  ràj  iopr^ç,  xal  rà.  M/yavIpow  ipiptu-m  owx  iv  «otc 

(Episl.  42,  p.  933.)  Voir  aussi  V Anthologie  de  Brunck,  III,  p.  174. 

(4)  Cctle  inscription  se  trouve  sur  un  marbre  du  rausiM'  de  Turin.  Elle 


1 
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positivement  la  même  chose  :  «  On  ne  voit  point,  dit-il, 
dans  les  comédies  de  Ménandie,  des  amours  infâmes  ;  la 
séduction  des  jeunes  personnes  s'y  termine  ordinaire- 
ment par  le  mariage.  S'il  y  introduit  des  courtisanes 
impudentes  et  effrontées,  les  jeunes  gens  sont  affranchis 
de  ces  liens  honteux,  ou  par  dés  remontrances  sévères, 
ou  par  leurs  propres  remords.  Si  elles  ont  des  senti- 
ments honnêtes ,  et  qu'elles  paient  d'un  retour  sincère 
la  tendresse  de  leurs  amants ,  ou  elles  retrouvent  un 
père  légitime  qui  les  reconnaît,  ou  l'on  prescrit  à  leur 
amour  un  délai  suffisant  pour  le  changer  en  une  liaison 
plus  honnête  »  (1).  Ainsi,  en  résumé,  deux  jeunes  gens 
qui  s'aiment,  et  dont  l'affection  mutuelle  est  contrariée 
par  certains  obstacles  ;  l'aplanissement  des  difficultés  et 
l'union  des  amoureux ,  voilà  le  plan  général  des  pièces 
de  Ménandre ,  le  cadre  dans  lequel  presque  toutes  en- 
traient. 

Cette  forme  donnée  par  Ménandre  à  la  comédie  est 
aussi  celle  que  lui  donna  Molière  (2) ,  premier  trait  de 
ressemblance  entre  ces  deux  génies.  Je  signalerai  les 
autres ,  et  ils  sont  nombreux ,  à  mesure  que  l'occasion 
s'en  présentera. 


est  donnée  par  Brunck,  et,  suivant  Meursius,  c'est  la  même  qui  fut  gra- 
vée sur  le  tombeau  du  poëte  : 

iaticàv  iwpov  {pairos  ôpâ$,  Scip^va  Beirpoiv, 

Ta»  Si  Méiwvôpov,  àtl  zpâra.  izuxa^oa.tvov. 

OZit/.'  àp'  oLyQpâitovç  tÀapèy  ^iov   t^têîxcc^f», 

liSùvai  «rztivir,»  Spâ-iiam.  irôtii  yôtptw. 

[Ànthol.  de  Brunck,  tome  II,  p.  235,  DLXII.) 

(1)  Plutarqiie,  OEuv.  mor. ,  les  Symposiaques,  liv.  V.  (Même  traduct.) 

(2)  La  comédie  de  mœurs  et  de  caractère,  telle  qu'elle  fut  conçue  et 
exécutée  par  Ménandre,  devait  très-peu  différer  de  la  bonne  comédie  mo- 
derne. (M.  R.  llochette,  Vie  de  Ménandre,  p.  xiv.) 


CHAPITRE  II. 

But  et  moyen  d'action  des  personnages  dans  la 
Comédie  de  Ménandre. 


SOMMAIRE. 

Position  de  la  question.  — Domaine  de  la  tragédie  et  domaine  de  la  comédie. 
— Trois  poètes,  trois  systèmes  tragiques  chez  les  Grecs. — Euripide,  pein- 
tre du  réel,  rapproche  la  tragédie  de  la  comédie. —  Il  est  l'avant-coureur 
des  poètes  de  la  comédie  nouvelle.  —  Ménandre,  peintre  du  réel  par 
excellence,  l'admire  et  Timite.  —  Nécessité  et  possibilité  de  voir  le  dis- 
ciple à  travers  le  maître.  —  L'habileté,  moyen  d'action  des  personnages 
d'Euripide.  Ex.  :  The'sée,  Oreste,  Me'dée.  Le  bonheur,  but  des  per- 
sonnages de  ce  poète.  Ex.  :  Andromaque,  Iphigénie,  Hécube  et  Poly- 
xène,  Admète  et  son  père,  Alceste,  Hercule.  —  Conclusion. 

Le  cadre  des  comédies  de  Ménandre  est  connu.  Main- 
tenant ,  quel  était  l'esprit  des  personnages  qui  le  rem- 
plissaient ?  Quel  but  se  proposaient-ils ,  et  comment  ar- 
rivaient-ils à  ce  but?  D'abord,  il  y  avait  le  but  particu- 
lier auquel  tendait  chaque  personnage  suivant  ses  goûts, 
son  caractère  et  sa  position ,  et  qu'il  atteignait  par  les 
moyens  que  lui  suggérait  sa  passion  ou  les  circonstances 
dans  lesquelles  il  était  placé.  A  ce  but  particulier  de 
chaque  personnage  répondait  le  but  particulier  de  cha- 
que comédie  ;  car  chacune  des  pièces  de  Ménandre  prou- 
vait, ou  voulait  prouver,  une  vérité  morale,  et  donnait 
une  leçon  de  conduite.  Comment  atteignait-elle  ce  but? 
W.  Schlegel  nous  l'apprend  :  «  La  nouvelle  comédie  se 
soumet,  dit-il,  dans  sa  forme  aux  lois  du  sérieux  ;  elle 
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rejette  tout  ce  qui  serait  contradictoire,  tout  ce  qui  pour- 
rait annuler  son  but  ;  elle  cherche  à  former  un  ensem- 
ble lié ,  elle  a  son  intrigue  et  son  dénoûment  de  même 
que  la  tragédie-,  elle  entrelace  pareillement  les  incidents, 
comme  causes  et  effets  réciproques ,  sans  les  diriger,  il 
est  vrai,  vers  une  idée  relevée,  mais  en  les  prenant  tels 
que  l'expérience  nous  les  donne  »  (1).  Mais  ce  que  je  me 
propose  de  rechercher  ici,  ce  n'est  ni  le  but  particulier 
de  chaque  personnage ,  ni  le  but  particulier  de  chaque 
comédie  ;  cette  recherche  ne  serait  ni  intéressante ,  ni 
utile;  d'ailleurs  elle  n'est  pas  possible,  puisque  nous 
manquons  des  documents  nécessaires.  Une  seule  chose 
est  intéressante  et  utile,  une  seule  chose  est  possible  : 
c'est  de  quitter  le  particulier  et  les  détails,  pour  en- 
trer dans  les  vues  générales.  Les  personnages  de  Mé- 
nandre,  en  poursuivant  tel  ou  tel  but,  en  poursuivaient, 
à  leur  escient  ou  à  leur  insu ,  un  autre  plus  éloigné,  qui 
était  leur  vrai  mobile,  et  par  rapport  auquel  le  premier 
n'était  qu'un  effet  ;  les  différents  moyens  dont  ils  se  ser- 
vaient pour  arriver  à  leur  fin ,  rentraient  aussi ,  plus  ou 
moins ,  dans  un  genre  unique  ;  et ,  quant  aux  comédies , 
le  but  particulier  de  chacune  se  rattachait  à  un  but  plus 
général,  qui  était  le  but  général  de  la  comédie  de  Mé- 
nandre.  Or  c'est  à  ce  point  de  vue  que  je  vais  examiner 
la  question.  Présentement  je  m'occuperai  des  person- 
nages ,  plus  tard  des  comédies. 

L'idéal  est  le  domaine  de  la  tragédie  ;  le  réel  celui  de 
la  comédie.  L'idéal  nous  propose  l'homme  tel  qu'il  de- 
vrait être;  le  réel  nous  le  montre  tel  qu'il  est.  L'idéal 
nous  grandit  ;  le  réel  nous  laisse  nos  véritables  propor- 
tions :  l'un  est  un  rêve  consolant  et  sublime;  l'autre  n'est 
que  la  vérité,  la  triste  vérité.  Il  y  a  eu  en  Grèce  trois 
grands  poêles  tragiques  :  Eschyle,  Sophocle  et  Euripide. 

'1)  Court  de  liUcralure  dramatique,  leçon  vu. 
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Eschyle  s'est  élevé  jusqu'au  grandiose  ;  Sophocle  est 
resté  dans  l'idéal  ;  Euripide  est  descendu  jusqu'au  réel. 
Les  deux  premiers  ont  peint  le  beau  ;  le  dernier  a  surtout 
enseigné  l'utile  ;  et  l'on  sait  combien  Aristophane  Ta  plai- 
santé sur  cette  direction.  Eschyle  et  Sophocle  représen- 
taient leurs  personnages  aux  prises  avec  le  destin ,  et  ils 
leur  donnaient  pour  arme  la  vertu.  Euripide  mit  les 
siens  en  lutte  avec  le  hasard  ou  avec  leurs  semblables ,  et 
leur  donna  pour  arme  l'habileté.  Enfin ,  les  uns  ne  fai- 
saient agir  leurs  héros  qu'en  vue  du  devoir  ;  l'autre  fit 
agir  les  siens  en  vue  du  bonheur.  Mais  le  bonheur  et 
l'habileté  sont  les  deux  pùles  de  la  comédie;  Euripide, 
qui  en  fit  les  deux  pôles  de  son  système  tragique ,  fut 
donc  par  cela  seul  «  l'avant-coureur  de  la  nouvelle  co- 
médie; aussi  les  auteurs  de  cette  classe  l'ont  souvent 
vanté,  et  la  plupart  se  sont  avoués  ses  disciples  (1).  » 

La  nouvelle  comédie  est  tout  entière  dans  la  peinture 
du  réel  ;  et  Ménandre  se  fit  en  ce  genre  une  brillante  re- 
nommée. Manilius  dit  «  qu'il  montra  la  vie  à  la  vie  (2).  » 
Aristophane  le  grammairien  doute  «  si  la  vie  a  imité 
Ménandre,  ou  Ménandre  la  vie  (3).  »  Malheureusement 
il  ne  nous  reste  de  lui  que  des  lambeaux ,  et  ces  lam- 
beaux ne  suffiraient  pas  pour  nous  donner  une  idée  de 
la  manière  dont  ses  personnages  marchaient  au  bonheur 
à  l'aide  de  l'habileté.  Nous  pourrions,  il  est  vrai,  obte- 
nir indirectement  cette  connaissance  en  consultant  Mo- 
lière, dont  la  comédie,  nous  l'avons  vu,  ne  diffère  pas 
beaucoup  de  celle  de  Ménandre.  Mais,  sans  sortir  de 
l'antiquité,  nous  avons  un  moyen  de  trouver  à  peu  près 
ce  que  nous  cherchons.  Consultons  Euripide  :  <  Mé- 
nandre, ditQuintilien,  Ta  singulièrement  admiré,  comme 


(1)  W.  Schlegcl,  Cours  de  litléralure  dramalique,  leçon  vu. 

(2)  Aslronomicon,  1.  v,  vers  469. 

(3)  Fabricius,  Bibliolh.  Grccq.,  Il,  \iii,  p.  455. 
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il  le  témoigne  souvent ,  et  même  imité ,  quoique  dans  un 
genre  différent  (1).  »  On  a  signalé  jusqu'à  dix-neuf  pas- 
sages de  Ménandre,  empruntés  textuellement  à  Euri- 
pide (2)  ;  c'est  qu'en  effet  Ménandre ,  comme  cela  se  pra- 
tiquait chez  les  anciens ,  ne  se  fit  pas  faute  de  copier  ses 
modèles  (3).  »  Mais  la  copie  n'est  jamais  aussi  étendue 
que  l'imitation ,  qui ,  ne  prenant  la  livrée  de  personne  et 
restant  toujours  originale,  a,  pour  ainsi  dire,  ses  cou- 
dées franches.  Ménandre  a  donc  dû  imiter  Euripide  bien 
plus  qu'il  ne  Ta  copié  ;  et  nul  doute  que  cette  imitation 
n'ait  porté  aussi  sur  le  caractère  et  la  conduite  générale 
des  personnages. 

Les  pages  qui  vont  suivre  serviront  à  mettre  cette  idée 
en  lumière  ;  bien  que  consacrées  à  Euripide ,  elles  ne  se- 
ront point  perdues  pour  Ménandre  ;  mais  elles  permet- 
tront d'apercevoir  distinctement,  sous  le  point  de  vue 
que  j'ai  indiqué ,  le  disciple  à  travers  le  maître. 

Le  système  de  l'activité  libre ,  où  l'homme ,  en  pleine 
possession  de  son  intelligence  et  de  sa  volonté ,  se  fait  à 
lui-même  son  propre  sort ,  apparaît  manifestement  dans 
les  Suppliantes.  Les  sept  chefs  sont  morts  sous  les  murs 
de  Thèbes.  Adraste,  roi  d'Argos ,  qui  les  y  avait  con- 
duits ,  après  avoir  vainement  redemandé  leurs  corps  à 
Créon  ,  vient  supplier  Thésée  de  parler  ou  d'agir  en  sa 
faveur.  Mais  Thésée  n'accorde  pas  sa  protection  légère- 
ment. Il  fait  subir  au  roi  d'Argos  un  interrogatoire 


(1)  Inst.  Oral.,  1.  X,  c.  i. 

(2)  Mcinccke,  IV,  Epimelrum,  ii,  p.  705. 

(3)  Un  certain  Cœcilius  prétendit  que  le  SuperstUieux  de  Ménandre 
n'était  qu'une  copie  littérale  de  l'Augure  d'Anliphane,  mais  celte  asser- 
tion est  trop  ridicule  pour  avoir  aucune  valeur. 

D'un  autre  côté,  le  grammairien  Aristophane  avait  comjwsé  un  Traité 
des  Emprunt»  de  Ménandre.  Kniin ,  Latinus,  d'autres  disent  Oalinus , 
avait  écrit  un  ouvrage  en  six  livres  :  «  IIip»  rwv  o^x  tûi'wy  MévavJfou.  w  (Fa- 
bricius,  loc,  cit.,  p.  4SG.) 


—  27  — 

en  règle ,  et  le  convainc  d'avoir  manqué  de  prudence. 
Adraste ,  qui  ne  s'en  croit  pas  moins  digne  de  pitié ,  re- 
nouvelle ses  prières.  Il  ne  connaît  pas  le  Thésée  d'Euri- 
pide. Le  héros  le  tance  vertement ,  et  lui  fait  sentir  toute 
rénormité  de  sa  sottise  ;  puis  il  lui  démontre  qu'il  ne 
peut  aller  à  son  secours ,  sans  être  imprudent  lui-même  ; 
et  il  termine  ainsi  :  «  Adieu ,  laisse-nous  ;  si  tu  t'es  en- 
gagé toi-même  dans  une  mauvaise  voie ,  il  n'est  pas  juste 
de  nous  engager  dans  ta  mauvaise  fortune  (1).  »  Mais 
voici  venir  Elhra ,  la  mère  de  Thésée.  Elle  prouve  à  son 
fils  qu'il  est  de  son  devoir  et  de  son  intérêt  de  s'armer 
pour  Adraste.  Thésée  reste  persuadé  qu' Adraste  a  eu 
tort  ;  mais ,  comme  la  prudence  lui  semble  exiger  main- 
tenant qu'il  marche  contre  Thèbes  ,  il  se  décide  à  la 
guerre ,  de  peur  de  commettre  une  faute. 

V Electre  me  semble  une  application  plus  sensible  en- 
core de  ce  système.  Dans  V Electre  de  Sophocle  et  dans 
les  Clioéphores  d'Eschyle,  Oreste  est  placé  sous  l'in- 
fluence immédiate  de  la  divinité.  Apollon  lui  a  dit  :  Va , 
et  tue  ta  mère  et  le  tyran  son  époux.  Il  y  va  tout  droit, 
avec  la  naïve  assurance  du  fanatisme.  Il  se  mçntre  en 
plein  jour  dans  la  ville  de  Mycènes ,  à  la  porte  même  du 
palais ,  au  risque  d'être  reconnu  et  tué.  Mais  quand  un 
dieu  a  parlé  et  qu'on  a  la  conscience  d'être  l'instrument 
de  sa  volonté ,  quand  on  a  la  foi ,  à  quoi  bon  tant  de  pré- 
cautions? Quels  que  soient  les  obstacles  suscités  par  les 
hommes ,  ce  dieu  ne  saura-t-il  pas  faire  triompher  ses 
oracles? 

L'Oreste  d'Euripide  est  un  homme  d'une  époque  plus 
avancée.  Il  n'obéit  que  pour  la  forme  aux  ordres  d'Apol- 
lon ;  car ,  au  fond ,  c'est  son  amour  pour  son  père  et  sa 
haine  contre  Egisthe ,  sentiments  purement  humains ,  qui 
le  guident  dans  son  entreprise.  11  a  si  peu  la  foi ,  qu'il  ne 

(1)  Les  Suppliantes,  p.  424,  traducl.  de  M.  Artaud. 
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tue  sa  mère  que  par  faiblesse  et  par  entraînement.  Le 
raisonnement  remplace,  chez  lui,  la  croyance,  et  la 
froide  habileté  l'ardente  énergie  du  fanatisme. 

D'abord  ,  il  arrive  de  nuit,  et  se  tient  sur  la  frontière, 
afin  de  pouvoir  se  mettre  en  sûreté.  Ensuite ,  son  pre- 
mier soin  est  de  chercher  sa  sœur ,  afin  de  la  prendre 
pour  auxiliaire.  Il  la  trouve:  mais  il  n'est  pas  pressé  de 
se  faire  reconnaître  :  ce  qui  lui  importe  bien  davantage 
pour  le  moment ,  c'est  de  s'assurer  du  caractère  d'Elec- 
tre, de  son  état,  de  ses  dispositions  à  l'égard  de  son 
frère,  et  de  la  sonder  sur  le  meurtre  qu'il  médite.  Cer- 
tain du  concours  d'Electre  et  delà  discrétion  des  femmes 
qui  sont  avec  elle,  Oreste  veut  maintenant  connaître  son 
époux  par  lui-même.  Il  veut  voir  aussi  le  vieux  gou- 
verneur de  son  père,  qui  peut  le  reconnaître  sans  dan- 
ger; car  quelle  apparence  y  a-t-il  que  cet  homme,  qui  a 
élevé  l'enfance  d'Agamemnon,  veuille  trahir  sou  fils?  La 
reconnaissance  a  lieu  en  effet  ;  et  Oreste,  qui  met  tout  à 
profit,  l'interroge  aussitôt  sur  ses  ressources.  Le  vieillard 
lui  répond  de  manière  à  lui  laisser  peu  d'espérance; 
mais  il  lui  annonce  qu'il  vient  d'apercevoir  Egislhe  se 
rendant  à  un  sacrifice  en  dehors  de  la  ville.  C'est  une 
chance  favorable  qui  se  présente.  Oreste  ne  la  laisse  pas 
échapper.  Il  demande  le  lieu  où  le  sacrifice  doit  s'ac- 
complir, en  l'honneur  de  quelle  divinité  il  est  oifert,  le 
nombre  des  hommes  qui  entourent  Egisthe ,  s'il  en  est 
parmi   eux  qui  puissent  le  reconnaître,  comment  il 
pourra  s'approcher  de  son  ennemi;  enfin,  où  est  sa 
mère,  et  pourquoi  elle  n'est  point  venue  avec  Egisthe. 
Ainsi,  toutes  les  précautions  imaginables  pour  réussir, 
Oreste  les  a  prises;  Egisthe,  au  contraire,  n'en  a  pris 
aucune,  puisqu'au  lieu  d'une  troupe  d'Argicns  dévoués, 
il  n'a  autour  de  lui  que  des  esclaves.  11  meurt  victime 
de  son  imprudence,  et  la  palme  reste  à  l'adresse  et  à 
l'habilelé. 
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Il  ne  sem  pas  inutile  de  citer  un  troisième  exemple. 
Qui  croirait  que  Médée,  la  plus  tragique  peut-être  des 
pièces  d'Euripide,  renferme  tous  les  éléments  d'une 
bonne  comédie?  Et  pourtant  tous  ces  éléments  y  sont, 
et  à  ce  point  que ,  si  nous  n'entendions  par  intervalle 
des  cris  déchirants  qui  nous  brisent  le  cœur,  nous  ne 
saurions  dire  à  quel  genre  de  pièce  nous  avons  affaire. 
Quel  est  le  sujet  de  cette  tragédie?  C'est  la  vengeance 
que  Médée  veut  tirer  de  Jason,  ou,  si  l'on  veut,  c'est 
une  lutte  entre  Jason  qui  a  trahi  Médée,  et  qui,  connais- 
sant son  caractère,  doit  s'attendre  à  sa  vengeance,  et 
Médée  qui  veut  le  punir  de  sa  trahison.  Or  Jason  ne 
s'attend  à  rien  :  c'est  un  bon  père  de  famille  qui,  n'étant 
pas  méchant  lui-même,  ne  peut  supposer  les  autres  mé- 
chants. Exilé  de  la  Thessalie,  et  se  voyant  sans  amis, 
sans  ressources,  il  cherche  les  moyens  de  vivre  avec 
honneur  et  de  «pourvoir  au  sort  (1)  »  de  ses  enfants. 
Un  bon  parti  se  présente  :  c'est  Créiise,  fille  du  roi  de 
Corinthe  ;  Jason  n'a  point  d'amour  pour  elle  ni  de  haine 
contre  Médée;  mais  il  quitte  Médée  et  s'unit  à  Créiise, 
parce  que  l'intérêt  de  ses  enfants  l'exige.  Il  aurait  dû 
alors  faire  partir  Médée  ou,  du  moins,  se  tenir  en  garde 
contre  elle;  mais,  je  le  répète,  il  ne  s'attend  à  rien.  Au 
contraire,  il  intervient  pour  qu'elle  reste  à  Corinthe,  et, 
dans  le  courant  de  la  pièce,  il  fait  tout  ce  qu'elle  veut,  et 
croit  tout  ce  qu'elle  dit. 

Médée  cherche  à  se  venger  ;  mais  ce  désir  de  la  ven- 
geance ne  va  point  jusqu'à  la  passion.  Elle  punira  Jason, 
à  la  condition  qu'il  ne  lui  en  coûtera  rien  à  elle-même. 
Loin  d'avoir  mis  de  côté  la  prudence,  elle  n'a  jamais  été 
plus  réfléchie  ni  plus  avisée.  D'abord  il  s'agit  de  savoir 
quelle  espèce  de  vengeance  elle  tirera  du  perfide;  le 


(1)  Médée,  p.  171.  Voy.  aussi  p.  157,  158. 
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choix  fait,  il  s'agit  de  se  ménager  une  retraite.  «  Eh  bien  ! 
soit  :  je  les  suppose  morts.  Quelle  ville  voudra  me  rece- 
voir? sur  quelle  terre,  auprès  de  quel  hôte  trouverai-je 
un  asile  sûr  et  inviolable?  Non ,  ce  plan  est  impraticable. 
Attendons  encore  un  peu  ;  s'il  s'offre  à  moi  quelque  abri 
sûr,  j'userai  de  ruse....  (1)  >  Cet  abri  vient  s'offrir  quel- 
ques instants  plus  tard.  Egée,  roi  d'Athènes,  arrive  à 
Corinthe.  Médée  lui  raconte  ses  infortunes,  et,  le  voyant 
ému ,  s'efforce  de  lui  arracher  une  promesse  d'hospita- 
lité. Egée  promet.  Mais  cela  ne  suffit  pas  ;  Médée  veut 
un  serment,  et  le  roi  d'Athènes  le  prononce,  en  avouant 
«  qu'elle  fait  preuve  d'une  grande  prévoyance  (2).  »  Sûre 
de  l'impunité,  Médée  ne  songe  plus  qu'à  exécuter  son 
crime.  Elle  avait  eu  précédemment  une  discussion  vio- 
lente avec  Jason  ;  pour  étouffer  les  soupçons  qui  avaient 
pu  naître  dans  son  esprit,  elle  feint  de  revenir  à  des 
idées  plus  sages ,  et  d'entrer  dans  les  sentiments  bour- 
geois du  héros.  C'est  alors  qu'elle  envoie  à  Creuse  la  fa- 
meuse parure  qui  la  brûle  avec  son  père,  et  qu'elle 
égorge  ses  enfants  de  sa  propre  main. 

Certes,  le  destin  et  les  dieux  n'influent  en  rien  sur  la 
conduite  de  l'action.  Jason  et  Médée  sont  livrés  à  eux- 
mêmes,  comme  on  l'est  dans  la  vie ,  où  la  divinité  n'in- 
tervient que  rarement  d'une  manière  sensible ,  et  où 
l'homme ,  aux  prises  avec  ses  passions ,  avec  la  fortune, 
ou  avec  ses  semblables ,  ne  doit  compter  que  sur  sa 
propre  habileté  pour  se  tirer  d'embarras.  Jason  se  con- 
duit comme  un  véritable  Géronte  :  faible ,  crédule  ,  im- 
prévoyant, il  est  la  proie  d'une  femme  méchante,  mais  ha- 
bile, qui  ne  livre  rien  au  hasard,  et  à  qui  rien  ne  coûte 
pour  l'emporter  sur  lui  (3). 

(1)  Médée,  p.  152. 

(2)  Ibid.,  i>.  165. 

(3)  I.M  paroles  finales  prononcées  par  le  chœur,  «  Jupiter  dans  TOljinpe 
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J'ai  monlrc  qu'un  des  traits  distinctifs  des  personnages 
d'Euripide ,  c'est  l'habileté  :  on  va  voir  maintenant  que 
le  but  auquel  ils  tendent  est  le  bonheur.  Regardez  An- 
dromaque.  Ce  n'est  plus  la  femme  que  nous  nous  figu- 
rons en  lisant  Homère,  Yirgile  et  Racine.  Homère  lui 
avait  donné  la  noblesse ,  Yirgile  y  ajouta  la  piété  ;  Ra- 
cine ,  enchérissant  encore ,  fit  d'elle  une  chrétienne,  une 
sainte.  Euripide,  lui ,  la  représente  sous  les  traits  d'une 
femme  vulgaire.  Il  lui  ôte  ce  culte  persévérant  du  passé 
qui  la  consacre  dans  nos  cœurs  comme  l'épouse  fidèle 
d'Hector  et  la  mère  non  moins  fidèle  d'Astyanax.  H  la 
montre  comme  se  résignant  à  la  position  que  la  fortune 
lui  a  faite ,  et  s'ar rangeant  pour  vivre  le  plus  doucement 
possible  :  la  chute  d'ilion  l'a  li\Tée  à  Pyrrhus,  elle 
s'en  console;  Pyrrhus  l'a  rendue  mère  de  Molossus, 
elle  aime  Molossus  comme  elle  eût  aimé  Astyanax  ;  en- 
fin, elle  pratique  une  plate  mais  utile  indifférence;  et, 
n'était  Ménélas ,  qui  vient  la  troubler  dans  ses  petits  ar- 
rangements ,  il  ne  manquerait  rien  a  son  bonheur. 

Prenons  ïphigénie.  Ce  caractère,  que  Racine  éleva 
^lus  tard  à  une  hauteur  tout  idéale,  n'a  rien  dans  Euri- 
pide qui  nous  frappe  ni  qui  nous  étonne.  Ce  n'est  plus 
cette  vierge  héroïque  qui ,  pleine  d'une  mâle  et  sublime 
résignation ,  accepte  immédiatement  le  sacrifice  auquel 
les  dieux  la  condamnent  ;  c'est  une  jeune  fille  qui  a  toutes 
les  raisons  du  monde  pour  aimer  la  vie,  qui  l'aime  et 
descend  aux  plus  touchantes  prières  pour  qu'on  la  lui 
laisse.  Fille  du  roi  des  rois ,  héritière  d'une  immense  for- 
tune ,  venue  en  Aulide  avec  l'espérance  flatteuse  d'épou- 
ser le  fils  de  Pelée,  il  lui  était  trop  dur  de  quitter  tant  de 
biens  ;  elle  s'efforce  de  les  retenir  ;  et  ce  n'est  qu'après 
avoir  vu  l'inutilité  de  ses  efforts  qu'elle  prend  son  parti 


est  le  dispensateur  des  deslirufcs,  etc.,  »  ne  résument  nullement  l'esprit  de 
celle  trnçédie  où  l'élément  humain  est  le  seul  qu'on  rencontre. 
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du  sacrifice ,  et  qu'elle  se  résigne  à  mourir.  Cette  marche 
est  bien  celle  que  suit  la  nature  :  tant  qu'il  nous  reste  une 
lueur  d'espoir ,  si  le  bien  qu'on  veut  nous  arracher  est 
grand  et  désirable ,  nous  cherchons  à  le  défendre ,  et 
nous  ne  le  livrons  que  quand  l'espoir  a  complètement 
disparu.  Nous  faisons  de  nécessité  vertu;  mais  ce  n'est 
pas  là  de  l'héroïsme. 

Hécube  et  Polyxène  ne  tiennent  pas  à  la  vie ,  et  avec 
raison.  Qu'importe  à  Hécube,  qui  a  perdu  Priam,  Hector, 
tant  de  fils  et  tant  de  filles ,  qui  a  vu  Troie  livrée  aux 
flammes ,  qui  est  esclave  des  Grecs ,  et  qui  gémit  sous 
le  poids  de  la  vieillesse;  que  lui  importe,  dis- je,  de 
vivre  quelques  jours  de  plus  ?  Au  contraire ,  la  vie  lui 
est  à  charge ,  et  elle  demande  la  mort  à  grands  cris. 
La  jeune  Polyxène ,  réclamée  pour  un  sacrifice  pareil  à 
celui  d'Iphigénie ,  n'a  qu'un  chagrin ,  c'est  de  quitter  sa 
mère,  à  qui  elle  aurait  pu  servir  d'appui  et  de  consola- 
tion; mais ,  du  reste ,  ne  vaut-il  pas  mieux  pour  elle,  la 
fille  des  rois,  de  mourir  pure  sur  le  tombeau  d'Achille, 
que  de  vivre  l'esclave  et  la  concubine  des  Grecs?  La 
mère  souhaite  le  trépas ,  la  fille  y  court  avec  joie  ;  c'est 
qu'elles  n'ont  rien  à  regretter. 

La  dernière  heure  d'Admète  a  sonné  ;  mais  ce  prince 
n'a  aucune  envie  de  mourir;  et  cela  se  comprend  de 
la  part  d'un  homme  comblé  de  tous  les  dons  de  la 
nature  et  de  la  société.  Admète  voudrait  que  quelqu'un 
se  dévouât  pour  lui.  Il  trouverait  tout  naturel  que  son 
père  ou  sa  mère  voulût  mourir  à  sa  place;  mais  il  ne 
comprend  pas  que  la  vieillesse  n'est  point  une  raison  suf- 
fisante, quand  elle  est  douce  et  fortunée,  pour  engager  à 
désirer  la  mort.  Sa  femme,  Alceste,  jeune,  belle,  et 
mère  de  deux  enfants  qu'elle  adore ,  consent  à  se  sacri- 
fier. Voilà  du  dévouement ,  voilà  de  l'héroïsme  ;  mais 
encore ,  combien  en  coûte-l-il  à  Alceste  de  s'immoler, 
et  avec  quel  regret  de  la  vie  embrasse-t-elle  la  mort  ? 
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Hercule,  le  héros  connu  pour  son  grand  cœur  autant 
que  pour  sa  force  prodigieuse ,  après  avoir,  dans  un  ac- 
cès de  fureur  envoyé  par  Junon,  immolé  sa  femme  et 
ses  trois  enfants,  est  en  proie  à  une  douleur  qui  n'a  rien 
de  grand  ni  de  viril.  Il  est  touchant ,  mais  il  n'est  pas 
sublime.  Un  père  de  famille,  qui  aurait  perdu  ses  enfants 
et  sa  femme  coup  sur  coup,  sans  même  être,  comme 
Hercule ,  la  cause  involontaire  de  leur  mort ,  arriverait 
facilement,  dans  l'expression  de  son  désespoir,  à  des  ac- 
cents aussi  pathétiques  que  les  siens.  Sans  un  ami  qui 
survient  à  propos  pour  le  soutenir  et  le  consoler.  Her- 
cule serait  incapable  de  supporter  son  malheur  :  sur  dix 
pères  de  famille,  combien  y  en  a-t-il  qui  le  supporte- 
raient? 

Il  est  inutile  de  prolonger  davantage  cet  examen; 
je  crois  avoir  assez  prouvé  ce  que  j'avançais,  à  savoir 
que  les  personnages  d'Euripide,  le  plus  souvent  du 
moins ,  ne  sont  pas  des  héros ,  mais  simplement  des 
hommes ,  et  que  l'élément  bourgeois  domine  dans  leur 
caractère.  Généralement,  le  fond  de  la  pièce  sur  lequel 
ils  se  meuvent  est  comique ,  et  dès  lors  eux-mêmes  ne 
se  proposent  point  un  autre  but  que  les  personnages  de 
comédie.  Ils  veulent  être  heureux  ;  en  effet ,  ils  aiment 
la  vie ,  ils  aiment  la  puissance ,  ils  aiment  les  richesses  ; 
ils  aiment  la  tranquillité,  le  plaisir  ;  ils  recherchent  tous 
ces  biens-là,  et  fuient  tous  les  maux  contraires  avec  ar- 
deur. S'ils  réussissent  dans  cette  poursuite,  ils  veulent 
rester  sur  terre ,  et  y  rester  le  plus  longtemps  possible  ; 
s'ils  y  échouent,  personne  n'est  plus  pressé  qu'eux  d'en 
sortir.  L'habileté  pour  moyen ,  le  bonheur  pour  but , 
voilà  donc  la  vie  des  personnages  d'Euripide;  c'était 
aussi  celle  des  personnages  de  Ménandre. 


CHAPITRE  III. 

But  général  de  la  comédie  de  Ménandre. 

SOMMAIRE. 

Idée  sommaire  que  tout  lecteur  de  Ménandre  pouvait  se  faire  du  but 
général ,  ou  morale  de  sa  comédie.  —  Ménandre  disciple  et  admirateur 
d'Èpicure.  —  Dans  quelles  limites  il  est  épicurien.  —  Cette  morale 
mieux  adaptée  à  la  comédie  et  plus  pratique  que  celle  de  Platon,  d'A- 
ristote,  d'Antisthène  ou  de  Zenon.  —  Horace  et  Lucien,  apôtres  de  la 
même  morale  chez  les  anciens.  — Parmi  nous,  entre  autres,  La  Fon- 
taine, Molière,  Voltaire.  —  La  morale  de  Ménandre  tout  entière  dans 
Euripide,  cet  épicurien  antérieur  à  Épi  cure.  — Tableau  de  cette  morale 
dans  Euripide  :   Malheur  de  l'homme.  —  Causes  de  son  malheur  : 
l»  La  Fortune.  — 2»  Les  Méchants.  —  3°  La  Sottise  :  amour,  indiscré- 
tion ,  orgueil ,  cupidité' ,  imprudence ,  injustice ,   paresse  ,  guerre.  — 
4°  Le  Temps  et  la  Vieillesse.  —  5»  Les  femmes ,  le  mariage  et  les  en- 
fants. —  Remèdes  :  1»  contre  la  fortune,  résignation,  espoir,  courage, 
mutuelle  assistance.  —  2»  Contre  les  méchants ,  ne  pas  être  méchant 
soi-même,  et  punir  les  méchants.  —  3°  Contre  la  sottise  :  le  but  à  at- 
teindre étant  le  plaisir  sans  excès ,  y  atteindre  par  la  prudence ,  la  mo- 
de'ration ,  la  modestie ,  l'indifférence  pour  les  richesses ,  le  bon  emploi 
de  la  parole,  un  amour  éclairé  pour  ses  enfants,  la  reconnaissance 
envers  ses  parents,  l'amour  de  la  patrie,  la  piété,  en  un  mot  la  vertu, 
seule  noblesse.  —  4"  Contre  le  temps  et  la  vieillesse  :  s'y  résigner  en 
profitant  des  avantages  qui  leur  servent  de  compensation.  —  B°  Les 
femmes  n'étant  pas  toutes  mauvaises ,  si  l'on  se  marie ,  observer  avant 
le  mariage ,  d'abord  de  ne  pas  épouser  une  femme  plus  riche  ou  plus 
noble  que  soi,  ensuite  de  prendre  une  femme  docile;  en  ménage,  de 
ne  pas  recevoir  de  femme  chez  soi.  —  L'épouse  doit  être  docile.  —  L'é- 
poux ne  doit  pas  redouter  d'avoir  des  enfants  mâles.  —  Les  esclaves, 
fléau.  —  Recette  pour  les  rendre  meilleurs.  —  Si,  malgré  tant  de  res- 
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sources,  on  tombe  dans  l'infortune,  s'adresser  à  ses  amis.  —  Puissance 
et  douceur  de  l'amiliù,  mais  rareté  de  l'amitié  véritable.  —  Mourir  plu- 
tôt que  de  vivre  dans  l'opprobre  et  dans  la  misère.  — Tableau  de  cette  mo- 
rale dans  Mônandre  :  impuissance  de  l'iiomme  à  se  garantir  entièrement 
du  malheur.  — Même  fatalité  pesant  sur  les  riches  et  sur  les  pauvres. 

—  Néanmoins,  pauvreté  forme  la  plus  hideuse  du  malheur.  — Maux 
que  le  pauvre  endure.  —  La  douleur,  grand  ennemi  de  l'Humanité.  — 
Lui  faire  la  guerre.  —  1"  cause  du  malheur  :  Fortune.  —  Capri- 
cieuse, despotique,  toute-puissante.  —  Remède  :  résignation,  courage, 
raisonnement,  idée  qu'on  est  homme  et  né  pour  souffrir,  espérance, 
assistance  mutuelle.  —  Cependant,  injustice  des  hommes  envers  la  for- 
tune.—  Elle  nous  sert  souvent  mieux  que  nous-mêmes. — Nous  sommes 
malheureux  aussi  par  notre  faute.  —  2"  cause  :  les  méchants.  —  Source 
de  la  méchanceté.  —  Quelques  signes  de  ce  vice.  —  Méchants  audacieux. 

—  Méchants  hypocrites.  —  Ces  derniers ,  la  pire  espèce.  —  Terribles 
effets  de  la  méchanceté.  —  Remède  :  fuir  les  méchants.  —  Ne  pas  les 
prendre  pour  amis.  —  Ne  pas  l'être  soi-même,  et  pourquoi.  —  Les 
punir.  —  S'assister  mutuellement  contre  eux.  —  3«  cause  :  la  sottise. 

—  Sources  de  la  sottise.  —  Un  de  ses  caractères.  —  La  colère,  Qéau. 

—  Remède  :  y  résister.  —  Bonheur  de  quiconque  y  résiste.  —  La  vo- 
lupté, qu'il  faut  distinguer  du  plaisir,  fléau.  —  Remède  :  la  fuir.  — La 
parole,  excellente  chose,  —  à  quelle  condition.  —  Dangers  du  bavar- 
dage. —  Règles  pour  parler  sagement.  —  Avantages  généraux  du  si- 
lence. —  Cas  où  il  est  de  mise.  —  L'arrogance ,  fléau.  —  Le  pire  genre 
d'arrogance.  — .  Remède  :  la  fuir.  —  La  cupidité  et  l'avarice,  deux 
fléaux.  —  La  richesse  n'est  pas  à  dédaigner;  pourquoi.  —  Mais  elle  a 
ses  inconvénients ,  ses  dangers,  et  n'empêche  jamais  de  mourir.  — Donc 
ne  pas  chercher  ù  s'enrichir  à  tout  prix.  —  La  prodigalité,  autre  fléau. 

—  Remède  à  ces  deux  maux  extrêmes  :  se  tenir  entre  les  deux.  —  Dan- 
gers de  l'imprudence.  —  Avantages  de  la  prudence.  —  Son  caractère. 

—  Sa  place.  —  Son  utilité  universelle.  —Divers  conseils  de  prudence. 

—  Mesure  de  la  prudence.  —  Quatre  choses  qui  se  rattachent  à  la  pru- 
dence. —  Recette  pour  acquérir  cette  vertu.  —  La  paresse  et  l'igno- 
rance, fléaux.  —  Puissance  du  travail.  —  Heures  du  travail.  —  Circon- 
stances où  l'on  est  incxcusai)le  de  ne  pas  agir.  —  Utilité  du   travail. 

—  Utilité  de  l'économie.  —  Conseils  généraux  sur  l'étude.  —  L'instruc- 
tion est  honorable.  —  Utile.  —  Apprendre  à  tout  âge.  —  La  guerre , 
fléau  pour  tout  le  monde.  —  Sa  source.  — La  modération.  —  Ce  qui 
nous  l'impose.  —  Elle  est  honorable.  —  Utile.  —  La  lcmi)érance  recom- 
mandée. —  Exhortation  à  être  lionnêle,  juste,  bon.  —  Avantages  qu'on 
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en  peut  retirer.  —  Amour  de  la  patrie.  —  Piété.  —  Dieu  punissant  les 
méchants.  —  Récompensant  les  bons.  —  Étant  tout-puissant.  —  Très- 
bon.  —  Éviter  la  superstition.  —  L'hypocrisie.  —  Devoirs  des  enfants 
envers  leurs  pères,  et  des  pères  envers  leurs  enfants.  —  Avantages  ré- 
sultant pour  les  uns  et  les  autres  de  l'accomplissement  de  leurs  devoirs. 

—  Ensemble  de  tous  ces  préceptes  formant  la  vertu ,  qui  est  la  plus 
grande  force.  —  La  vraie  noblesse.  —  Une  sorte  de  divinité.  —  Mesure 
de  la  vertu.  —  4«  cause  :  le  temps  et  la  vieillesse.  —  Le  temps ,  destruc- 
teur, tyrannique.  —  Remède  :  user  des  avantages  qu'il  offre.  —  Énumé- 
ration  de  ces  avantages.  —  Au  temps  se  rattache  la  puissante  occasion. 

—  Savoir  en  profiter.  —  La  vieillesse,  perte  du  corps  et  de  l'esprit.  — 
Remède  :  user  de  ses  avantages.  —  5^  cause  :  les  femmes,  le  mariage 
et  les  enfants-  —  Ènuméralion  des  défauts  de  la  femme.  —  Par  elle  le 
mariage  est  un  malheur.  —  Il  en  est  un  encore  à  cause  des  enfants,  sur- 
tout à  cause  des  filles.  —  S'abstenir  du  mariage.  —  Si  l'on  veut  se  ma- 
rier, ne  pas  épouser  une  femme  pour  sa  beauté.  —  Ne  pas  épouser  une 
savante.  —  Ne  pas  épouser  une  femme  pauvre,  pauvre  soi-même.  — Ne 
pas  épouser  une  femme  pour  sa  dot.  —  En  ménage ,  se  faire  obéir.  — 
Sans  tyrannie.  —  Sans  faiblesse.  —  Garder  ses  secrets.  —  Se  résigner  à 
des  peines  inévitables.  —  6^  cause  :  les  esclaves.  — Embarras  qu'ils  don- 
nent. —  Idées  pratiques  à  leur  usage.  — A  l'usage  des  maîtres.  —  Toute- 
fois ,  si  Ton  tombe  dans  l'infortune ,  avoir  recours  d'abord  à  sa  propre 
industrie.  —  Ensuite  à  ses  amis.  —  Puissance  de  l'amitié.  —  L'exercer. 

—  Servir  ses  amis  malheureux. — Signes  auxquels  on  reconnaît  un  ami. 

—  Mais  les  hommes  sont  égoïstes,  ingrats,  lâches.  —  Tels  étaient  ceux 
du  siècle  de  Ménandre.  — Exception.  — Repoussé,  s'enfermer  dans  le 
silence  et  la  retraite.  —  Éloge  de  la  campagne.  —  En  cas  de  dénûment 
complet,  mourir.  —  La  mort,  destinée  commune  de  tous  les  hommes. 

—  Mort  prématurée,  bienfait  des  dieux.  —  Consentir  à  vivre  dans  la 
misère,  chose  honteuse.  —  Ne  pas  trop  se  hâter  de  quitter  la  vie.—  Mais 
ne  pas  reculer  devant  la  mort.  — Pourquoi. 

Quel  était  le  but  général  de  la  comédie  de  Ménandre? 
quelle  était,  si  l'on  veut,  la  morale  qui  en  ressortait? 
Celte  morale  avait  un  rapport  intime  avec  le  but  gé- 
néral poursuivi  par  les  personnages.  Ceux-ci  se  pro- 
posaient pour  fin  le  bonheur,  et  y  tendaient  à  l'aide 
de  l'habileté.  Or  cette  morale  ne  contenait  pas  autre 
chose;  seulement,  comme  elle  était  le  résume  do  toutes- 
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les  idées  et  de  tous  les  vœux  des  personnages ,  leur  œu- 
vre collective,  et,  par  cela  même,  le  dernier  terme  de  la 
pensée  de  l'auteur,  elle  formait  un  ensemble  plus  instruc- 
tif et  plus  complet.  Quiconque  connaissait  le  théâtre  de 
Ménandre  pouvait  se  dire  :  Si  j*en  crois  ce  poëte,  la  sa- 
tisfaction de  nos  intérêts,  le  plaisir,  ou  du  moins  le  re- 
pos et  la  tranquillité ,  voilà  ce  que  nous  cherchons  tous , 
ou  devons  tous  chercher.  Nous  sommes  nés  faibles  et 
impuissants,  et  par  conséquent  il  nous  est  impossible  de 
saisir  d'emblée  l'objet  de  nos  désirs.  Mille  obstacles  se 
placent  entre  lui  et  nous  pour  nous  empêcher  de  l'at- 
teindre. C'est  la  fortune,  ce  sont  les  méchants,  c'est 
notre  propre  sottise ,  ce  sont  les  ravages  du  temps ,  ce 
sont  les  femmes  et  les  esclaves.  Mais  nous  avons  des 
armes  pour  lutter  contre  ces  ennemis,  et  l'auteur  nous 
donne  les  moyens  de  renverser  ou  de  tourner  chaque 
obstacle.  Cependant  si,  dans  cette  lutte  suprême,  nous 
étions  vaincus;  si  nous  tombions  dans  la  douleur  et  dans 
la  pauvreté ,  il  faudrait  nous  ensevelir  dans  la  solitude , 
et,  si  le  mal  était  plus  pressant,  recourir  à  l'assistance  de 
nos  amis.  Dans  le  cas  où  ils  nous  refuseraient  leur  aide, 
nous  trouverions  dans  la  mort  un  asile  assuré. 

Telle  est ,  en  effet ,  la  morale  qui  respire  dans  tout  ce 
qui  nous  reste  de  Ménandre,  et  dont  on  peut  former 
une  sorte  de  système  où  rentrent  sans  peine  les  divers 
fragments.  Cette  morale  est  épicurienne  ;  c'est  que  Mé- 
nandre est  disciple  de  deux  épicuriens  :  d'Euripide,  qui 
avait  devancé  Épicure,  et  d'Épicure  (1)  lui-même.  Il 
fut  lié  d'amitié  avec  Épicure,  né  la  même  année  que 
lui  (2) ,  et  il  l'admira  beaucoup ,  comme  l'atteste  l'épi- 


(1)  Lettre  d'Alciphron ,  Glycère  à  Ménandre,  liv.  II,  lelt.  iv.  (Leipsig, 
1798.) 

(2)  Il  naquit  la  3«  année  de  la  ch«  olympiade  et  mourut  dans  la  cxxu», 
à  l'âge  de  cinquante-deux  ans  en  se  baignant  dans  le  Piréo  : 
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gramme  qu'il  composa  sur  Thémistocle  et  ce  philosophe. 

«  Salut,  nobles  fils  de  Néoclès,  dont  Fun  sauva  sa 
patrie  de  la  servitude,  et  l'autre  de  la  superstition  (1)  !  » 

Phèdre  le  représente  comme  un  parfait  épicurien. 
Dans  sa  fable ,  on  le  voit  parfumé  d'essences ,  couvert 
d'une  robe  traînante  (2),  et  marchant  d'un  pas  lent  et 
voluptueux;  à  ce  point  que  Démétrius  de  Phalère,  qui 
ne  l'avait  jamais  vu,  demande  :  «  Quel  est  donc  ce  dé- 
bauché, cinœdiis,  qui  ose  venir  vers  moi  (3)?  »  Enfin, 
suivant  l'anonyme  Trepl  Kwfz«^ta;,  il  aimait  le  luxe  et  les 
aises  de  la  vie;  il  était  laaTrpô;  tw  pt«  (4). 


Comicus  ut  liquidis  periit  dùm  nabat  iu  undis.       (ÛTide,  ibis,  593.  ) 
Une  inscription  ancienne,  actuellement  à  Rome,  et  publiée  par  J.  Gru- 
ler,  détermine  ainsi  l'époque  de  la  naissance  et  de  la  mort  de  Ménandre  : 

MENANAP02    AIOREieOTS 

RH*ISIEYS    ErENNHen    Eni 

APXONTOS    SQSIFENOYZ 

ETEAETTHSEN  ETftN   N' 

K.AI  B'    Eni  APXONT02 

*iAinnoY. 

(Meursius,  II,  p.  887.) 

Poinsinel  de  Sivry,  traduisant  les  vers  d'ApoUodore,  cités  plus  haulj 
écrit  que  Ménandre  ost  né  sur  les  bords  du  Céphise  : 

Aux  bords  que  le  Céphise  arrose  de  son  onde 
Diopithe  mit  au  jour  ce  Ménandre  fameux. . . 

et,  par  un  contraste  ingénieux,  il  veut  que  Ménandre  se  soit  noyé  à  l'em- 
bouchure de  ce  même  fleuve.  Mais  Poinsinet  de  Sivry  a  mal  compris  le 
mot  a  Krxp.fficù;  »  qu'il  faut  traduire  par  «  du  bourg  de  Céphisia  »  comme  l'a 
fait  M.  Raoul-Rochette.  (Poinsinet  de  Sivry,  tom.  IV,  Vie  de  Ménandre, 
p.  251  et  256. 

(1)  Meinecke,  IV,  p  335. 

(2)  Outre  Phèdre,  Tertullien  a  critiqué  le  luxe  de  la  toilette  de  Ménandre  : 
«  Prorsùs  si  quis  Menandrico  fluxu  deiicatam  vestem  hurai  protrahat.  » 
(De  pallio,  c.  4,  Biblioth.  grecq.,de  Fabric,  II,  c.  xxii,  p.  455.) 

Néanmoins,  Ausone  fait  honneur  à  Ménandre  d'une  vie  irréprochable  : 
a  Quid  ipsum  Menandrum,  quid  comicos  omnes,  quibus  severa  vila  est  et 
laeta  maleria?  »  (M.  R.-Rochettc,  Vie  de  Ménandre,  p.  xi,  note.) 

(3)  Demetrius  el  Menander,  liv.  v,  fable  1. 
{%)  Raoul-Rochette,  ibid.,  p.  iv. 
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Mais  si  la  nature  et  l'amitié  l'avaient  fait  épicurien  , 
Ménandre  sut  rejeter  tout  ce  qu'il  y  avait  d'excessif  et 
de  faux  dans  la  doctrine  d'Épicure  ;  il  n'en  prit  que  ce 
qu'elle  renfermait  de  plus  général  et  de  plus  pratique. 
Néanmoins,  dira-t-on,  celte  morale  n'est  pas  très-no- 
ble, et  il  semble  que  Ménandre  eût  mieux  fait  de  ne  pas 
l'adopter.  Oui,  si  le  théâtre  ne  s'adressait  qu'à  quelques 
hommes  d'élite,  capables  d'aimer  la  vertu  pour  la  vertu 
même;  mais  le  théâtre  s'adresse  à  la  multitude,  dont  les 
idées  sont  généralement  peu  élevées,  et  que  ne  consume 
pas  le  pur  amour  du  bien.  Combien  d'hommes  y  avait-il, 
du  temps  de  Ménandre,  qui  pussent  se  proposer,  avec 
l'espérance  de  l'atteindre,  le  bonheur  tel  que  l'entend 
Platon,  bonheur  si  compliqué  et  fondé  sur  la  difficile 
connaissance  de  soi-même?  Combien  y  en  avait-il  qui 
pussent  se  proposer  le  bonheur  d'Aristote,  qui  sup- 
pose le  développement  complet  de  nos  facultés  et  un 
savant  équilibre  de  tous  les  éléments  du  bien  dans  notre 
vie?  Je  ne  parle  pas  des  cyniques ,  ni  des  stoïciens  leurs 
émules  et  leurs  successeurs  ;  leur  morale  dure ,  inflexi- 
ble, et  contrariant  les  plus  chers  instincts  de  la  nature 
humaine ,  ne  pouvait  manifestement  plaire  qu'à  un  petit 
nombre  d'âmes  supérieures.  Et  non-seulement  ces  di- 
verses sectes  imposaient  des  lois  difficiles  à  pratiquer, 
mais  elles  les  imposaient  au  nom  d'une  autorité  bien 
contestable  en  pareille  matière,  l'autorité  humaine.  En 
outre,  cette  autorité,  qui  exigeait  pour  ainsi  dire  l'im- 
possible, ne  promettait  aucun  dédommagement.  Je  me 
trompe,  elle  en  promettait  un  :  l'admiration  stérile  de 
la  postérité.  Or  ce  n'est  pas  avec  celte  roideur  d'ensei- 
gnement qu'on  peut  agir  sur  les  multitudes.  Quand  le 
Christ  vint  régénérer  l'humanité ,  outre  qu'il  donnait  à 
ses  paroles  le  prestige  d'une  autorité  divine,  il  arrivait 
les  mains  pleines  de  merveilleuses  promesses;  aussi  le 
monde  se  donna-t-il  à  lui.   Saluons  donc  avec  respect 
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ces  grands  hommes  qui  n'ont  eu  que  le  tort  de  trop 
présumer  de  nos  forces,  et  rendons  justice  à  la  hau- 
teur, à  la  sublimité  même  de  leurs  idées;  mais  conve- 
nons que  Ménandre  a  bien  fait  de  choisir  cette  morale, 
vulgaire  mais  pratique,  qui  nous  conduit  au  bien  par  le 
chemin  de  l'intérêt. 

Ménandre  fut ,  après  Euripide  et  avec  Épicure ,  le  pre- 
mier grand  apôtre  de  cette  morale  ;  car ,  bien  qu'on 
puisse  la  dégager  jusqu'à  un  certain  point  des  poèmes 
d'Homère  et  des  fables  d'Esope,  cependant  Ésope  et  Ho- 
mère passeraient  difficilement  pour  ses  devanciers  (1). 
Ses  successeurs  en  ligne  directe  furent  Horace  et  Lucien  ; 
Horace ,  dont  le  petit  livre ,  plein  d'une  philosophie  ai- 
mable et  indulgente  ,  a  obtenu  l'approbation  de  tous  les 
siècles;  Lucien,  qui  ne  frappe  tant  sur  les  morts  que 
pour  corriger  les  vivants.  Parmi  les  modernes ,  sa  des- 
cendance est  nombreuse.  Citons  seulement,  parmi  nous, 
La  Fontaine,  Molière  et  Voltaire.  Tout  le  monde  con- 
naît la  première  fable  de  La  Fontaine.  Que  prouve-t-elle , 
sinon  que  quiconque  aura  laissé  passer ,  sans  travailler , 
l'été  de  sa  vie,  et  n'ayant  pas  de  quoi  subsister  durant 
l'hiver,  c'est-à-dire  durant  sa  vieillesse,  ira  frapper  à  la 
porte  des  gens  laborieux  et  économes ,  devra  s'attendre 
à  un  dur  refus,  parce  qu'étant  malheureux  par  sa  faute, 
il  ne  sera  pas  jugé  digne  de  pitié?  Cette  morale  est  une 
morale  de  prudence,  une  morale  de  simple  bon  sens  : 
c'est  du  pur  Ménandre.  Et  Molière?  que  signifie  son  Tar- 
tuffe ,  par  exemple  ?  Deux  choses  :  qu'il  ne  faut  être 
ni  scélérat  comme  Tartuffe ,  de  peur  d'être  découvert  et 
châtié ,  ni  crédule  comme  Orgon ,  de  peur  d'être  indi- 


(1)  Cependant  Horace  faisait  le  plus  grand  cas  de  la  morale  d'Homère. 
Ce  poëte  lui  semble  parler  plus  doctement  et  mieux  que  Chrysippe  et 
Crantor,  et  il  tâche,  en  quelque  sorte,  de  le  faire  passer  pour  un  de  ses 
ancêtres.  (Voy.  Epist.  H,  liv.  i,  ad  [x>lium.) 
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gnement  trompé  par  des  misérables.  Les  Femmes  sa- 
vantes enseignent  aux  femmes  à  rester  dans  leur  sphère, 
et  à  ne  s'occuper  que  de  ce  qui  les  concerne ,  sous  peine 
de  se  voir  exploiter  par  les  habiles  qui  sauront  leur  fai- 
ble. Le  Bourgeois  gentilhomme  est  une  leçon  excellente 
donnée  à  ceux  qui  veulent  s'élever  au-dessus  de  leur  con- 
dition. Le  Misanthrope  nous  engage  à  n'être  ni  Alceste 
ni  Philinte ,  ni  Don  Quichotte  ni  Sancho ,  mais  à  tenir 
un  certain  milieu  entre  ces  deux  extrêmes.  Tout  cela  est 
encore  du  pur  Ménandre.  Si  nous  prenons  maintenant 
les  discours  en  vers  de  Voltaire,  nous  y  verrons,  traitée 
tout  au  long  et  résolue  dans  le  sens  de  Ménandre,  la  ques- 
tion du  bonheur.  L'homme  est  libre ,  dit  Voltaire ,  donc 
son  bonheur  est  dans  ses  mains  :  c'est  à  lui  h  le  faire  (1). 
L'envie  est  le  principal  obstacle  au  bonheur  :  il  est  de 
notre  intérêt  de  n'être  pas  envieux  (2).  Quelle  est  la  na- 
ture du  bonheur?  En  quoi  consiste-t-il?  Dans  le  plaisir, 
et  le  plaisir  est  divin  ;  car  c'est  Dieu  qui  nous  l'a  donné 
en  nous  donnant  les  désirs  et  les  passions  (3).  Pour  être 
heureux ,  ajoute-t-il ,  il  faut  être  modéré  en  tout  :  dans 
l'étude,  car  il  est  impossible  de  tout  connaître;  dans 
l'ambition ,  car  l'amitié  des  rois ,  à  laquelle  on  aspire 
tant,  est  bien  peu  de  chose  ;  dans  les  plaisirs  (4).  Mais, 
qu'on  ne  s'y  trompe  pas  ,  ce  bonheur  ne  peut  jamais  être 
qu'un  bonheur  relatif;  car  l'homme  étant  imparfait,  il 
ne  possédera  le  souverain  bien  que  dans  l'autre  vie  (5). 
C'est  sous  les  auspices  de  ces  grands  hommes  que  je 
présenterai  bientôt  dans  tous  ses  développements  la  mo- 
rale de  Ménandre.  Auparavant  je  vais  en  exposer  un  Ui- 


(1)  Second  discours. 

(2)  Troisième  discours. 

(3)  Quatrième  discours. 
[\]  Cinquième  discours. 
(5)  Sixième  discours. 
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bleau  de  moindre  dimension ,  mais  qui  en  sera  le  modèle 
exact.  Ce  tableau  est  emprunté  à  Euripide  ;  il  contient 
la  morale  de  Ménandre  dans  ses  principaux  traits.  On 
soupçonne  déjà  ce  que  Ménandre  doit  à  Euripide  ;  mais 
on  ne  le  sait  pas  encore  d'une  manière  assez  positive  ;  on 
ne  le  saura  bien  que  quand  on  aura  comparé  entre  eux 
les  deux  tableaux  qui  suiAont.  Alors  on  verra  jusqu'à 
quel  point  le  disciple  d'Épicure  s'était  nourri  de  la  pen- 
sée d'Euripide  ;  on  comprendra  comment  il  avait  si  bien 
fondu  ensemble  ces  deux  hommes ,  qu'il  les  portait  tous 
deux  dans  son  cœur  et  dans  son  esprit  ;  et  Ton  répétera 
avec  Quintilien ,  mais  en  saisissant  toute  la  portée  de  ses 
paroles  :  Hune  (Euripidem)  admiratus  maxime  est  et  se- 
cutus.  » 

L'homme  est  impuissant  à  être  heureux  complètement 
ou  à  l'être  jusqu'à  la  fin.  Témoin  ce  passage  de  Y  Ion  : 
«  Que  de  calamités  diverses  fondent  sur  la  foule  des 
mortels  !  les  formes  sont  différentes.  Il  est  bien  difficile 
de  trouver  dans  la  vie  humaine  un  bonheur  continu  (1).  » 
On  trouve  ailleurs  ces  paroles  :  «  Nul  mortel  n'est  heu- 
reux jusqu'à  la  fin;  nul  jusqu'ici  n'a  échappé  à  la  dou- 
leur (2).  »  Et  ailleurs  encore  :  «  Il  n'est  pas  d'homme  qui 
soit  heureux  de  tout  point  (3)  ;  »  ou  bien  :  «  Il  est  impos- 
sible de  trouver  une  seule  existence  exempte  de  cha- 
grin (4).  >  Nous  lisons  dans  un  autre  endroit  :  «  0  race 
déplorable  des  mortels  condamnés  à  la  souffrance,  voyez 
comme  la  destinée  fond  sur  nous  à  l'improviste.  Les 
malheurs  succèdent  sans  relâche  aux  malheurs  :  la  vie 


(1)  Traduction  de  M.  Artaud,  p.  413. 

(2)  Iphigénie  en  Aulide,  p.  11. 

(3)  Alexandre  ou  Parti,  fragment  m,  p.  76.  Dindorf  ;  Poelae  scenici 
Graeci  Leipsig,  1830. 

(4)  Toy.  Meineckc,  vol.  IV,  Efimelrum,  II,  ix,  p.  706. 
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des  mortels  n'est  qu'instabilité  (1).  »  Euripide  va  encore 
plus  loin.  Jl  fait  dire  à  un  personnage  de  sa  Médée  :  «  Ce 
n'est  pas  d'aujourd'hui  que  les  mortels  me  paraissent 
une  ombre  vaine,  et  je  ne  crains  pas  de  dire  que  ceux 
des  mortels  qui  passent  pour  sages,  les  déclamateurs  et 
les  artisans  de  paroles,  sont  les  plus  atteints  de  folie.  Le 
bonheur  n'est  point  fait  pour  les  mortels  :  l'abondance 
des  richesses  peut  rendre  l'un  plus  fortuné  que  l'autre, 
mais  jamais  heureux  (2).  »  Il  défend,  comme  le  sage 
Solon ,  qu'on  appelle  «  aucun  mortel  heureux  avant 
d'avoir  vu  comment,  à  son  dernier  jour,  il  descendra 
aux  enfers  (3).  > 

Une  des  premières  causes  du  malheur  de  l'homme, 
c'est  la  fortune.  «  Insensés,  connaissez  donc  les  maux  de 
l'humanité!  notre  vie  est  une  lutte  :  les  uns  sont  heu- 
reux peut-être,  les  autres  le  seront,  les  autres  l'ont  été. 
Mais  la  fortune  se  joue  de  nous  :  le  malheureux  lui  rend 
hommage  pour  obtenir  ses  faveurs,  et  celui  qui  pros- 
père, craignant  que  son  soufïle  ne  l'abandonne,  chante 
ses  louanges  (4).  »  —  «  Insensé,  répète  encore  Euripide, 
le  mortel  qui  compte  sur  une  prospérité  durable,  et  se 
livre  à  la  joie  ;  tel  qu'un  homme  en  délire,  la  fortune  in- 
constante se  plaît  aux  révolutions  ;  nul  ne  conserve  ja- 
mais un  bonheur  sans  mélange  (5).  »  Le  messager  s'a- 
dressant  à  Hélène,  dans  la  pièce  de  ce  nom  :  «  0  ma 
fille ,  s'écrie-t-il ,  combien  la  fortune  est  une  déesse 
inconstante,  variable  et  mobile!  L'un  souffre,  l'autre 


(1)  Oresle,  p.  104.  VUippolyle,  p.  301,  offre  un  passiige  à  iku  près 
semblable. 

(2)  Page  180. 

(3)  Andromaque,  p.  370.  Voir  aussi,  pour  la  môme  jKînscc,  le$  Troyen- 
nes,  p.  155,  et  les  HéracUdcs,  p.  274. 

(4)  La  SupplianleSj  p.  434. 

(5)  Les  Troyennes,  p.  178» 
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sans  avoir  souffert  meurt  misérablement ,  etc.  (t)  » 
Enfin,  voici  une  parole  bien  nette  sur  ce  sujet  : 
«  C'est  le  sort  des  mortels  d'être  les  jouets  de  la  for- 
lune  (2).  » 

Les  méchants  contribuent  aussi  à  nous  rendre  mal- 
heureux ;  et  l'on  peut  voir  dans  Euripide,  qui  a  semé  ses 
tragédies  de  tyrans,  jusqu'à  quel  point  ils  peuvent  nous 
faire  souffrir.  Il  suffira  de  citer  PoljTuestor  de  l'Hécube 
et  Lycus  de  l'Hercule  funeux. 

Nous  sommes  encore  malheureux  par  notre  propre 
faute.  Nos  travers,  nos  vices,  nos  passions  sont  autant 
d'ennemis  que  nous  portons  en  nous,  et  qui  causent 
souvent  notre  perte.  Que  dire  de  la  colère,  de  la  volupté, 
de  l'amour?  Médée  s'écrie,  et  avec  raison  :  c  Hélas  !  que 
l'amom-  est  funeste  aux  mortels  (3)  !  »  On  lit  dans  une 
autre  tragédie  :  «  Jupiter  est  le  maître  des  autres  divi- 
nités, mais  il  est  l'esclave  de  l'amour  (4).  »  Sophisme  à 
l'usage  de  la  belle  Hélène  et  de  tous  ceux  qui,  pour  se 
livrer  impunément  à  leurs  passions,  s'efforcent  de  les 
représenter  comme  insurmontables.  Le  passage  qui  suit 
compense  le  précédent  :  «  0  pauvres  humains  !  ô  cœurs 
des  femmes  !  quel  terrible  fléau  nous  avons  dans 
Vénus  (o)  !  »  Puis  vient  l'indiscrétion  :  «  Tantale  fut  puni, 
dit-on,  parce  que,  simple  mortel  admis  à  la  table  des 
dieux,  il  ne  sut  point  mettre  un  frein  à  sa  langue  :  in- 
digne faiblesse  (6)  !  »  —  L'orgueil  :  «  Vains  mortels,  qui 
visez  au  delà  du  but,  et  méritez  les  maux  qui  vous  affli- 
gent, vous  refusez  de  croire  à  vos  amis,  et  il  vous  faut 


(1)  Hélène,  p.  336. 

(2)  Ion,  p.  435. 

(3)  Médée,  p.  150. 

(4)  Les  Troyennes,  p.  169, 170. 

(5)  Ino,  fragment  \,  p.  94,  Dindorf. 

(6)  Or  este,  p.  63. 
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croire  à  l'expérience  (1).  »  —  La  cupidité  :  «  Les  biens 
(jue  le  crime  procure  sont  une  source  de  malheurs  (2).  » 
— L'imprudence  :  «  Tuas  écouté  l'audace  au  lieu  de  la  pru- 
dence !  —  Erreur  qui  a  perdu  bien  des  chefs  d'armée  (3)  !  » 

—  L'injustice  :  «  0  ma  patrie,  tu  marches  dans  la  voie 
de  la  justice  ;  ne  t'en  écartes  jamais  ;  continue  à  honorer 
les  dieux.  Celui  qui  a  des  sentiments  contraires  est  voi- 
sin de  la  folie,  lorsque  tant  de  preuves  frappantes  le 
réfutent  :  Dieu  fait  parler  d'éclatants  exemples,  en  con- 
fondant sans  cesse  l'orgueil  des  hommes  injustes  (4).  > 

—  La  paresse  :  «  L'homme  paresseux  a  beau  invoquer 
le  nom  des  dieux ,  il  ne  peut  pourvoir  à  sa  subsistance 
sans  travail  (5).  »  —  La  guerre  :  «  Et  vous,  cités,  quand 
vous  pouvez  détourner  bien  des  maux  par  la  parole, 
c'est  par  le  carnage  et  non  par  la  parole  que  vous  videz 
vos  querelles  (6).  »  Plus  loin,  sur  le  même  sujet  :  «  Mor- 
tels infortunés,  pourquoi  vous  armer  de  lances  et  vous 
animer  au  meurtre  les  uns  les  autres?  Arrêtez;  mettez 
un  terme  à  ces  fatigues  ;  restez  au  sein  des  villes,  et  vivez 
paisiblement  au  milieu  d'habitants  paisibles.  La  vie  est 
courte;  il  faut  la  traverser  le  plus  facilement  possible  et 
non  dans  les  dangers  (7).  » 

Voici  le  tour  du  temps  et  de  la  vieillesse  qu'il  amène 
avec  lui  :  «  La  jeunesse  me  charme,  dit  Euripide  ;  mais  la 
vieillesse,  fardeau  plus  lourd  que  les  rochers  de  l'Etna, 
pèse  sur  nos  têtes,  et  étend  sur  nos  paupières  un  voile 
ténébreux.  Je  ne  voudrais  ni   de  l'opulence  des  rois 


(1)  Les  Suppliantes,  p.  4M. 

(2)  Le  Cyclope,  p.  475. 

(3)  Les  Suppliantes,  p.  422. 

(4)  Les  Héraclides,  p.  276. 

(5)  Electre,  p.  522. 

(6)  Les  Suppliantes,  p.  441. 

(7)  Ibid.,  p.  448. 
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d'Asie,  ni  des  palais  qui  regorgent  d'or,  en  échange 
de  la  jeunesse,  belle  dans  l'opulence,  belle  dans  la  pau- 
vreté !  Mais  la  triste  et  cruelle  vieillesse  est  l'objet  de 
ma  haine.  Puissent  les  flots  de  la  mer  l'engloutir  !  Plût 
au  ciel  qu'au  lieu  de  visiter  les  demeures  des  mortels 
et  les  cités,  elle  s'envolât  dans  les  airs  sur  une  aile 
rapide  (1).  >  Les  vieillards ,  comme  parle  Oreste,  sont 
«  des  restes  d'hommes  (2).  »  Le  chœur,  dans  Andro- 
maque,  les  appelle  «  des  êtres  violents  que  l'irrascibi- 
lité  rend  intraitables  (3).  » 

Autre  source  de  maux  :  les  femmes  et  le  mariage.  On 
connaît  la  tirade  d'Hippolyte  :  «  0  Jupiter,  pourquoi  as- 
tu  mis  au  monde  les  femmes ,  cette  race  de  mauvais  aloi? 
Si  tu  voulais  donner  l'existence  au  genre  humain,  il  ne 

fallait  pas  le  faire  naître  des  femmes  (4) Une  chose 

prouve  combien  la  femme  est  un  fléau  funeste  :  le  père 
qui  l'a  mise  au  monde  et  l'a  élevée  y  joint  une  dot  pour 
la  faire  entrer  dans  une  autre  famille ,  et  s'en  débarras- 
ser   Malédiction  sur  vous!  Jamais  je  ne  me  lasserai 

de  haïr  les  femmes ,  dût-on  dire  que  je  me  répète  tou- 
jours :  c'est  qu'en  effet  elles  sont  toujours  méchantes  ; 
ou  qu'on  leur  enseigne  enfin  la  modestie ,  ou  qu'on  souf- 
fre que  je  les  attaque  toujours  (5).  »  L'Hippolyte  voilé  di- 
sait :  «  Les  femmes  sont  un  feu  et  un  feu  plus  violent  et 
plus  redoutable  que  le  feu  ordinaire  (6).  »  Il  ajoutait,  en 
s'adressant  à  son  père  :  «  Thésée ,  je  te  donnerai  un  ex- 
cellent conseil  :  si  tu  es  sage ,  n'en  crois  pas  une  femme, 


(i)  Heratlc  furieux,  p.  488  Voyez  un  passage  à  peu  près  semblable 
dans  les  Suppliantes,  p.  453. 

(2)  Electre,  p.  540. 

(3)  Page  391. 

(4)  Cette  pensée  se  retrouve  dans  Médée,  p.  158. 

(5)  Ilippolyte,  p.  283,  286. 

(6)  Hippoly le  voilé,  Tragmcnt  vu,  p.  06.  Dindorf. 
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même  si  elle  dit  la  vérité  (1).  »  Thésée  ,  devant  le  corps 
inanimé  de  Phèdre ,  parle  de  «  Timpudicité  naturelle  aux 
femmes  (2).  »  La  douce  Iphigénie  déclare  que  <  la  vie 
d'un  seul  homme  est  plus  précieuse  que  celle  de  mille 
femmes  (3).  »  —  «  Chose  étrange,  dit  Andromaque,  les 
dieux  ont  donné  aux  mortels  des  remèdes  contre  la  mor- 
sure des  serpents  ;  et  personne  n'en  a  encore  trouvé 
contre  une  méchante  femme ,  pire  que  la  vipère  et  que  le 
feu,  tant  nous  sommes  un  fléau  pour  les  hommes  (4)  !  » 
Et  Médée  :  «  Nous  autres  femmes ,  nous  sommes  inca- 
pables pour  le  bien ,  et  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  habile 
pour  machiner  le  mal  (5).  »  J'en  passe ,  afin  d'arriver  à 
la  conclusion  :  «  Sans  me  répandre  en  longs  discours , 
s'écrie  Polymestor ,  pour  rassembler  en  un  mot  tout  le 
mal  qu'on  a  pu  dire  ou  qu'on  dira  jamais  des  femmes ,  ni 
la  mer  ni  la  terre  ne  nourrissent  dans  leur  sein  une  race 
si  odieuse  ;  celui-là  seul  les  connaît  qui  vit  toujours  avec 
elles  (6).  > 

Malheur  donc  à  celui  qui  se  marie;  car  c  c'est  une 
rare  trouvaille  pour  un  mari  qu'une  épouse  irrépro- 
chable ,  chaste  et  modeste ,  accroissant  son  patrimoine  : 
une  méchante  femme  est  moins  rare  (7).  »  —  «  J'envie, 
dit  Admète ,  privé  de  la  meilleure  des  femmes ,  j'envie  le 
sort  des  mortels  qui  n'ont  ni  épouse  ni  enfants  ;  ils  n'ont 
qu'une  àme ,  et  souffrir  pour  elle  est  un  fardeau  suppor- 
table. Mais  voir  les  souffrances  de  ses  enfants  et  le  lit 
nuptial  dévasté  par  la  mort ,  c'est  là  un  spectacle  intolé- 


(1)  Hippoly le  voilé,  fragment  xi. 

(2)  Hippolyle,  p.  296. 

(3)  Iphigénie  en  Aulide,  p.  58,. 

(4)  ylnrfrowuu/uc,  p.  377. 

(5)  Médéc,  p.  153. 

(6)  Hécube,  p.  54. 

(7)  Iphigénie  en  Aulide,  p.  50. 
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rable ,  quand  on  pouvait  passer  toute  sa  vie  sans  enfants 
et  sans  compagne  (1).  »  Écoutez  ce  passage  écrit  sur  le 
ton  de  la  vraie  comédie ,  et  qui  est  vraiment  du  Mé- 
nandre  :  «  Je  dis  que,  parmi  les  mortels,  ceux  qui  n'ont 
pas  connu  l'hymen,  et  n'ont  pas  eu  d'enfants,  l'empor- 
tent en  félicité  sur  ceux  qui  en  ont  mis  au  monde.  En 
effet,  ceux  qui  n'en  ont  pas ,  ignorant  les  douceurs  et  les 
amertumes  de  la  paternité,  sont,  par  cette  privation 
même,  exempts  de  bien  des  angoisses.  Mais  ceux  qui 
voient  croître  sous  leurs  yeux  de  tendres  rejetons  ,  leur 
vie  entière  est  en  proie  à  de  continuels  soucis  :  ce  sont 
d'abord  les  soins  qu'exige  une  bonne  éducation  ;  puis  la 
nécessité  de  pourvoir  à  leur  existence  à  venir ,  et  en 
outre  l'incertitude  de  savoir  si  l'on  travaille  pour  des 
êtres  vicieux  ou  pour  des  gens  de  bien.  Reste  enfin  le 
dernier  des  malheurs  qui  menace  tous  les  mortels.  Sup- 
posez qu'on  ait  pourvu  abondamment  à  leur  existence , 
qu'ils  arrivent  pleins  de  vigueur  jusqu'à  la  jeunesse,  et 
qu'ils  soient  devenus  des  gens  de  bien  :  même  en  admet- 
tant cette  bonne  fortune ,  la  mort  vient  vous  les  arracher, 
et  les  emporte  chez  Pluton  (2).  » 

A  chaque  maladie,  son  remède;  contre  la  fortune, 
nous  avons  la  résignation  :  «  Tu  n'es  pas  la  seule  mère 
qui  ait  été  séparée  de  ses  enfants.  Mortels ,  nous  devons 
supporter  le  malheur  avec  patience  (3).  »  —  c  Pourquoi 
te  tourmenter  ainsi?  Les  calamités  envoyées  par  les 
dieux  n'épargnent  aucun  mortel ,  soit  dans  un  temps , 
soit  dans  un  autre  (4).  »  —  Et  ailleurs  :  «  Tu  as  bien  des 
sujets  de  douleur,  je  le  sais  ;  mais  il  faut  supporter  avec 


(1)  Alceste,  p.  351.  Voyez  aussi  même  pièce,  p.  327. 

(2)  Médèe,  p.  176.  Voyez  encore,  contre  le  mariage,  les  Suppliantes 
p.  4i3,  444,  453. 

(3)  Ibid.,  p.  174. 

(i)  Andromaque,  p.  395. 
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patience  les  maux  iiiévi tables  de  la  vie  (1).  »  —  Et  en- 
core :  «  Un  mortel  généreux  supporte  les  calamités  que 
les  dieux  envoient,  et  sait  s'y  résigner  (2).  >  — La  for- 
tune nous  persécute ,  mais  «  ainsi  le  veut  la  nécessité  : 
c'est  un  adage  des  sages,  et  non  de  moi;  rien  n'est 
plus  fort  que  la  nécessité  (3).  »  —  Nous  avons  aussi  l'es- 
pérance et  le  courage  :  «  Tu  supporteras  plus  facilement 
ton  mal  avec  du  calme  et  une  noble  résolution.  Souf- 
frir est  la  condition  nécessaire  des  mortels  (4).  »  —  «  11 
faut  souiTrir,  et  celui-là  est  sage,  qui  supporte  noblement 
les  revers  que  lui  envoient  les  dieux  (5).  »  —  e  Ne  te 
livre  point  à  la  douleur,  car  souvent ,  sache-le  bien ,  la 
douleur  amène  la  joie  plus  tard,  et  le  mal  devient  cause 
du  bien  (6).  »  La  même  idée  se  retrouve,  mais  plus  dé- 
veloppée, dans  le  passage  suivant  :  «  Le  malheur  se  lasse 
à  son  tour,  et  le  souffle  des  vents  orageux  n'a  pas  tou- 
jours la  même  violence  :  les  mortels  fortunés  ne  sont 
pas  fortunés  à  jamais;  tout  est  sujet  au  changement  dans 
le  monde.  L'homme  brave  est  celui  que  soutient  tou- 
jours l'espérance  :  le  désespoir  est  le  partage  du  lâ- 
che (7).  »  Enfin,  nous  avons  la  faculté  de  nous  entre- 


on 

(1)  Hélène,  p.  338. 

(2)  Hercule  furieux,  p.  508. 

(3)  Hélène,  p.  347. 

(4)  Hippolyle,  p.  268. 

(5)  Éole,  fragment  \x,  p.  94,  Dindorf. 

(6)  Anligone,  iragmcnl  xiv,  p.  81. 

(7)  Hercule  furieux,  p.  470. 

Horace  : 

Non  scroper  imbrcs  nubibus  hispidos 
Manant  in  agrus,  aut  marc  Caspium 
Vexant  inxqualcs  prôcellae 
Usque 

' Aut  aquilonibus 

Querceta  GarKuni  laborant , 

Et  Toliis  viduaiitur  omi.  (Od.,  1.  Il,  ix.) 
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aider  les  uns  les  autres  :  «  C'est  depuis  longtemps  une 
opinion  arrêtée  dans  mon  esprit ,  que  l'homme  juste  est 
né  pour  le  bien  de  ses  semblables  ;  l'homme  passionné 
pour  son  intérêt  personnel,  inutile  à  l'État,  et  à  charge 
dans  le  commerce  de  la  vie,  n'est  bon  que  pour  lui 
seul  (1).  y>  —  <  Ses  paroles  m'ont  émue  :  les  malheurs 
de  tous  les  mortels ,  fussent-ils  même  étrangers ,  sont 
dignes  de  pitié  (2).  »  —  «  Qui  n'a  son  asile?  Les  bêtes 
sauvages  dans  les  rochers ,  l'esclave  au  pied  des  autels  ; 
une  cité  battue  par  la  tempête  a  recours  à  une  autre  cité  ; 
car,  chez  les  mortels,  rien  ne  jouit  d'un  bonheur  par- 
fait (3).  » 

Quant  aux  méchants ,  le  nombre  en  sera  moindre , 
d'abord  si  nous  ne  le  sommes  pas  nous-mêmes.  Or, 
nous  avons  intérêt  à  ne  pas  l'être;  cai-,  souvent,  <  le 
mal  que  nous  avons  médité  contre  notre  prochain,  nous 
en  souffrons  nous-mêmes,  et  c'est  bien  juste  (4).  »  En- 
suite ,  «  celui  dont  la  maison  est  en  proie  aux  calamités, 
s'il  honore  les  dieux,  qu'il  soit  plein  de  confiance,  car 
les  gens  de  bien  reçoivent  enfin  le  prix  de  leur  vertu  ; 
'  et  les  méchants ,  comme  leur  nature  les  y  condamne , 
ne  sauraient  jamais  être  heureux  (3).  »  N'étant  pas  mé- 
chants ,  nous  ne  fréquenterons  pas  ceux  qui  le  sont ,  de 
peur  de  nous  corrompre  :  «  Les  mauvaises  fréquenta- 
tions gâtent  les  bonnes  mœurs  (6).  »  Nous  nous  efforce- 
rons même  de  les  punir  :  «  Il  est  digne  d'un  grand 
cœur  de  servir  la  justice,  et  de  punir  les  méchants  en 
tout  temps  et  en  tous  lieux  (7).  »  C'est  l'intérêt  de  tous 

(1)  Les  Héraclides,  p.  243. 

(2)  Andromaque,  p.  381. 

(3)  Les  Suppliantes,  p.  423. 

(4)  Ion,  p.  445. 

(5)  Ion,  p.  461. 

(6)  Voy.  Mcinccke,  iv,  Epimefrum,  ii  et  x,  p.  706. 
^7)  Hc'cube,  p.  42. 
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et  (le  l'État;  et  de  chacun  en  particulier,  que  le  méchant 
soit  puni,  et  que  l'homme  de  hien  prospère  (1).  »  —  «  Ce 
sont  les  méchants,  avec  leurs  enfants  et  toute  leur  race, 
que  nous  aimons  h  abattre  (2).  » 

Nous  allons  indiquer  les  remèdes  de  la  sottise  ;  mais , 
avant  de  se  régler,  il  est  bon  de  savoir  à  quel  point  de 
vue  il  est  préférable  d'envisager  la  vie.  Euripide  nous 
donne  son  point  de  vue  :  «  0  vieillards,  la  vie  est  courte, 
passez-la  dans  les  plaisirs;  jour  et  nuit  évitez  la  dou- 
leur, cai"  le  temps  ruine  nos  espérances  ;  occupé  du  pré- 
sent, il  s'envole  d'une  aile  rapide  (3).  »  —  «  Viens  ici, 
je  veux  te  rendre  plus  sage.  Sais -tu  quelle  est  la  na- 
ture des  choses  humaines  ?  Êcoute-moi  :  tous  les  hom- 
mes sont  condamnés  à  mourir,  et  il  n'est  aucun  d'eux 
qui  sache  s'il  vivra  le  lendemain.  Ce  qui  dépend  de  la 

fortune  nous  est  caché En  vertu  de  ces  maximes,  et 

instruit  par  moi,  livre-toi  h  la  joie,  au  plaisir  de  boire  ; 
regarde  comme  à  toi  la  vie  de  chaque  jour,  et  le  reste 
comme  dépendant  de  la  fortune.  Honore  aussi  Vénus , 
qui  donne  aux  mortels  les  plaisirs  les  plus  doux  ,  car 
c'est  une  aimable  déesse.  Laisse  là  les  autres  soins  , 
et  crois-en  mes  conseils,  s'ils  te  paraissent  bons,  comme 
je  les  crois;  ainsi,  fais  trêve  à  cette  excessive  tristesse, 
bois  avec  moi et  couronne-toi  de  fleurs.  Je  suis  cer- 
tain que  le  bruit  des  coupes  te  tirera  de  ce  noir  chagrin 
qui  resserre  ton  cœur.  Mortels ,  nous  devons  prendre 
les  sentiments  de  notre  condition  mortelle;  car,  pour 
les  caractères  tristes  et  austères,  la  vie,  à  mon  jugement, 
est  moins  une  vie  qu'une  misère  (4).  »  Mais  celte  re- 
cherche du  plaisir  doit  être  tempérée  par  la  raison  :  «  Il 


(1)  néeube,p.M. 

(2)  Hippolytc,  p.  308. 

(3)  Hercule  furieux,  p.  iS'2. 
(i)  AIccih;  p.  in. 
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est  bien  vrai  de  dire  que  les  passions  excessives  sont 
plus  funestes  qu'agréables  dans  la  vie ,  et  qu'elles  nui- 
sent au  bien-être;  aussi,  à  tout  excès  je  préfère  la 
maxime ,  rien  de  trop  ;  et  les  sages  seront  d'accord  avec 
moi  (1).  »  Nous  sommes  naturellement  amenés  à  parler 
de  la  prudence  et  de  la  modération  :  «  Tel  est  le  carac- 
tère des  sages,  la  prudence  et  la  raison  dirigent  leur 
vie.  11  est  des  cas  où  il  ne  faut  pas  trop  donner  à  la 
prévoyance  ;  il  en  est  d'autres  oii  il  est  bon  d'être  pru- 
dent (2).  »  —  La  langue  sans  frein,  et  la  démence  qui  ne 
connaît  point  de  lois ,  ont  une  (in  malbeureuse.  Mais 
une  vie  tranquille,  et  dirigée  par  la  sagesse,  demeure 
inébranlable  et  conserve  les  familles.  Car,  du  haut  des 
cieux  qu'ils  habitent,  les  dieux  veillent,  quoique  de  loin, 
sur  les  actions  des  hommes.  Ce  qu'on  prend  pour  la  sa- 
gesse n'est  point  sagesse  :  aspirer  à  ce  qui  surpasse  l'hu- 
manité, c'est  une  ambition  qui  n'a  point  d'avenir;  ce- 
lui qui  poursuit  ainsi  un  but  trop  élevé  perd  les  biens 
qui  sont  à  sa  portée.  Tel  est,  à  mon  sens,  le  carac- 
,tère  des  insensés  et  des  esprits  faux  (3).  »  De  là  le  con- 
seil de  fuir  l'orgueil  et  la  cupidité  :  «  N'est-ce  pas  une 
prétention  excessive  de  notre  part,  quand  Dieu  répand 
sur  notre  vie  une  telle  abondance  de  biens ,  de  ne  pas 
nous  en  contenter  ?  Mais  notre  orgueil  veut  être  plus 
fort  que  Dieu,  et,  dans  l'arrogance  de  notre  esprit, 
nous  nous  croyons  plus  sages  que  lui  (4).  »  S'il  en  est 
ainsi  :  «  Les  profits  que  nous  faisons  doivent  être  de  telle 
nature  que  nous  n'ayons  pas  à  nous  en  repentir  dans  la 
suite  (5).  »  Car  les  richesses  ne  donnent  pas  le  bonheur. 

(1)  Ilippolyte,  p.  270. 

(2)  Iphigénie  en  Aulide,  p.  42. 

(3)  Les  Bacchantes,  p.  201. 

(4)  Les  Supplianles,  p.  423,  424. 

(5)  Cresphonle,  fragraenl  viii,  p.  97,  Diiidoif. 
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Par  exemple  :  «  Que  me  sert  la  richesse  si  je  suis  ma- 
lade? J'aimerais  mieux  n'avoir  que  peu  de  chose,  assez 
pour  la  subsistance  de  chaque  jour,  mais  vivre  exempt 
de  douleur,  que  d'être  malade  au  sein  de  l'opulence  (1).  » 
—  «  Qu'est-ce  que  l'abondance?  Un  nom,  et  rien  de  plus. 
Le  nécessaire  suffit  au  sage.  Non,  les  mortels  ne  possè- 
dent point  en  propre  les  richesses  ;  elles  appartiennent 
aux  dieux,  et  nous  en  sommes  les  dépositaires;  et, 
quand  ils  le  veulent,  ils  les  reprennent  (2).  »  Donc,  ce 
qu'il  me  faut ,  c'est  «  que  la  divine  destinée  accorde  à 
mes  prières  une  fortune  qui  suffise  au  bonheur,  un  cœur 
exempt  de  soucis,  une  renommée  qui  ne  soit  ni  trop 
éclatante  ni  trop  obscure  ;  changeant  chaque  jour  mes 
mœurs  faciles,  puissé-je  passer  une  vie  heureuse  avec 
ceux  qui  m'entourent  (3)  »  !  Et  pourtant ,  telle  est  la 
puissance  de  l'or,  «  qu'il  agit  plus  sur  les  mortels  que 
tous  les  discours,  et  que  les  présents  fléchissent  les 
dieux  mêmes.  »  Mais  je  n'en  veux  pas  plus  que  du 
pouvoir  ;  car  «  en  vain  tu  me  vantes  les  charmes  de 
la  royauté  ;  le  dehors  en  peut  plaire,  mais  au  fond  du 
palais  on  trouve  la  tristesse.  Et  comment  vivre  heu- 
reux au  sein  de  la  défiance  et  de  perpétuelles  alar- 
mes? etc.  etc.  (4).  » 

La  parole  a  une  grande  puissance ,  —  «  il  n'est  pas 
chez  les  mortels  de  remède  plus  sûr  pour  guérir  le  cha- 
grin que  la  parole  d'un  généreux  ami  (5)  ;  »  et ,  quand 
elle  est  cultivée,  elle  devient  «  l'éloquence,  cette  reine 
du  monde ,  qui  nous  donne  le  pouvoir  de  persuader ,  et 


(1)  Tclcphe,  frag.  xxviii,  p.  112. 

(2)  Les  Phéniciennes,  p.  211. 

(3)  Hippolyte,  p.  301 . 

(4)  Ion,  p.  424.  Voyez  aussi  Uippolyte,  p.  298;   Les  PhénicietMe», 
lor.  cil. 

(5)  Mcinctko,  Ej^imetrum,  II,  xvii,  p.  708^ 


d'obtenir  l'objet  de  nos  vœux  (1).  »  Mais  il  ne  faut  pas  en 
abuser.  «  Lorsqu'un  orateur  éloquent ,  mais  animé  d'un 
mauvais  esprit ,  dirige  la  multitude ,  c'est  un  grand  mal- 
heur pour  l'État  (2).  Il  est  nécessaire  aussi  de  mettre  ses 
actions  d'accord  avec  ses  discours  :  «  Quiconque  parle 
bien  ,  mais  dément  ses  paroles  par  des  actes  honteux , 
n'aura  jamais  mon  approbation  (3).  » 

Les  pères  doivent  donner  à  leurs  enfants  une  bonne 
éducation.  «  La  bonne  éducation  inspire  le  sentiment  de 
l'honneur;  l'homme  exercé  à  la  vertu  rougu'ait  de  de- 
venir un  méchant.  Le  courage  peut  s'apprendre »  et 

«  ce  qu'on  a  appris  dans  l'enfance ,  on  le  conserve  jus- 
que dans  la  vieillesse.  Pères ,  élevez  donc  bien  vos  en- 
fants (4).  »  Les  enfants  à  leur  tour  doivent  venir  en  aide 

à  leurs  parents  :  «  Malheur  au  flis  qui  ne  sert  pas 

ceux  qui  lui  ont  donné  le  jour  !  En  échange  de  ses  pieuses 
largesses ,  il  recevra  de  ses  propres  enfants  autant  qu'il 
aura  donné  à  ses  parents  (5).  » 

Il  est  un  sentiment  qu'il  est  inutile  de  commander;  car 
«  l'amour  de  la  patrie  est  une  nécessité  pour  tous  les 
hommes  :  celui  qui  parle  autrement  se  joue  en  vaines 
paroles,  et  dément  sa  pensée  (6).  »  —  «  La  patrie,  je  le  vois, 
est  chère  à  tous  les  cœurs,  —  plus  chère  que  tu  ne  pour- 
rais l'exprimer  (7).  » 

Les  dieux  sont  tout-puissants  :  <  Ils  accomplissent 
beaucoup  de  choses  contre  notre  attente ,  et  celles  que 
nous  attendions  n'arrivent  pas  (8).  »  —  «  Non ,  sans  la 


(1)  Hécube,  p.  41. 

(2)  Or  este,  p.  102.  Voyez  Hécube,  p.  23. 

(3)  Palamède,  frag.  vi,  p.  104,  Dindorf. 

(4)  Les  Suppliantes,  p.  447.  —  (5)  Ibid.,  p.  429. 

(6)  Les  Phéniciennes,  p.  203. 

(7)  Ibid.,  p.  206. 

(8)  Hélène,  dénouement.  Voy.  aussi  ccun  de  Mcdcc,  lYAlcesle  et  dMn- 
dromatjue. 
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volonté  des  dieux ,  nul  mortel  n'est  heureux ,  nul  n'est 
misérable  (1).  »  —  «  Je  vois  l'ouvrage  des  dieux,  qui  élè- 
vent ce  qui  est  humble,  et  renversent  ce  qu'on  croit 
élevé  (2).  »  —  «  Dieu  renverse  la  fortune  de  ses  ennemis , 
et  se  plaît  à  briser  leur  orgueil  (3).  »  —  «  La  puissance 
divine  se  meut  avec  lenteur  ;  mais  elle  est  inévitable.  Elle 
châtie  les  mortels  qui  honorent  l'impiété ,  et  qui ,  dans 
leur  délire ,  se  refusent  au  culte  des  dieux  ;  par  de  sages 
délais ,  elle  dérobe  la  marche  du  temps  et  guette  l'impie  ; 
car  on  ne  peut  jamais  concevoir  ni  méditer  rien  de  meil- 
leur que  les  lois  divines,  etc.  (4).  »  S'il  en  est  ainsi , 
«  rien  de  plus  beau  que  la  modestie  et  le  respect  envers 
les  dieux  ;  rien  aussi  de  plus  sage  pour  les  mortels  que 
de  s'y  conformer  (5).  »  —  «  Mon  cœur  a  la  ferme  con- 
fiance que  le  mortel  pieux  doit  prospérer  (6).  »  —  «  Il  est 
donc  utile  d'avoir  de  la  piété  ;  mais  loin  de  nous  l'exces- 
sive crédulité ,  loin  de  nous  la  superstition  (7).  » 

Nous  touchons  à  la  vertu.  «  Ciel  !  que  la  vertu  est  belle, 
et  quels  glorieux  hommages  elle  obtient  parmi  les  mor- 
tels (8)  !  »  elle  est  même  la  seule  noblesse  véritable  ;  car 
pour  la  noblesse  de  naissance  ,  elle  est  bien  incertaine , 
puisque  «  personne  ne  sait  au  juste  de  qui  il  est  sorti  ; 
mais  qu'on  ne  fait  que  le  croire  sur  parole  ou  le  conjec- 
turer (9).  »  La  nature  même  ne  semble  pas  fair^î  de  no- 


(1)  Leg  Héraclides,  p.  264. 

(2)  Les  Troyennes,  p.  159. 

(3)  Adromaque,  p.  400. 

(4)  Les  Bacclianlcs,  p.  219. 

(5)  Ibid.,  p.  228. 
(Ç)  Alceste,  p.  341. 

(7)  Iphigénie  çn  Aulide,  p.  85  :  a  Non,  il  n'psl  pas  possible  que  rô|)Ouso 
de.  Ju|)itcr,  olc.  »  —  Les  Bacchantes,  p.  190  :  «  Dans  leurs  calomnies, 
démêlé,  de.  » 

(8)  Hippolyl6,  p.  278. 

(9)  Mcincckc,  Epimcirum,  II,  IV,  XII,  p.  706,  707 


—  57  — 

bles  :  «  Inférieur  aux  autres  par  le  nom  qu'il  porte ,  le 
bâtard  est  naturellement  leur  égal  (1).  »  En  dernier 
lieu ,  «  la  noblesse  ne  réside  point  chez  les  méchants  ; 
elle  n'est  que  chez  les  gens  de  bien  (2).  »  —  «  Ne  revien- 
drez-vous  pas  de  votre  égarement ,  vous  qui  êtes  séduits 
pai'  de  vains  préjugés!  N'apprendrez-vous  point  à  juger 
de  la  noblesse  des  mortels  par  leur  conduite  et  leur  ca- 
ractère (3)?  » 

Le  temps  et  la  vieillesse  ont  leur  compensation.  Hip- 
polyte  savait  que  le  temps  découvre  la  vérité,  quand  il 
disait  à  son  père  :  «  0  dieux  !  que  vas-tu  faire?  N'atten- 
tendras-tu  pas  les  révélations  du  temps  contre  moi  (4)  ?  » 
Diane ,  plus  tard ,  reproche  à  Thésée  de  n'avoir  pas 
«  laissé  au  temps  le  soin  d'éclaircir  ses  soupçons  (3).  » 
Quant  à  la  vieillesse ,  elle  «  n'a  pas  seulement  des  maux 
en  partage  ;  mais  l'expérience  peut  donner  de  plus  sages 
conseils  que  la  jeunesse  (6).  » 

Que  dirons -nous  des  femmes  et  du  mariage?  Les 
femmes  ne  sont  pas  toutes  mauvaises  :  «  Modère  ta  fu- 
reur ,  et  ne  confonds  pas  toutes  les  femmes  dans  tes  in- 
jurieuses accusations  ;  car ,  si  parmi  nous  il  en  est  de 
méchantes ,  il  en  est  d'autres  à  qui  leurs  vertus  peuvent 
faire  porter  envie  (7).  »  Règles  à  observer  avant  le  ma- 
riage :  1»  «  Quiconque  épouse  une  femme  qui  lui  est  su- 
périeure ou  par  la  naissance  ou  par  la  fortune,  n'entend 
rien  au  mariage.  En  effet ,  l'épouse ,  dominant  dans  la 
maison,  rend  son  mari  esclave,  et  lui  enlève  toute  li- 


(1)  Àntigone,  fragment  ix,  p.  81,  Dindorf. 

(2)  Alexandre  ou  Paris,  fragment  xvii,  p.  76, 

(3)  Electre,  p.  53*. 
(J)  Ilippolyte,  p.  299. 
(3)  Ibid.,  p.  307. 

(6)  Les  Phéniciennes,  p.  210. 

(7)  Hécube,  p.  54. 
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)erté.  L'emprunt  qu'on  fait  en  épousant  une  riche  dot 
jst  un  emprunt  malheureux;  car  il  est  difficile  de  l'ac- 
quitter (1).  » —  «  En  s'alliant  h  une  épouse  illustre  et  d'une 
naissance  supérieure  à  la  sienne ,  un  homme  s'annule  ; 
il  n'est  plus  question  que  de  la  femme  (2).  »  —  2*» 
«  L'homme  sensé  doit  avoir  une  épouse  docile ,  ou  n'ett 
point  avoir  (3).  >  Règle  à  observer  pendant  le  mariage 'ï 
«  Oh!  que  jamais,  je  le  répète,  que  jamais  les  hommes 
sensés  ne  permettent  aux  femmes  d'entrer  dans  leurs 
maisons ,  de  s'introduire  auprès  de  leurs  épouses  !  Ce 
sont  elles  qui  leur  enseignent  le  vice.  L'une  est  payée 
pour  la  corrompre  ;  une  autre ,  qui  se  sent  coupable , 
cherche  à  l'entraîner  avec  elle  ;  un  grand  nombre,  par  le 
libertinage.  Yoilà  comment  le  désordre  trouble  les  fa- 
milles ,  etc.  (4).  »  11  est  une  chose  que  l'épouse  doit  sa- 
voir :  «  Le  véritable  philtre,  le  voici  :  ce  n'est  pas  la 
beauté,  ce  sont  les  vertus  qui  plaisent  aux  maris  (o).  » 
Ajoutons  pour  celui  qui  n'aimerait  pas  les  enfants,  qu'il 
doit  aimer  du  moins  «  les  enfants  mâles  ;  »  car  «  ce  sont 
les  colonnes  des  familles  (6).  » 

Si  les  esclaves  sont  un  tléau ,  parce  qu'ils  sont  généra- 
lement mauvais,  il  est  un  moyen  de  les  rendre  meilleurs, 
c'est  de  leur  témoigner  de  l'affection  et  de  l'intérêt.  Voyez 
avec  quelle  bonté  Alceste ,  au  moment  de  mourir ,  dit 
adieu  môme  à  ses  esclaves  :  «  Elle  tendait  la  main  à  cha- 
cun d'eux  ,  et  il  n'en  est  aucun ,  si  humble  qu'il  fût ,  au- 
quel elle  n'adressât  la  parole,  et  dont  elle  ne  reçût  les 
adieux  (7).  »  Aussi  sa  mort  ne  les  laisse  point  indiffé- 


(t)  Mélanippe  enchatnée,  fragment  xvi,  p.  100,  Dindurf. 

(2)  Electre,  p.  555. 

(3)  Iphigénie  en  Aulide,  p.  3V. 

(4)  Andromaque,  p.  398,  3{)9.  —  (5)  Ibid.,  p.  37i. 

(6)  Ijthùjénic  en  Tatiridc,  p.  75. 

(7)  Alceste,  p.  325. 
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rents.  L'un  d'eux  regrette  «  que  sa  maîtresse  sorte  pour 
toujours  du  palais ,  sans  avoir  pu  la  suivre  ni  lui  tendre 
la  main ,  en  pleurant  celle  qui  était  une  mère  pour  tous 
ses  serviteurs  (1).  » 

Celui  qui,  malgré  tant  de  ressources  pour  échapper  au 
malheur,  en  sera  néanmoins  accablé,  devra  recourir 
d'abord  h  ses  amis.  On  connaît  la  puissance  de  l'amitié  : 
«  Ayez  des  amis,  et  non  pas  seulement  des  proches.  Un 
ami  dont  le  cœur  sympathise  avec  le  nôtre,  fût-il  étran- 
ger, vaut  mieux  que  mille  parents  (2).  »  —  «  Non,  ni  la 
richesse,  ni  la  royauté,  rien  ne  vaut  un  ami  fidèle  :  c'est 
un  choix  insensé  de  préférer  la  multitude  à  un  ami  gé- 
néreux (3).  »  Et  encore  :  «  Ah  !  quiconque  préfère  les 
richesses  ou  la  puissance  à  un  ami  fidèle  est  dans  le 
délire  (4).  »  Or,  «  c'est  précisément  dans  l'adversité  que 
les  amis  doivent  secourir  leurs  amis.  Quand  les  dieux 
nous  sont  favorables,  qu'est-il  besoin  d'amis  (3)?  »  L'ami 
véritable  est  celui  qui  sort  victorieux  de  l'épreuve  ;  car 
«  ceux-là  n'ont  d'amis  que  de  nom  et  point  la  réalité, 
dont  l'amitié  ne  résiste  point  au  malheur  (6).  >  Quelle 
douceur  de  rencontrer  un  ami  pareil  !  «  C'est  pour  les 
mortels  une  grande  faveur  du  sort,  de  trouver  dans  ses 
maux  un  ami  tel  que  toi  pour  les  guérir  (7).  »  —  «  Vue 
qui  réjouit  mon  cœur!  Un  ami  fidèle  dans  l'adversité 
est  plus  doux  à  voir  qu'un  ciel  pur  aux  matelots  (8).  » 
Mais  de  tels  amis  sont  rares.  Aussi  Polynice  a-t-il  raison 
de  dire  :   «  Soyons  heureux  ;  il  n'y  a  plus  d'amis  dès 


(1)  Alceste,  p.  346. 

(2)  Oresle,  p.  99. 

(3)  Ibid.,  p.  111,  112. 

(4)  Hercule  furieux,  p.  516. 

(3)  Oreste,  p.  90.  Voy.  Hécube,  p.  56.  —  (6)  Ibid.,  p.  83. 
(7;  Electre,  p.  521. 
(8)  Oreste,  p.  92, 
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qu'on  est  malheureux  (1).  »  —  «  L'absence  m'a-t-elle 
donc  fait  perdre  tous  mes  amis  ?»  —  «  Est-il  des  amis  pour 
l'homme  malheureux?...  Le  malheur,  je  le  le  répète,  n'a 
plus  d'amis  (2).  »  —  «  0  mon  fils,  dans  ton  infortune,  il 
ne  te  reste  plus  d'amis  :  c'est  un  trésor  trop  rare  qu'un 
ami  qui  partage  également  la  bonne  et  la  mauvaise  for- 
tune. Tes  amis  sont  complètement  perdus,  il  ne  te  reste 
plus  même  l'espérance  (3).  » 

Quand  l'espérance  même  s'est  envolée,  on  n'a  plus 
qu'à  invoquer  la  mort.  «  Il  est  pardonnable,  quand  on 
souffre  des  maux  au-dessus  de  ses  forces,  de  se  sous- 
traire à  une  vie  misérable  (4).  >  —  «  Quoi  donc  !  que 
feras-tu?  les  maux  que  tu  souffres  sont  sans  remède. 
Je  ne  sais  qu'une  ressource,  c'est  de  mourir  au  plus  vite, 
seul  remède  aux  maux  qui  m'accablent  (5).  »  —  «  Pour 
ce  qui  me  touche,  ce  n'est  pas  un  malheur,  persécuté 
par  les  dieux  comme  je  le  suis,  de  perdre  la  vie  (6).  »  — 
«  Ah  !  puissé-je  trouver  dans  la  mort  l'oubh  de  ces  souf- 
frances (7)  !  »  —  «  0  ma  mère,  écoute  de  belles  paroles 
que  j'ai  entendues,  et  qui  pourront  soulager  ta  douleur! 
Ne  pas  naître  équivaut  à  mourir  ;  mais  mourir  vaut  mieux 
que  vivre  misérable,  car  on  ne  souffre  plus,  n'ayant  pas 
le  sentiment  de  ses  maux  (8).  »  —  «  Quant  à  ma  vie, 
tissu  d'opprobre  et  de  misère,  elle  ne  mérite  pas  mes 
regrets;,  mourir  est  plutôt  un  bonheur  pour  moi  (9).  > 


(1)  Les  Phéniciennes,  p.  205. 

(2)  Hercule  furieux,  p.  484,  48o. 

(3)  Èlecire,  p.  542. 

(4)  Ilécube,  p.  51,52. 

(5)  Jfippolyle,  p.  284. 

(6)  Iphigénie  en  Tauridc,  p.  98. 

(7)  Les  SupplianUs,  p.  417.. 

(8)  Les  Troycnnc.s,  y.  ICO. 

(9)  Hécnbe,  p.  21. 
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C'est  Polyxèiie  (jui  parle  ainsi.  Euripide  lui  fait  dire 

encore  :  «  Je  te  vois,  Ulysse,  cacher  ta  main  sous  ton 
Têtement,  et  détourner  ton  visage  de  peur  d'être  touché 
par  moi.  Ne  crains  rien,  tu  n'as  pas  à  redouter  mes  sup- 
plications; je  te  suivrai,  et  pour  obéir  à  la  nécessité, 
et  parce  que  je  désire  la  mort....  Et  comment  pourrai-je 
vivre,  moi  qui  eus  pour  père  le  roi  de  la  Phrygie  en- 
tière?... et  maintenant  je  suis  esclave!  Ce  nom  seul  me 
fait  aimer  la  mort....  Celui  qui  n'a  pas  l'habitude  du 
malheur  le  supporte  avec  peine,  et  courbe  difficilement 
sa  tête  sous  le  joug.  La  mort  est  alors  bien  préférable  à  la 
vie  ;  car  vivre  dans  l'opprobre  est  un  fardeau  insuppor- 
table (1).  » 

Maintenant ,  en  face  de  la  morale  d'Euripide ,  posons 
celle  de  Ménandre,  et  mettons  l'imitation  à  côté  de  l'ori- 
ginal. 

L'homme  est  impuissant  ;  car  c  c'est  du  bonheur  que 
de  vivre  exempt  de  peines  (2).  »  mais  «  vivre  sans  cha- 
grin n'est  pas  chose  facile  aux  mortels  (3) ,  »  et  «  il  n'y 
a  personne  qui  soit  heureux  de  tout  point  (i).  »  D'où 
l'on  peut  dire  que  «  la  vie  et  le  chagrin  sont  insépara- 
bles (5) ,  »  et  que  «  la  vie  a  été  ainsi  nommée  parce  qu'on 
ne  la  soutient  pas  sans  de  violents  efforts  (6).  »  En  effet, 
«  rien  n'est  stable  dans  la  vie  (7) ,  »  —  «  tout  y  est  incer- 
titude et  malheur  (8) ,  »  et  «  les  affaires  humaines  sont 
sujettes  à  bien  des  changements  (9).  >>  Oui ,  «  la  vie  est 

(1)  //ccti&e,  p.  23,26. 

(2)  Mcinecke,  IV,  Sent.  731,  p.  361,  cl  509,  p.  3oî. 

(3)  Sent.  58,  p.  341,  et  599,  p.  357. 

(4)  Sent.  697,  p.  360. 

(5)  Sent.  640,  p.  358. 

(6)  Sent.  66,  p.  342. 

(7)  Sent.  57,  p.  341,  cl  Sent.  655,  p.  359. 
(8j  Sent.  718,  p.  360,  el  Les  Fiancés,  p.  195. 
(9)  Seul.  489,  p.  353. 
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comme  le  fléau  d'une  balance ,  qu'un  rien  fait  pen- 
cher (1)  ;  »  et,  pour  comble  de  maux,  «  personne  ne  con- 
naît sûrement  l'avenir  (2),  ï  —  «  personne  n'évite  ce  que 
le  destin  lui  réserve  (3)  ;  w  aussi  «  personne  ne  vit  de  la 
vie  qu'il  préfère  (4).  »  —  «  Nous  vivons ,  non  comme  nous 
voulons,  mais  comme  nous  pouvons  (5).  »  —  «  Nous  vou- 
lons tous  nous  enrichir,  mais  nous  ne  le  pouvons  pas  (6);  » 
—  «  nous  voulons  tous  vivre  heureusement ,  mais  nous 
ne  le  pouvons  pas  (7).  » 

Et  comment  le  pourrions-nous ,  puisque ,  je  le  répète, 
c  la  vie  n'est  qu'un  long  enchaînement  de  maux ,  de  re- 
vers et  de  soucis  cuisants  (8),  »  et  puisque  nous  sommes 
la  proie  du  chagrin,  ce  fléau  redoutable.  <  Il  n'y  a  pas, 
dit  Ménandre,  de  pire  mal  que  le  chagrin  (9).  »  Et  ail- 
leurs :  «  De  tous  les  maux  auxquels  l'espèce  humaine  est 
sujette ,  il  n'en  est  pas ,  à  le  bien  considérer,  de  plus  ter- 
rible que  le  chagrin  (10).  »  —  «  Mieux  vaut  la  maladie 
que  le  chagrin  (H),  >  dit-il  encore,  sans  doute  parce 
que  «  le  chagrin  cause  souvent  des  maladies  (12),  *  et 
qu'alors  on  a  en  même  temps  la  maladie  et  le  chagrin. 
Écoutez  cette  femme  :  «  Quelle  pitié ,  s'écrie-t-elle ,  que 
de  me  voir  seule  victime  de  tels  malheurs ,  de  malheurs 


(1)  5cn(.  465,  p.  353. 

(2)  Sen(.  412,  p.  351. 

(3)  Sent.  349,  p.  350. 
-(4)  Sent.  05,  p.  342. 

(5)  Sent.  190,  p.  345,  et  Àndrienne,  frament  xiii,  p.  84. 

(6)  Sent.  64,  p.  342. 

(7)  Sent.  236,  p.  346. 

(8)  Les  Femmes  qui  dincnt  ensemble,  fragment  vi,  p.  203. 

(9)  Scn(.  414,  p.  351. 

(10)  Pièces  incertaines,  fragment  cxxi,  p.  263,  et  fragment  cxxiii, 
m»* me  page. 

(11;  Sent.  383,  p.  3oO. 
(12)  Sent.  316,  p.  349. 
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dont  Texcès  surpasse  toute  croyance  (1)  !  »  Un  autre  per- 
sonnage prononce  ces  paroles  :  «  Le  malheur  me  vient 
d'où  je  ne  l'attendais  pas  :  tout  ce  qui  nous  frappe  à  l'im- 
proviste  nous  trouble  profondément  l'esprit  (2).  » 

Qui  ne  pousse  de  temps  à  autre  de  telles  plaintes?  car 
«  personne  n'est  heureux  sous  tous  les  rapports  (3),  >  et 
«  il  est  impossible  de  trouver  une  seule  existence  exempte 
de  chagrin  (4).  > 

Ménandre  est  si  convaincu  de  cette  vérité  qu'il  la  dé- 
veloppe en  ces  termes  :  «  Il  n'est  pas  d'homme  qui,  s'il 
en  a  la  ferme  volonté,  ne  puisse  devenir  riche  à  force 
de  travail  et  de  persévérance.  L'étude  fait  de  même  un 
philosophe;  la  santé  peut  s'obtenir  à  l'aide  d'un  certain 
régime  ;  il  n'y  a  que  la  douleur  contre  laquelle  on  n'ait 
pas  trouvé  de  recette.  Car  ce  n'est  pas  seulement  l'ad- 
versité qui  nous  suscite  des  chagrins  ;  qui  ne  sait  que  le 
bonheur  même  a  ses  peines  (5)  ?  w  —  «  L'on  est  homme, 
c'est  assez  pour  être  malheureux  (6).  »  —  «  Ne  vous  lais- 
sez »  donc  c  pas  imposer  par  les  heureux  du  monde.  Ils 
brillent  au-dehors  ;  mais  au-dedans  ils  souffrent  comme 
les  autres  hommes  (7).  »  Voici  sur  ce  sujet  un  beau  pas- 
sage tiré  du  Joueur  de  cithare  :  c  Je  pensais,  ô  Phanias, 
que  les  riches,  attendu  qu'ils  n'ont  point  de  dettes,  ne 
passaient  point  les  nuits  à  gémir,  h  se* retourner  de  tous 
côtés  en  soupirant,  mais  qu'ils  dormaient  d'un  sommeil 
doux  et  tranquille  ;  je  pensais  que  c'était  au  pauvre  seul 
qu'appartenaient  ces  nuits  inquiètes.  Maintenant  je  vois 


(t)  Le  Héros,  fragment  m,  p.  129. 

(2;  Le  Poignard,  fragment  i,  p.  112,  et  Sent.  696,  p  360. 

(3)  Sent.  697,  p.  360. 

(4)  Sent.  419,  p.  331,  et  Le  Collier,  frag.  x,  p.  195. 

(5)  Incert.,  fragm.  xi,  p.  234. 

(6)  Ibid.,  fragm.  cclxiii,  p  291. 

(7)  Ibid.,  fragm.  cwu,  p.  263. 
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que  vous  autres  gens  heureux  vous  éprouvez  un  sort 
pareil  au  notre.  Ce  sont  deux  choses  inséparables  que 
la  douleur  et  la  vie.  Le  chagrin  pénètre  chez  les  hommes 
opulents;  il  s'attache  aux  hommes  illustres;  il  vieillit 
avec  les  malheureux  (1).  »  Cela  est  «clair  même  pour 
un  aveugle  (2).  »  Néanmoins ,  si  quelqu'un  se  faisait 
encore  illusion  sur  la  misère  de  notre  destinée,  il  n'au- 
rait qu'à  regarder  les  tombeaux.  «  Homme,  dit  Ménan- 
dre,  veux-tu  savoir  qui  tu  es?  considère  les  sépulcres 
qui  s'offrent  à  loi  dans  tes  voyages.  Qu'y  a-t-il  dans  ces 
tombeaux?  des  ossements,  une  poussière  légère  de  rois, 
de  tyrans,  de  sages,  d'hommes  jadis  enorgueillis  de  leur 
naissance,  de  leurs  richesses,  ou  de  leurs  talents,  ou  de 
leur  beauté;  et  rien  de  tout  cela  n'a  résisté  au  temps. 
Tous  les  mortels  ont  l'enfer  pour  dernier  asile.  Encore 
un  coup ,  homme ,  consulte  les  tombeaux ,  et  tu  sauras 
qui  tu  es  (3).  » 

Or  la  forme  la  plus  hideuse  que  le  malheur  puisse 
revêtir,  c'est  la  pauvreté.  «  Il  n'y  a  pas,  non  il  n'y  a  pas 
de  mal  plus  grand  que  la  pauvreté  (4).  »  —  «  Il  n'y  a  pas 
de  fardeau  plus  lourd  que  la  pauvreté  (5).  »  C'est  ainsi 
qu'en  juge  Ménandre,  et  il  continue  de  cette  façon  : 
€  La  pauvreté ,  jointe  à  la  vieillesse ,  ei>t  un  rude  far- 
deau (6).  »  Et  encore  :  «  Quoi  de  plus  déplorable  que  de 
voir  un  homme  vertueux  faire  la  première  épieuve  de 
l'infortune,  lorsqu'il  se  trouve  déjà  sur  le  chemin  de  la 


(1)  Le  Joueur  de  cithare,  fragm.  i,  p.  149. 

(2)  Tm  fille  battue,  fragm.  xi,  p.  200. 

(3)  Incert.,  fragm.  ix,  p.  233.  Homère  a  un  passage  qui  se  rapproche 
de  celui-là  {Iliade,  Vï,  146}.  Horace  a  dit  :  Pulvis  et  umbra  sumus.  Odes, 
IV,  7,  IGi.  Ailleurs  :  Jam  le  prcfne  nox,  fabulwque  mânes.  Odes,  I,  4,  24. 
Perse  a  dil  aussi  :  .  .  .  .  rtui«  et  mânes  et  fabula  fies,  V,  152. 

(4)  Sent.  436,  |».  352. 

(5)  Sent.  450,  p.  352. 

(6)  Sent.  461.  p.  353. 
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vieillesse  (1)'?  »  ou  bien  :  «  Rien  ne  me  chagrine  plus 
que  de  voir  la  vertu  aux  prises  avec  l'indigence  (2).  > 
N'est-ce  pas  triste  de  rencontrer  un  homme  c  plus  pauvre 
qu'un  cincle  (3) ?»  ou  d'entendre  dire  :  «  11  me  semble 
que  je  raccommode  mon  filet.  Hélas!  c'est  un  habit  que 
nous  recousons  (4).  »  Voyez  cette  femme  pauvre  On  lui 
dit  :  a  Tu  tisseras  la  chaîne  et  la  trame  (3).  »  —  «  Avant 
le  dessin,  on  tisse  la  pourpre  ;  après  la  pourpre,  ce  qui 
n'est  ni  blanc  ni  pourpre ,  mais  doit  faire  une  nuance 
dans  la  trame  (6).  »  Puis  on  lui  commande  «  de  porter 
les  objets  tissés  au  marché  (7).  »  Eh  bien!  cette  femme 
n'a  pas  travaillé  pour  elle  ;  ce  qui  fait  dire  à  Ménandre  : 
«  Rien  n'est  plus  malheureux  que  le  pauvre  ;  il  se  donne 
beaucoup  de  peine,  il  veille,  il  travaille,  pour  qu'un 
autre  survenant  s'empare  et  jouisse  des  fruits  de  son 
labeur  (8).  »  —  «  C'est  vivre  que  de  vivre  de  la  vie  qu'on 
aime  (9)  ;  »  mais  <  vivre  sans  avoir  de  quoi  vivre ,  ce 
n'est  point  vivre  (10).  »  Pensée  qu'on  retrouve  dans  ce 
passage  de  L'Héniière  orpheline  :  a  De  même  que  dans 
les  chœurs  de  tragédies  tous  les  personnages  ne  chantent 
pas ,  et  que  les  deux  ou  trois  derniers ,  muets  de  pro- 


(1)  In  ert.,  cxxv,  p.  264. 

(2)  Incert.,  cixiv,  p.  263. 

(3)  Thaïs,  fragm.  iv,  p.  132.  Locution  proverbiale.  Suivant  Poinsinet 
de  Sivry,  «  le  cinde  est  l'oiseau  que  nous  nommons  molacille,  et  dont  Élien, 
liv.  12,  a  dit  :  Le  cincle  est  un  oiseau  tellement  faible  de  la  queue  qu'il  ne 
peut,  par  lui-même,  se  construire  un  nid  ;  aussi  fait-il  ses  œufs  dans  les  nids 
étrangers.  C'est  ce  qui  a  donné  aux  paysans  l'idée  d'appeler  les  pauvres 
des  cincles,  et  cette  expression  est  devenue  proverbe.  »  (Poinsinet,  p.  295.) 

(4)  Incert.,  fragm.  ccxlii,  a,  b,  p.  287. 

(5)  Ibid.,  fragm.  ceci,  p.  298. 

(6)  Ibid.,  fragm.  ixxni,  p.  244. 

(7)  Ibid.,  fragm   cccxi,  p.  300. 

(8)  Ibid.,  fragm.  xl,  p.  247. 

(9)  Sent.  656,  p.  359. 
(iO)  Sent.  74,  p.  342. 
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fession,  ne  sont  là  que  pour  faire  nombre;  de  même, 
dans  le  drame  de  la  vie ,  il  y  en  a  qui  font  nombre ,  et 
ceux-là  seuls ,  qui  ont  de  quoi  vivre ,  vivent  véritable- 
ment (1).  » 

Et  puis  «  que  de  maux  enfante  la  nécessité  (2)  !  »  — 
«  J'ai  vu  bien  des  hommes  que  la  nécessité  et  le  malheur 
avaient  rendus  méchants,  et  que  la  nature  n'avait  point 
faits  tels  (3).  »  Il  en  est  de  même  de  la  faim  :  *  Que  la 
faim  vous  prenne  ce  beau  jeune  homme ,  elle  en  fera 
un  cadavre  plus  maigre  que  Philippide  (4).  »  —  «  La 
faim  est  la  plus  grande  de  toutes  les  souffrances  (5).  »  — 
((  Il  n'y  a  pas  un  mot  à  répondre  à  la  faim  (6).  » 

Qu'est-ce  que  le  pauvre?  «  Les  paroles  du  pauvre  n'ont 
aucune  valeur  (7).  »  —  «  Le  pauvre  est  timide  en  tout  ce 
qu'il  entreprend  ;  il  se  croit  toujours  en  butte  au  mépris. 
L'homme  dont  la  condition  est  médiocre ,  ô  Lamprias  ! 
supporte  plus  énergiquement  les  revers  (8).  »  En  outre, 
«  la  pauvreté  rend  ingrat  (9) ,  »  et  «  rien  ne  rend  cré- 
dule comme  le  malheur  et  le  chagrin  (10).  » — «L'homme, 
de  sa  nature ,  dis-je ,  est  crédule  dans  l'adversité  ;  car 


(1)  L'Héritière  orpheline,  fragm.  ii,  p.  117.  Une  liérilièrc  ne  pouvait 
passer  par  mariage  dans  une  autre  famille  ;  elle  était  tenue  d'<?pouscr  son 
plus  proche  parent ,  et  de  lui  apporter  tous  ses  biens  en  dot.  (  Robinson, 
Antiq.  Grecq.,  t.  I,  p.  256.) 

(2)  Sent.  524,  p.  354. 

(3)  Incert.,  fragm.  lxxi,  p.  254. 

(4)  La  Colère,  fragm.  iv,  p.  180.  Los  comiques  grecs  se  sont  beaucoup 
divertis  de  la  maigreur  de  ce  Philippide;  Alexis  avait  même  forçc  le  mot 
ntfpiXiititiiu^an,  pour  dire  :  tu  Philippidises,  tu  es  maigre  comme  Philip- 
pide. 

(5)  Sent.  320,  p.  349. 

(6)  Sent.  321,  p.  349. 

(7)  Sent.  512,  p.  354. 

(8)  Les  Adelphe»,  fragm.  ix,  p.  71. 

(9)  Sent.  227,  p.  346. 

(10)  Sent.  183,  p.  345. 
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celui  qui  a  toujours  failli  par  suite  ue  ses  propres  raison- 
nements ,  est  porté  à  croire  que  son  prochain  raisonne 
mieux  que  lui  (1).  »  Ménandre  ajoute  :  «  C'est  une  affaire 
que  de  trouver  le  parent  d'un  pauvre.  Personne ,  en  ef- 
fet, n'avoue  volontiers  qu'il  tienne  à  un  homme  qui  a 
besoin  de  quelque  secours  ;  il  semble  qu'en  faisant  un 
pareil  aveu  on  s'expose  à  une  demande  (2).  >  Enfin,  c  il 
n'est  rien ,  ô  Gorgias ,  qu'on  méprise  aussi  facilement 
que  le  pauvre ,  encore  qu'il  dise  la  vérité.  Nous  croyons 
toujours  que  ses  plaintes ,  même  les  plus  fondées ,  ont 
pour  but  de  mettre  notre  sensibilité  à  contribution ,  et 
nous  le  traitons  de  calomniateur  à  manteau  usé ,  bien 
qu'il  ait  réellement  essuyé  des  injustices  (3).  » 

Ecoutez  ces  paroles  dédaigneuses  :  «  Qu'un  riche  me 
fasse  insulte ,  à  la  bonne  heure  !  mais  qu'un  gueux  ne  s'y 
joue  pas.  Si  l'on  passe  la  tyrannie,  ce  n'est  qu'aux  gens 
plus  puissants  que  soi  (4).  »  —  <  Heureux  donc  celui  qui 
joint  les  dons  de  la  fortune  à  une  noble  naissance  (S)  !  » 
car  «  le  pauvre ,  fut-il  d'un  sang  illustre ,  ne  jouit  d'au- 
cune considération  (6)  ;  »  il  est  «  le  dernier  des  My- 
siens  (7).  »  Qu'est-ce  que  le  pauvre?  disais-je  tout  à 


(1)  Le  Dépôt,  fragment  iv,  p.  183. 

(2)  Les  Adelphes,  fragment  tiii,  p.  71. 

(3)  Le  Laboureur,  fragment  ii,  p.  96. 

(4)  Incert.,  fragment  lxviii,  p.  253. 

(5)  Sent.  614,  p.  357. 

(6)  Sent.  455,  p.  352. 

Boileau  a  dit  : 

Car  si  l'éclat  de  l'or  ne  relève  le  sang. 

En  vain  l'on  fait  briller  la  splendenr  de  son  rang  ; 

L'amour  de  vos  aïeux  passe  en  vous  pour  manie, 

Et  chacun  pour  parent  vous  fuit  et  vous  renie.        (Sai.  v) 

(7)  «  Le  dernier  des  My siens,  »  proverbe,  pour  signifier  un  homme 
obscur  et  sans  importance.  —  L'Androgync  ou  le  Cretois,  fragment  vu, 
1'.  86. 
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l'heure.  Mcnandrc  a  répondu  d'un  seul  mot ,  on  appe- 
lant le  pauvre  «  un  homme  mort.  »  —  a  0  homme!  dit- 
il ,  hier  tu  étais  pauvre  et  mort;  aujourd'hui  tu  es 
riche  (1).  »  Pour  tout  dire  :  «  Supporter  la  pauvreté, 
ce  n'est  pas  le  fait  de  tous ,  mais  du  sage  seulement  (2).  » 

On  dit  quelquefois  «  qu'il  y  a  une  pointe  de  plaisir  au 
sein  même  de  la  souffrance  (3)  ;  »  mais  moi ,  je  dis  à  la 
souffrance  :  <  Je  te  crains  extrêmement  (4),  »  et  je  répète 
avec  Ménandre  :  «  Faites  une  guerre  éternelle  à  la  dou- 
leur (5)  !»  —  «  Faites  une  guerre  éternelle  à  la  douleur  ; 
il  est  si  rapide,  si  court,  le  temps  que  nous  avons  à 
vivre  (6)!  » 

La  première  cause  de  notre  malheur  est  la  fortune  : 
«  Quel  pouvoir  despotique  la  fortune  s'arroge  sur  notre 
existence  (T)  !  »  —  «  Le  moindre  vent  de  fortune  boule- 
verse tout  dans  la  vie  (8).  »  —  «  La  fortune  ôte  à  ceux- 
ci  pour  donner  à  ceux-là  (9).  »  Aussi  «  comme  il  est  doux 


(1)  Ineert.,  fragment  clxxxviii,  p.  276. 

(2)  Sent.  463,  p.  353. 

(3)  Sent.  182,  p.  345. 

(4)  ïncert.,  fragment  cccxvin,  p.  301. 

(5)  Sent.  3,  p.  340. 

(6)  Le  Collier,  fragment  ix,  p.  194.  Sénèquc,  faisant  allusion  à  ce  pas- 
sage [de  Brev.  vit.  2),  cite  le  vers  suivant  de  Cécilius  : 

Exigua  pars  est  vitae  quam  nos  vivimus  ; 

et  il  trouve  que  le  plus  grand  des  poètes  a  parlé  là  comme  un  oracle  «  ilfa- 
ximum  poetarum  more  oraculi.  »  Il  va  sans  dire  que  l'éloge  est  adressé 
non  à  Cécilius  mais  à  Mcnandrc. 

(7)  Ineert.,  fragment  ccxci,  p.  295. 

(8)  Sent.  712,  p.  360. 

(9)  Sent.  428,  p.  352. 

Horace  : 

Fortuna,  saevo  Ixta  negotio,  et 

Luduni  insolcnlcm  ludcrc  pcrtin.tx, 

Transmutât  incprtos  honores, 

Niinc  niihi,  nunc  ulii  bcni((na.       (Gd.  m,  29,  49-!(S.) 
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de  vivre  quand  on  n'a  pas  contre  soi  la  fortune  (1)!  » 
Car  «  mieux  vaut  une  goutte  de  fortune  qu'une  mer  de 
talent  (2)  ;  »  d'autant  plus  «  qu'on  accorde  volontiers  du 
talent  à  l'homme  qui  réussit  (3).  » 

Mais  «  quel  dommage  que  ce  que  la  nature  a  produit 
de  bien ,  la  fortune  le  vicie  (4)  !  »  —  «  0  fortune ,  divinité 
capricieuse  et  cliangeante  ,  n'est-ce  pas  une  honte  à  toi 
qu'un  homme  si  juste  soit  tombé  dans  des  revers  si  peu 
mérités  (5)?  »  —  «  Ne  vous  réjouissez  «  pas  des  malhem'S 
d'autrui  ;  car  il  est  difficile  de  lutter  contre  la  fortune  (6).  > 
—  «  Qui  que  ce  soit  qui  ait  insulté  à  votre  pauvreté,  il  a 
fait  une  méchante  action,  puisque  sa  destinée  l'expose  au 
même  outrage  qu'il  a  voulu  vous  faire.  Quelle  que  soit  son 
opulence  actuelle ,  elle  ne  porte  que  sur  une  base  rui- 
neuse :  rien  ne  s'écoule  plus  promptement  que  le  flot 
de  la  fortune  (7).  »  Et  encore  :  «  Que  les  hautes  posi- 
tions sont  sujettes  à  des  chutes  rapides  (8)!  »  Aussi, 
«  bien  insensés  ceux  qui  lèvent  orgueilleusement  le  sour- 
cil et  disent  :  Je  verrai  !  Homme  que  tu  es ,  qu'as-tu 
affaire  de  tant  délibérer?  Malheureux  par  l'arrêt  du 
sort ,  le  bonheur  t'arrive  souvent  de  même  quand  tu 
dors ,  et  le  contraire  quand  tu  veilles  (9)  !  »  Ménandre 


(1)  Sera.  563,  p.  356. 

(2)  Sent.  240,  p.  347. 
v3)  Sent.  497,  p.  334. 

(4)  L'OlyiUhienne,  fragment  i,  p.  177. 

(5)  Incert.,  fragment  lxiii,  p.  252. 

(6)  Ibid.,  fragment  cxxvii,  p.  264. 

(7)  Le  Laboureur,  fragment  i,  p.  96. 

(8)  Sent.  755,  p.  361. 

Horace  : 

Sœviùs  ventis  agilatur  ingens 
Pinus,  et  cclsic  graviori^  casu 
Decidunt  turres,  fcriuntquc  sumrnus 

Fulgura  montes.  (0».  ii,  10,  9-12.) 

(9)  La  Nourrice,  fcagment  ii,  p.  203.  De  mjme  La  Fontaine  dans  la 
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insiste  :  «  Cessez ,  dit-il ,  de  vous  prévaloir  de  votre  rai- 
son. La  prudence  humaine  n'est  plus  rien  ;  tout  dépend 
de  la  fortune ,  quelle  qu'elle  soit,  souftle  ou  esprit  divin  ; 
c'est  elle  qui  gouverne ,  change  ou  conserve  toutes 
choses.  La  prudence  des  mortels  n'est  que  fumée ,  que 
chimère.  Croyez  ce  que  je  vous  dis ,  et  ne  m'en  faites  pas 
de  reproches  :  quoi  que  nous  pensions  ou  que  nous  di- 
sions, ou  que  nous  fassions ,  tout  est  de  la  fortune  ;  nous 
ne  sommes  que  ses  prête-noms.  La  fortune  gouverne 
tout,  et  c'est  elle  seule  qu'il  faut  appeler  raison  et 
prévoyance,  à  moins  que  l'on  ne  veuille  se  payer  {de 
vains  mots  (1).  »  —  «  Ainsi,  la  fortune  rend  bien  diffi- 
cile à  discerner  ce  qu'il  importe  aux  hommes  de  faire 
pour  être  heureux  ;  elle  ne  suit  aucune  loi  certaine  dans 
la  conduite  des  événements ,  et  personne  ne  peut  dire  : 
Je  n'éprouverai  point  telle  chose  (2).  »  —  «  La  fortune 
est  un  être  incompréhensible  (3).  »  —  «  La  fortune  est  un 
être  aveugle  et  bizarre  (4) ,  »  et  «  rien  de  ce  qu'elle  fait 
ne  se  fait  par  raison  (5)  ;  »  d'où  il  suit  naturellement 
qu'elle  est  pour  nous  un  fléau  redoutable. 

Que  faire  contre  cette  puissance  écrasante  ?  Le  plus 
sage  de  beaucoup  est  de  se  résigner.  <  Il  est  honteux, 
dit  Ménandre,  d'avoir  honte  de  sa  pauvreté  (6).  »  Et 
plus  loin  :  «  Si ,  dans  ta  condition  humble ,  lu  montres 
de  la  dignité ,  mon  cher,  tu  te  feras  respecter  de  tout 
le  monde  ;  mais  si  tu  te  rabaisses  toi-même ,  et  si  tu  ne 


fable  :  L'Homme  qui  court  après  la  fortune  et  l'Homme  qui  l'attend  dans 
son  lit. 

(1)  L'Enfant  supposé,  fragment  m,  a,  b,  p.  212. 

(2)  L'Enrôleur,  fragment  ii.  p.  170. 

(3)  Sent.  660,  p.  3o9,  et  L'Enfant  suppose,  fragment  x,  p.  215. 

(4)  Sent.  758,  p.  362,  et  Le  Joueur  de  cithare,  fragment  viii.  p.  151. 

(5)  Incert.,  fragment  ccvt.vii,  p.  2HV. 

(6)  Ibid.,  fragment  caxiv,  p.  21)1. 
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fais  aucun  cas  de  ta  personne,  on  rira  de  toi  (1).  »  En 
effet,  «  tout  homme  bien  né  et  bien  élevé  doit,  même 
dans  les  revers,  avoir  égard  à  sa  réputation  (2).  » 

Voyez  comme  Ménandre  insiste  sur  ce  point,  et  comme 
il  multiplie  les  recommandations  :  «  Il  est  d'un  homme, 
dit-il ,  de  supporter  courageusement  les  accidents  de  la 
fortune  (3).  »  —  «  C'est  le  propre  d'un  homme  de  cœur 
de  supporter  vaillamment  les  revers  (4).  »  —  «  Tâchez 
de  supporter  en  homme  la  folie  de  la  fortune  »  (5).  — 
«  Il  faut ,  ô  mon  hôte  !  supporter  comme  il  convient  à 
un  homme  les  coups  de  la  fortune  (6).  »  —  «  Il  faut 
supporter  plus  facilement  les  coups  de  la  fortune  (7).  » 

—  «  Il  faut  porter  légèrement  le  fardeau  des  revers  (8).  » 

—  €  Supportez  légèrement  les  caprices  insensés  de  la 
fortune  (9).  »  —  «  L'homme  bien  né  doit  supporter  fer- 
mement les  revers  (10).  »  —  «L'homme  véritablement 
bien  né  doit  supporter  courageusement  le  bien  et  le  mal 
qui  lui  arrivent  (11).  »  —  «  C'est  dans  le  malheur  qu'il 
faut  montrer  qui  vous  êtes  (12).  »  —  «  Supportez  digne- 
ment le  malheur  et  l'injustice.  L'homme  sensé  n'est  pas 
celui  qui  lève  les  yeux  en  l'air  et  pousse  des  hélas  !  mais 
celui  qui  montre  de  la  constance  dans  l'adversité  (13).  » 


(1)  L'homme  qui  se  porte  caution,  fragment  i,  p.  115. 

(2)  Incert.,  fragment  cxviii,  p.  262. 

(3)  Sent.  13,  p.  340. 

(4)  Incert.,  fragment  cclxxxiii,  p.  293. 

(5)  Ibid.,  fragment  cclxv,  p.  291. 

(6)  Ibid.,  fragment  cclxxxi,  b,  p.  293. 

(7)  Sent.  470,  p.  3o3. 

(8)  Sent.  280,  p.  348. 

(9)  Sent.  707,  p.  360. 

(10)  Sent.  480,  p.  353. 

(11)  /ftccri.,  fragment  cxxvi,  p.  264. 

(12)  SeiU.  571,p.  336. 

(13)  Incert.,  fragment  xxu,  p.  242. 
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Non!  «  le  sage,  s'il  fait  une  perte,  ne  s'en  plaint 
pas  (1).  »  11  sait  qu'il  n'y  a  qu'un  remède  à  la  douleur, 
le  raisonnement  (2)  ;  »  et  il  se  dit  à  lui-même  :  «  Sur- 
monte par  le  raisonnement  l'accident  qui  te  frappe  (3).  » 
D'abord ,  «  malheur  et  injustice  sont  deux  maux  diffé- 
rents ;  l'un  nous  vient  de  la  fortune ,  et  l'autre  est  vo- 
lontaire (4).  »  Or,  «  quand  il  n'a  rien  h.  se  reprocher, 
l'homme  bien  né  doit  supporter  généreusement  les  coups 
de  la  fortune  (5).  »  Et  puis ,  «  si  l'homme  libre  ne  doit 
pas  souffrir  une  insulte,  il  doit,  en  tant  qu'homme,  se 
résigner  au  malheur  (6).  »  Lorsqu'il  voit  un  homme  se 
lamenter  :  «  0  homme!  lui  dit-il,  ne  gémis  pas,  ne  pleure 
pas  en  vain  :  ces  grands  biens,  cette  femme  chérie,  ces 
nombreux  enfants ,  tout  cela  était  un  prêt  de  la  fortune, 
elle  n'a  fait  que  le  reprendre  (7).  » 

En  effet ,  «  il  n'est  pas  possible  de  se  soustraire  aux 
lois  de  la  nature  (8).  »  —  «  Une  vie  exempte  de  mal  n'a[y- 
partient  qu'aux  dieux  (9)  ;  »  et  par  conséquent ,  «  des 
qu'on  est  homme,  il  faut  se  résigner  aux  coups  de  la 
fortune  (10).  »  —  «  Homme  que  je  suis,  je  dois  m'attendre 


(1)  Sent.  739,  p.  361. 

(2)  Sent.  315,  p.  349. 

(3)  Sent.  685,  p.  360. 

(4)  La  Fille  battue,  fragment  ii,  p.  198. 

(5)  Le  Cocher,  fragment  iv,  p.  127. 

(6)  Le  différend  remis  au  jugement  d'arbitres,  fragment  m,  p.  120  : 
«  Si  des  citoyens,  dans  des  démêlés  particuliers,  voulaient  choisir  un  ar- 
bitre, ils  pouvaient  prendre  celui  qu'ils  voulaient.  Quand  ils  l'avaient 
choisi  de  concert,  ils  s'en  tenaient  à  ce  qu'il  avait  décidé  et  ne  jx)uvaiont 
porter  leurs  plaintes  à  un  autre  tribunal.  La  sentence  de  l'arbitre  avait 
force  de  jugement  et  était  irrévocable.  »  (Uobins.,  Ant.  Grecq.,  1. 1,  p.  2W.) 

(7)  Incerl.,  fragment  xli,  p.  247.  De  même  P.  Syrus  :  Fortuna  usu  dut 
muUa,  mancipio  nihil. 

(8)  Sent.  492,  p.  354. 

(9)  Sent.  692,  p.  360 
(tO;  Scnt.lM),  p.  361. 
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à  toutes  les  vicissitudes  du  sort  ;  car  rien  n'est  stable  et 
permanent  (1).  »  —  «  Il  est  inévitable  que  les  uns  soient 
heureux  et  les  autres  malheureux  (2).  »  Réflexion  excel- 
lente, et  qui  doit  nous  encourager  c  à  prendre  résolu- 
ment notre  part  des  maux  qui  sont  l'apanage  de  l'huma- 
nité (3).  »  Cela  n'est  point  obscur  comme  «  les  poëmes 
de  Carcinus  (4).  »  —  <  ôyo?  >ûp«ç  (5).  »  Vous  ne  comprenez 
pas?  Ce  qui  suit  vous  fera  comprendre  :  «  Si  votre  mère, 
ô  Trophime,  en  vous  mettant  au  jour,  vous  a  fait  naître, 
seul  entre  tous  les  hommes,  doué  de  cet  avantage  d'ac- 
complir toutes  vos  volontés  et  de  réussir  dans  tous  vos 
desseins  ;  et  si  quelque  dieu  vous  a  garanti  ce  privilège , 
c'est  avec  raison  que  vous  vous  indignez ,  car  il  vous 
a  trompé,  et  vous  a  fait  injustice.  Mais  si  vous  res- 
pirez aux  mêmes  conditions  que  nous  cet  air  commun 
à  tous  les  mortels ,  passez-moi  celte  expression  de  tra- 
gédie, vous  devez  user  de  votre  raison,  et  mieux  sup- 
porter ce  malheur.  Toute  la  sagesse  du  monde  se  réduit 
à  ce  mot  :  Vous  êtes  homme.  Quelle  autre  créature 
éprouve  de  plus  fréquentes  alternatives  d'élévation  ou 
d'abaissement?  Et  ce  n'est  pas  sans  raison.  Tout  faible 
qu'il  est  par  sa  nature,  l'homme  ne  cesse  de  former 
les  plus  grands  desseins  (6).»  Aussi,  lorsqu'il  tombe. 


(1)  L'Androgyne,  frag.  iv,  p.  85.  P.  Syrus  cité  par  Sénèque,  (Consol. 
ad  Marc,  9;  et  de  Tranquil. ,  1  i .)  Cuivis  polest  accidere,  qtiodcuiquampotest. 
,  (2)  Sent.  123,  p.  343. 

(3)  Incert.,  fragment  cclxxxi  c,  p.  293. 

(4)  Poèmes  de  Carcin.,  pour  dire  obscurs,  JLe Faux jHiercuie,fr.vii,p. 225. 

(5)  Proverbe  dont  la  traduction  littérale  est  :  un  âne  (entendit)  le  son 
d'une  lyre;  et  qui  se  dit  des  esprits  lourds  et  des  ignorants.  Le  Poltron, 
fragment  ii,  p.  225. 

(6)  Horace  : 

Quid  brevi  fortes  jaculamur  sevo 

Multa?  (Od.  II,  IG,  V.  17/1 

Audax  omuia  pcrpefi 

Gens  humana  ruit  pcr  vctitum  nefas.      (Od.  i,  3,  2o-26.) 
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écrase-l-il  dans  sa  chute  une  foule  de  belles  choses. 
«Pour  vous,  Trophime,  vous  n'avez  pas  perdu  des 
biens  immenses,  vous  n'avez  fait  qu'une  perte  mé- 
diocre. Sachez  donc  supporter  dorénavant  votre  mal- 
heur avec  patience  (1).  »  Voici  encore  de  belles  pa- 
roles :  «  Vous  êtes  homme ,  ne  demandez  donc  point 
aux  dieux  de  vous  exempter  de  chagrins,  mais  de 
vous  pourvoir  de  courage.  Souhaiter  de  ne  jamais 
éprouver  de  peines,  c'est  aspirer  à  l'apothéose  ou  à  la 
mort  (2).  » 

Eh  !  €  n'entretenez  pas  dans  votre  mémoire  les  maux 
d'autrefois  (3).  »  —  «  C'est  vous  troubler  l'esprit  vous- 
même  (4).  »  Ayez  plutôt  les  yeux  sur  l'avenir.  En  vain 
on  a  dit  :  «  L'espérance  est  la  pâture  des  esprits  lé- 
gers (5).  »  —  «  0  Jupiter  vénérable,  quel  mal  c'est  que 
l'espérance  (6)  !  »  La  vérité  est  que  «  le  malheureux  se 
sauve  par  l'espérance  (7).  »  —  «  Un  cœur  opiniâtre  ne 
désespère  jamais  (8).  >  Et  pourquoi?  C'est,  «  ô  Parmé- 
non,  qu'il  n'en  est  pas  du  bonheur  en  cette  vie  comme 
d'un  arbre  qui  sort  tout  entier  d'une  seule  racine.  La 
nature  engendre  un  mal  à  côté  d'un  bien,  comme  elle 
produit  aussi  un  bien  à  côté  d'un  maL  (9).  *  Il  est  des 
hommes  qui  ont  l'art  de  ne  se  laisser  jamais  abattre. 
Heureux  qui  peut  dire  :  «  J'ai  trouvé  aussi  cet  art-là  (10)!  » 


(1)  InccTl.,  fragment  ii,  p.  227. 

(2)  Ibid.,  fragment  iix,  p.  238.  «  Sors  lua  mortalis,  non  est  morlale 
quod  optas.  »  (Ovide,  Met.,  liv.  ii,  vers  56.)] 

(3)  Sent.  435,  p.  352. 

(4)  Le  Cocher,  fragment  vi,  p.  128. 

(5)  Sent.  42,  p.  341. 

(6)  Le  Naulonnier,  fragment  v,  p,  175. 
(7;  Sent.  643,  p.  358. 

(8)  Sent.  536,  p.  355. 

(9)  Le  Collier,  fragment  viii,  p.  194. 

(10)  Le  Dyscoleou  le  Bourru,  fragiucnl  vu,  p.  109. 
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Mais  peut-être  «  il  est  plus  facile  de  conseiller  la  pa- 
tience que  de  patienter  (1).  »  J'en  conviens,  surtout  si 
les  hommes  restent  dans  leur  isolement;  car,  s'ils  vou- 
laient s'entendre  pour  résister  à  la  fortune,  la  tache  de 
chacun  serait  bien  plus  aisée.  Et  que  de  raison  pour 
s'entendre  !  «  Homme ,  dit  le  poëte ,  souviens-loi  du  sort 
commun  à  tous  les  hommes  (2)  ;  »  ou  bien  «  regarde  le 
malheur  de  chacun  comme  le  malheur  de  tous  (3)  ;  »  ne 
crie  pas  *  Issa  (4)  !  »  en  voyant  l'infortune  de  ton  sem- 
blable ;  «  ne  médite  rien  de  mal  contre  l'homme  mal- 
heureux (5),  j>  et  «  ne  foule  pas  aux  pieds  le  malheureux, 
car  la  fortune  est  notre  maîtresse  à  tous  (6).  »  —  «Si  tu 
es  riche,  souviens-toi  de  secourir  les  pauvres  (7)  ;  »  car, 
comme  le  dit  un  fils  à  son  père  dans  le  Joueur  de  cithare  : 
«  Si  nous  fuyons  les  opprimés ,  mon  père ,  à  qui  donc 
profiteront  nos  secours  (8)  ?  »  Dans  le  Dyscole ,  le  fils  de 
ce  vieillard  bourru  lui  dit  aussi  :  <  Vous  parlez  de  ri- 
chesses, chose  fort  incertaine.  Si  vous  pensez  que  vous 
deviez  en  jouir  éternellement ,  n'en  faites  part  à  per- 
sonne, pour  les  posséder  à  vous  tout  seul.  Mais  si 
ces  biens  ne  sont  qu'un  don  de  la  fortune,  au  lieu 
d'être  votre  propriété,  pourquoi,  mon  père,  vous  mon- 
trer si  avare  de  ses  faveurs?  Elle  est  capable  de  vous 
dépouilller  à  votre  tour  pour  enrichir  peut-être  un  in- 
digne. C'est  pourquoi  je  dis  que,  pendant  qu'elle  vous 
prodigue  ses  dons,  vous  devez,  mon  père,  en  user  géné- 


(1)  Sent.  471,  p.  353. 

(2)  Sent.  8,  p.  340. 

(3)  Sent.  369,  p.  3o3. 

(4)  La  Femme  qui  se  rétracte  ou  la  Messéniennc,  fragment  vi,  p.  80. 
Isia  !  exclamation  des  méchants  à  la  vue  des  malheurs  d'aulrui. 

(5)  Sent.  145,  p.  344. 

(6)  Sent.  356,  p.  350. 

(7)  Sent.  348,  p.  350. 

(8j  Le  Joueur  de  cithare,  fragment  m,  p.  150. 
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reusemenl,  répandre  le  plus  de  bienfaits,  el  faire  le  plus 
d'heureux  qu'il  vous  sera  possible;  ear  c'est  là  ce  qui 
ne  meurt  jamais.  Et  si  quelque  revers  vous  afflige  plus 
tard ,  vous  retrouverez  dans  autrui  les  mêmes  senti- 
ments pour  vous.  Un  ami  qui  se  montre  est,  en  effet, 
bien  préférable  à  cet  or  caché  que  vous  ne  possédez 
qu'en  l'enfouissant  (1).»  Conseils  superflus!  «Per- 
sonne ne  vient  au  secours  des  malheureux  (2);  >  et 
comme  «  on  a  toujours  cru  que  les  pauvres  étaient  la 
part  du  ciel  (3),  »  on  les  abandonne  sans  doute  au  soin 
des  dieux.  Cependant,  «  si  nous  nous  venions  tou- 
jours en  aide  les  uns  aux  autres,  il  n'est  personne 
qui  eût  besoin  de  la  fortune  (4),  »  et  il  serait  bien 
rare  qu'on  pût  dire  :  «  Cet  appui  mutuel  ne  nous  a  pas 
suffi  (5).  » 

Certes,  la  fortune  a  de  grands  torts  envers  nous.  Mais 
il  ne  faut  pas  nous  faire  illusion  ;  notre  sottise  n'est  pas 
pour  peu  de  chose  dans  notre  malheur,  et  c'est  ce  qu'on 
ignore  généralement.  «  Il  n'est  personne  qui  n'accuse  le 
sort  (6).  »  —  «  Que  quelqu'un  de  nous  jouisse  de  tous  les 


(1  )  Le  Bourru,  fragment  ii,  p.  107. 

(2)  Sent.  431,  p.  352. 

(3)  La  Leucadienne,  fragment  m,  p.  160. 

Homère  avait  dit  : 

Trpo;  yàp  AiO(  ileriy  â^avre; 

Sttvoî  Te  irruxot  ti.  (OdySSéC  VI,  407.) 

(4)  Incert.,  fragment  liiiv,  p.  254. 

II  se  faut  cntr'aider;  c'est  la  loi  de  nature. 

(La  Fontaine,  VIII,  xvii  ) 

(5)  Ibid.,  fragment  cccxvi,  p.  301. 

(6)  Sent.  621,  p.358. 

Est-on  sot,  étourdi  ;  prend-on  mal  ses  mesures  ; 
On  pense  en  (((rc  quille  en  arcusjint  le  sort: 
Bref,  la  fortune  a  hiujours  tort. 

(La  Voulainc.  V,  \\.^ 
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agi-émenls  de  la  vie  ;  il  se  garde  bien  de  faiie  lionneur  de 
ses  prospérités  à  la  fortune;  mais  qu'il  tombe  dans  le 
malheur  ou  dans  la  peine ,  et ,  tout  de  suite ,  vous  l'en- 
tendrez accuser  la  fortune  (1).  »  Cependant  «  c'est  penser 
sainement  que  de  ne  pas  attribuer  à  la  seule  prudence 
tout  ce  qui  nous  arrive  d'heureux.  Le  hasard  nous  sert 
quelquefois  tout  aussi  bien  que  la  sagesse  (2).  »  —  «  La 
sottise  est  pour  les  mortels  un  mal  volontaire;  pourquoi, 
quand  c'est  toi-même  qui  te  blesses,  accuser  la  for- 
tune (3)?  »  La  fortune!  Mais  «  ce  n'est  ni  un  être  réel, 
ni  une  puissance  quelconque.  Seulement,  l'homme  qui 
se  laisse  conduire  par  les  événements,  sans  pouvoir  les 
maîtriser,  appelle  fortune  ce  qui  n'est  que  sa  faiblesse  (4).  » 
Il  y  a  là  un  peu  d'exagération  ;  mais  ce  qui  est  certain, 
c'est  que  «  la  plus  grande  partie  de  nos  maux  sont  des 
maux  volontaires  (5).  »  —  «  Les  animaux  sont  beaucoup 
plus  heureux  et  beaucoup  plus  sages  que  l'homme.  Sans 
aller  plus  loin,  jetez  les  yeux  sur  cet  âne  que  voici  :  tout 
le  monde  convient  que  son  sort  est  à  plaindre;  mais 
il  n'a  de  maux  que  ceux  que  lui  imposa  la  nature; 
il  n'en  a  pas  qui  lui  viennent  de  lui-même.  Pour  nous, 
outre  les  maux  nécessaires,  nous  nous  en  forgeons  sans 
cesse  d'étrangers  :  un  éternuement  nous  afflige;  une 
injure  nous  met  en  colère;  un  songe  nous  épouvante; 
le  cri  d'une  chouette  nous  glace  de  frayeur.  Querelles, 
opinions,  ambition,  lois,  autant  de  maux  ajoutés  à  ceux 
de  la  nature  (6).  » 

(1)  Incert.,  fragment  xx,  p.  239. 

Le  bien  nous  le  faisons  ;  le  mal,  c'est  la  fortune  : 

On  a  toujours  raison,  le  Destin  toujours  tort.    (La  Fontaine,  VII,  xiv.) 

(-2)  L'Enfant  supposé,  fragment  vi,  p.  214. 

(3)  Incert.,  fragment  cxvi,  p.  262. 

(4)  Ibid.,  fragment  iliii,  p.  247. 

(5)  Sent.  499,  p.  35i. 

(6)  Incert.,  fragment  v,  p.  230. 
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Ménandre  semble  vouloir  rdhabiliiep  la  lortune  :  «  Ce 
n'est  pas  sans  raison ,  dit-i! ,  qu'on  fait  un  dieu  du  ha- 
sard ;  que  de  choses,  en  effet,  il  conserve  par  des  moyens 
inconnus  (1)  !  »  Et  ailleurs  ;  «  Le  hasard,  tout  invisi- 
ble qu'il  est,  dispose  les  événements  de  notre  vie  ;  même 
au  sein  du  sommeil ,  le  bien  nous  arrive  fortuitement , 
et  le  contraire  nous  surprend  souvent  éveillés  (2).  »  Puis 
il  ajoute  un  vers  qui  est  devenu  proverbe  :  <  Le 
hasard  nous  sert  mieux  que  nous-mêmes  (3)  ;  »  vers 
qu'il  confirme  par  cet  autre  :  a  La  fortune  a  relevé  bien 
des  gens  dont  les  affaires  allaient  mal  (4).  » 

En  résumé  :  «  Il  n'est  point  de  famille  qui  soit  exempte 
de  revers.  Mais  les  uns  peuvent  accuser  la  fortune;  d'au- 
tres n'ont  à  s'en  prendre  qu'à  leur  propre  conduite  (5).  » 
On  pourrait  dire  aussi  :  «  Combien  sont  heureux ,  com- 
bien peu  sont  sages  (6)  !  » 

Après  la  fortune,  vient  le  fléau  de  la  méchanceté.  Ces 
méchants  qui  nous  rendent  si  malheureux,  qu'est-ce 
donc  qui  les  porte  au  mal?  c'est  l'attrait  du  gain.  Mé- 
nandre est  formel  :  «  Sans  l'attrait  du  gain,  il  n'y  aurait 
pas  de  méchants  (7).  »  —  «  Une  foule  d'hommes  vivent 
de  l'injustice  (8).  »  Qui  fut  «  plus  noir  et  plus  malin  que 
Canthare  (9)  ?  »  C'est  sans  doute  à  un  cabaretier  do  son 
espèce  qu'un  des  personnages  du  Trésor  adresse  ce  i^e- 

(1)  La  Cnidicnne,  fragment  ii,  p.  151. 

(2)  La  liandelcUe,  fragment  iv,  p.  148. 

(3)  Sent.  726,  p.  361.  On  trouve  dans  une  lettre  de  Cicéron  à  Alticus, 
I,  12,  le  commencement  de  ce  vers  :  TewToVorov  i^/iwv. 

(4)  Sent.  625,  p.  358. 

(5)  Incerl.,  fragment  lxii,  p.  252- 

(6)  Sent.  447,  p.  352. 

(7)  Sent.  665,  p.  359. 

(8)  Sent.  445.  p.  352. 

(9)  Le  Trésor,  fragment  v,  p.  138.  Canthare,  suivant  Poinsinet  de  Si- 
vry.  p.  297,  était  un  cabaretier  d'Athènes,  dont  l'asturc  lUail  passe*'  en 
proverbe. 
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proche:  «  Par  Esculape!  il  n'y  a  pas  là  un  setier  (1).  » 
—  «  Celui  qui  veut  nuire  trouve  toujours  un  pré- 
texte (2).  »  —  «  Le  méchant  ne  manque  jamais  de  rai- 
sons (3).  >  En  outre ,  «  le  cœur  du  méchant  ne  s'atten- 
•  h'it  pas  (4).  >  —  «  La  méchanceté  ne  fléchit  point  au 
joug  de  la  raison  (5).  »  Elle  ne  connaît  pas  non  plus  la 
bonne  foi ,  car  Ménandre  nous  dit  :  «  Écrivez  sur  le 
sable  (sur  l'eau)  le  serment  des  hommes  vils  (6).  » 
Mais ,  chose  étonnante  î  «  le  méchant  n'avoue  jamais 
qu'il  est  méchant  (7)  ;  »  et  même ,  <  si  l'on  en  croit  les 
méchants ,  les  bons  sont  très-méchants  (8).  » 

Voici  quelques  signes  auxquels  on  peut  reconnaître 
un  méchant.  D'abord ,  <  tout  ingrat  est  méchant  (9)  ;  » 
ensuite,  «  quiconque  entend  dire  du  mal  de  soi,  et  ne 
prend  pas  feu ,  montre  par  là  qu'il  est  méchant,  et  très- 
méchant  (10).  » 

Tous  les  méchants  ne  procèdent  pas  de  même  dans 
leurs  attaques  contre  nous.  Il  en  est  qui  agissent  à  vi- 
sage découvert:  «  A  défaut  de  puissance,  disent-ils, 
ayez  de  l'audace,  et  encore  de  l'audace  (11).  »  —  «  Il  n'y 
a  pas  de  meilleur  viatique  que  l'audace  (12).  »  —  «  Il  n'y 
a  pas  de  divinité  plus  secourable  que  l'audace  (13).  » 


(1)  La  Béotienne,  fragment  iv,  p.  94. 

(2)  Sent.  3o,  p.  341. 

(3)  La  Concubine,  fragment  i,  p.  182. 

(4)  Sent.3i,  p.  341. 

(5)  Sent.  50,  p.  341 

(6)  Sent.  25,  p.  341. 

(7)  Sent.  158,  p.  344. 

(8)  Sent.  12n,  p.  361. 

(9)  Sent.  456,  p.  353. 

(10)  Incert.,  fragment  clxxtii,  p.  273. 

(11)  Sent.  604,  p.  357. 

(12)  Incert.,  fragment  ccli,  p.  289. 

(13)  Ibid.,  fragment  cctu,  p.  289. 
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D'autres  préfèrent  la  ruse ,  et  ce  sont  les  plus  lU'testa- 
blcs  et  les  plus  dangereux,  t  Je  hais  le  méchant,  sur- 
tout lorsqu'il  prend  un  langage  honnête  (1).  »  —  t  L'hy- 
pocrisie est  comme  un  piège  qu'on  ne  voit  pas  (2).  »  — 
«  Le  méchant  qui  prend  le  masque  de  la  bonté  est  un 
filet  caché  sous  les  pas  de  son  prochain  (3).  »  —  «Le 
sycophante  est  un  loup  pour  son  prochain  (4),  »  lui  qui 
vous  accuse  «  pour  avoir  regardé  un  âne  (5).  »  Or  les 
hypocrites  et  les  sycopliantes  sont  les  pères  de  la  ca- 
lomnie ;  et  c  la  calomnie  est  le  fléau  de  la  société  (6).  » 
—  «  Il  n'est  rien  de  plus  fâcheux  que  la  calomnie,  puisque 
l'homme  qui  en  souffre  subit  le  blâme  dû  au  crime  d'un 
autre  (7).  »  —  t  La  calomnie  vient  à  bout  même  des 
meilleures  choses  (8).  »  —  «  L'infâme  calomnie  a  fait 
disparaître  des  villes  entières  (9).  »  C'est  pourquoi  «  il 
ne  faut  pas  mépriser  la  calomnie ,  si  absurde  qu'elle 
puisse  être.  11  y  a  des  gens  si  habiles  à  l'accréditer, 
qu'on  ne  saurait  trop  se  mettre  en  garde  contre  ses  at^ 
teintes  (10).  »  Il  ne  faut  pas  non  plus  y  ajouter  foi,  car, 
«  ajouter  foi  à  la  calomnie,  c'est  faire  preuve  de  mé- 
chanceté, ou  se  montrer  léger  comme  un  enfant  (11).  » 
Avec  la  méchanceté ,  «  il  arrive  ce  qu'on  dit  ordinai- 
rement :  tout  est  renversé;  le  haut  est  en  bas,  et  le 


(t)  Sent.  352,  p.  350. 

(2)  Seul.  587,  p.  356. 

(3)  Jncert.,  fragment  livii,  p.  253. 

(4)  Sent.  440,  p.  352. 

(5)  Im  Prêtrette,  fragment,  iv,  p.  141.  Proverbe  contre  ceux  qui  accu- 
saient pour  des  choses  futiles. 

(6)  Sent.  553.  p.  355. 

(7)  Ineert.,  fragment  l,  p.  249. 

(8)  Sent.  376,  p.  350. 

(9)  Sent.  626.  p.  358. 

(10)  Im  Béotienne,  fragment  i,  p.  94. 

(11)  ïncerl.,  fragment  xlu,  p.  249. 
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bas  en  haut  (1).  »  Tout  devient  «  gâchis  (2),  »  et,  comme 
«  il  faut  peu  de  chose  pour  nous  faire  tomber  dans  le 
malheur  (3),  »  nous  ne  tardons  pas  h  «  déplacer  la  pierre 
de  la  ligne  sacrée  (4).  » 

Le  premier  moyen  de  n'être  point  tourmenté  par  les 
méchants ,  c'est  de  les  éviter.  «  Fuyez  toujours  la  com- 
pagnie des  méchants  (3).  >  —  «  Fuyez  l'homme  trom- 
peur durant  toute  votre  vie  (6).  >  —  <  Ne  vivez  jamais 
dans  la  société  des  méchants  (7).  »  —  «  Fuyez  la  pa- 
resse et  les  mauvaises  compagnies  (8).  »  —  «  Ne  prenez 
jamais  le  méchant  pour  compagnon  de  route  (9).  »  — 
«  Si  vous  fréquentez  les  méchants,  vous  deviendrez  mé- 
chant (10)  ;  »  car  «  les  mauvaises  compagnies  sont  re- 
cueil des  bonnes  mœurs  (11).  »  —  «  Si  vous  avez  un  mé- 
chant pour  voisin,  ou  il  vous  fera  souffrir,  ou  il  vous 
apprendra  à  mal  faire  ;  tandis  que  si  vous  avez  un  hon- 
nête homme  pour  voisin,  et  vous  lui  enseignerez  et  il 
vous  enseignera  à  faire  le  bien  (12).  »  Si  l'homme  qui 


(1)  Incert.,  fragment  cccxcii,  p.  313. 

(2)  La  Veuve,  fragment  i,  p.  221 ,  proverbe. 

(3)  La  Thessalienne,  fragment  i,  p.  133. 

(4)  Le  Calomniateur,  fragment  iv,  p.  147,  proverbe  tiré  du  jeu  dit  twv 
irtTTwv.  On  traçait  sur  une  espèce  de  damier  cinq  lignes,  formant  des  cases, 
dans  lesquelles  on  plaçait  de  petites  pierres  ;  l'une  de  ces  lignes  s'appelait 
«  ypitt-fj-f)  tipk  »  ou  simplement  «  rpâfifjtn,  »  la  ligne  sacrée;  d'où  la  locu- 
tion proverbiale  «  déplacer  la  pierre  de  la  ligne  sacrée,  »  pour  dire  «  être 
réduit  à  la  dernière  extrémité.  » 

(5)  Sent.  24,  p.  341. 

(6)  Sent.  131,  p.  343. 

(7)  Sent.  630,  p.  358. 

(8'  5enr46",  p.  333.  '     : 

(9)  Sent.  302,  p.  348. 

(10)  Sent.  274,  p.  347. 

(11)  Sent.  738,  p.  361,  et  Thaïs,  fragment  ii,  p.  132.  Ce  fragment  se  lit 
dans  saint  Paul,  Èp.  aux  Corinthiens,  i,  15,  33. 

(12)  Incert.,  fragm.  xxii,  p.  240.  Xénophon  avait  dit  avant  Ménandre  : 
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ce  vient  cliez  vons  le  troisième  jour  pour  faire  une  partie 
(le  débauche  (1)  »  vous  parle,  dites-lui  :  «  J'habite  dans 
le  voisinage,  enfonceur  de  murailles  (2)  !  »  Mais,  comme 
vous  le  voyez  à  mes  paroles ,  c  je  n'ai  pour  vous  ni  es- 
lime  ni  attention  (3).  »  —  «  Vous  voulez  passer  pour 
grossier,  et  vous  n'êtes  qu'un  méchant  (4).  »  —  «  Aux 
corbeaux  (^)  !  » 

S'il  est  défendu  de  fréquenter  les  méchants,  à  bien 
plus  forte  raison  l'est-il  de  les  prendre  pour  amis.  •  Ne 
vous  liez  point  d'amitié  avec  des  hommes  injustes  ou 
méchants  (6).  >  —  «  Ne  faites  jamais  votre  ami  d'un 
méchant  (7) ,  >  —  c  ne  faites  jamais  votre  ami  d'un  in- 
grat, et  gardez-vous  de  donner  au  méchant  une  place 
qui  n'appartient  qu'à  l'honnête  homme  (8).  »  —  «  Ne 
vous  fiez  pas  à  un  Corinthien,  et  n'en  faites  pas  votre 
ami  (9).  »  —  «En  quoi  les  dons  du  méchant  peuvent- 
ils  être  profitables  (10)?  »  Avec  les  méchants,  <  la  paix 


«  Les  pères  même,  assures  du  bon  naturel  de  leurs  enfants,  ne  laissent  pas 
de  les  éloigner  des  sociétés  dangereuses,  porsuadt-s  qu'elles  de'truiseiit  les 
inclinations  louables,  tandis  que  la  fréquentation  des  sociétés  honnêtes  est  un 
utile  exercice  de  vertu.  Un  poêle  (Théognis)  rend  témoignage  de  celte  vérité  : 
«  Auprès  des  gens  de  bien  vous  apprendrez  le  bien  ;  mais  si  vous  vous 
mêlez  aux  méchants,  vous  perdrez  votre  vertu  première.  »  (  Mémorables, 
IHr.  I,  c.  11.) 

(1)  Incerl.,  fragment  ccxxxiv,  p.  286. 

(2)  Ibid.,  fragment  ccxxxii,  p.  285. 

(3)  Ibid.,  fragment  ccxxv,  p.  284. 

(4)  Ibid.,  fragment  ccuii,  p.  289. 

(5)  Jbid.f  fragra.  cccxxxvii,  p.  305.  Il  y  avait  en  Thessalie  un  endroit, 
dit  les  Corbeaux,  où  l'on  précipitait  les  malfaiteurs;  de  là  le  proverbe. 

(6)  Sent.  54.  p.  34i. 

(7)  Sent.  453,  p.  352. 

(8)  Incert.,  fragment  cdlxx,  p.  325. 

(9)  Ibid.,  fragment  ccxvi,  p.  282. 
tlO}  Sent.  292  p.  348. 

Virgile  : 
fjuifiiid  id  est,  timrn  Xy^nnt»  et  dona  ferrntes.    [Enéide,  Ht.  ii,  v.  49.) 
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est  trompeuse  comme  l'amitié  du  loup  (1).  »  —  «  Mal- 
heur à  ceux  qui  ont  des  méchants  pour  amis  (2)  !  > 

Mais  nous-mêmes  ne  soyons  pas  méchants.  «  Les  ma- 
ladies du  corps  sont  moindres  que  celles  de  l'âme  (3),  » 
et  pour  moi  «  j'aimerais  mieux  être  laid  que  médisant  (4).  » 

—  «  Ce  que  nous  blâmons,  ne  l'imitons  pas  (5).  »  — 
«  Fuyez  les  mauvaises  habitudes  et  les  profits  injus- 
tes (6).  »  —  «  Si  vous  désirez  être  honnête,  n'ayez  pas 
l'âme  d'un  pervers  (7).  »  —  «  Vous  êtes  fin,  prenez 
garde  d'être  fourbe  (8).  w  En  un  mot ,  <  affranchissez- 
vous  du  vice,  quel  qu'il  soit  (9).  » 

Quoi  de  plus  triste  que  le  sort  du  méchant?  c  Le  mé- 
chant, dit  Ménandre,  fût-il  heureux,  est  encore  mal- 
heureux (10).  >  —  «  Quelque  audacieux  que  soit  un  mé- 
chant, sa  conscience  seule  suffit  pour  lefaireli*embler  (1 1).  » 

—  «  L'envieux  n'a  pas  de  plus  grand  ennemi  que  lui- 
même;  car  il  se  forge  sans  cesse  mille  sujets  d'inquié- 
tude (12).  »  —  «  0  jeune  homme,  vous  semblez  ne  pas 
comprendre  que  chaque  chose  a  son  vice  propre  qui  la 
corrompt,  et  qu'elle  porte  au  dedans  d'elle-même  le 
principe  de  sa  destruction.  Mais,  de  même  que  la  rouille 

\i)  Incerl.,  fragment  cciii,  p.  279. 
(21  Sent.  293,  p.  348. 

(3)  Sent.  75,  p.  342. 

(4)  Sent.  117,  p.  343. 
!5)  Sent,  o,  p.  340. 

(6)  Sent.  204,  p.  346. 

(7)  Sent.  232,  p.  346. 

(8)  Sent.  398,  p.  351 . 

(9)  Sent.  473,  p.  353. 

(10)  Sent.  19,  p.  340.  De  même,  Platon  faisant  parler  ^rate  :  aComi^f 
mellre  l'injustice  n'est  donc  que  le  second  mal  pour  la  grandeur;  mais  la 
commettre  et  n'en  être  point  châtié,  c'est  le  premier  et  le  plus  grand  de 
tous  les  maux.  »  [Gorgias.) 

\\ii  Incert  ,  fragment  liixvi,  p.  257. 
(12;  IhiA.,  fragment  lxx,  p.  254. 
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ronge  le  fer  et  que  le  ver  mine  le  bois,  l'envie,  celle 
peste  de  rhumanilé,  cette  triste  compagne  des  âmes 
perverses,  dessèche  et  consume  le  sein  où  elle  réside  : 
c'est  ce  qu'on  a  toujours  vu,  ce  qu'on  voit  encore,  et  ce 
qu'on  verra  toujours  (1).  »  Et  les  adultères?  «  Un  adul- 
tère est  la  chose  du  monde  la  plus  chère,  puisqu'on 
n'achète  ce  titre  qu'en  s'exposant  à  la  mort  (2).  »  En 
général,  <  quiconque  cherche  à  nuire  aux  autres  sans 
motif  se  nuit  tout  d'abord  à  lui-même  (3).  »  C'est  pourquoi 
l'on  n'a  que  bien  rarement  l'occasion  de  dire  :  c  Quelle 
honte  de  voir  prospérer  un  malhonnête  homme  (4)  !  » 
—  «  la  prospérité  des  méchants  fait  honte  à  la  divi- 
nité (5).  B  Car,  «  morts  ou  vifs,  les  méchants  subissent 
la  peine  de  leur  perversité  (6).  > 

«  Que  le  méchant  »  donc  «  ne  se  flatte  pas  de  rester 
toujours  caché  (7).  »  Avec  quelque  précaution  qu'il  ait 
agi,  <  Corycée,  »  comme  on  dit,  «  l'a  entendu  (8).  »  Et 
vous,  «  n'essayez  jamais  de  redresser  une  branche 
tortue  :  personne  ne  fait  violence  à  la  nécessité  ni  à  la 
nature  (9).  »  —  «  11  ne  faut  pas  céder  entièrement  aux 

(1)  ïncert.,  fragment  xn,  p.  235. 

(2)  La  Colère,  fragment  v,  p.  180. 

(3)  ïncert.,  fragment  cxivii,  p.  268. 
(%)  Sent.  564,  p.  356. 

(5)  Sent.  255,  p.  347. 

(6)  Sent.  294,  p.  3i8. 

(7)  Sent.  329,  p.  349 

(8)  Le  Poignard,  fragment  ii,  p.  il3.  Corycée  était  un  dieu  à  l'usage 
des  poètes  comiques  ;  et  le  vers  de  Ménandre  un  proverbe  à  l'occasion  de 
ceux  qui,  croyant  agir  en  cachette,  n'en  étaient  que  mieux  découverts. 
Poinsinet  de  Sivry  a  fait  sur  ce  proverbe  une  conjecture  étrange  (p.  285 K 
Il  pense  que  le  corycée  est  un  coquillage  hérissé  de  pointes  au  dehors,  mais 
configur<<  au  dedans  d'une  manière  acoustique  ou  propre  à  transmettre  à 
rorcillc  les  moindres  sons. 

^9)  ïncert.,  fragment  clxiii,  p.  270. 

Horace  : 

Naturam  expellas  furcâ,  tamen  usque  rccurret.    (Epist.  \,  iiv  i,  24.) 
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méchants,  mais  leur  résister  ;  sans  quoi  tout  serait  bou- 
leversé, tout  serait  sens  dessus  dessous  dans  la  vie  (1).  > 
Oui,  le  proverbe  a  raison,  *  tout  serait  sens  dessus 
dessous  (2).  »  Ménandre  l'exige  :  «  Punissez  le  méchant, 
même  s'il  est  puissant  (3).  j>  Mais,  afin  de  pouvoir  le 
prendre  en  flagrant  délit,  «  il  faut  garder  le  silence  sur 
les  ruses  du  méchant  (4).  »  —  <  Cet  honnête  adultère 
s'est  enfui;  nous  en  tenons  un  autre  à  sa  place  (5).  » 
Eh  bien!  dites-lui  :  «Je  ne  commence  pas  l'attaque,  je 
me  défends  (6).  >  —  «Prends  tout  ce  que  tu  pom-ras 
emporter,  mon  ami,  et  sors  de  la  ville  au  plus  vite  (7).  » 
Le  mal  pour  le  mal,  «  la  pareille  à  la  pareille  (8).  » 

«  Ne  plaignez  pas  le  méchant  frappé  par  le  malheur  (9) .  * 
—  «  Ce  que  quelques-uns  appellent  présentement  bonté 
d'âme  a  fait  faire  d'immenses  progrès  à  la  méchanceté, 
puisqu'il  n'est  pas  un  méchant  qui  ne  reste  impuni  (10).  » 
Ensuite ,  c  combien  d'hommes  injustes  ont  la  fortune 
pour  complice  (il)!  >  Et  comme  ils  savent  se  soutenir 
mutuellement,  ainsi  que  le  témoigne  ce  vers  :  «  Ils  se 
lièrent  ensemble ,  mais  naturellement ,  pour  faire  le 
mal  (12)!  »  11  résulte  de  là  que,  si  les  gens  de  bien  se 
trouvent  trop  faibles  en  restant  isolés,  ils  doivent  suivre 
l'exemple  des  méchants  et  s'unir  pour  le  bien ,  comme 


(1)  Les  Âdelphes,  fragment  iv,p*  70. 

(2)  Le  Poignard,  fragment  ir,  p.  113,  autre  proverbe. 

(3)  Sent.  278,  p.  348. 
(♦)  Seul.  282,  p.  248. 

(5)  Les  Pêcheurs,  fragment  x,  p.  77. 

(6)  L'Olynthienne,  fragment  ii,  p.  177. 

7    La  Périnthienne,  fragment  m,  p.  187. 
8)  Le  Sicyonien,  fragment  viii,  p.  201,  proverbe. 
•9^  Sent.  345,  p.  349. 
(10)  Incert.,  fragment  u,  p.  249. 
1i)  Sent.  624,  p.  358. 
;12)  Les  Femmes  qui  dînent  ensemble,  fragment  m,  p.  203. 


—  So- 
les méchants  s'unissent  pour  le  mal.  «  La  main  lave  la 
main,  et  les  doigts  les  doigts  (1).  »  —  «  L'homme  sauve 
l'homme,  et  la  ville  la  ville  (2).  >  —  «  Si  chacun  de  nous, 
s'écrie  le  poëte,  avait  à  cœur  de  punir  quiconque  ose 
faire  le  mal,  et  regardait  la  querelle  des  autres  comme  la 
sienne  propre,  cette  ligue  imposante  de  toutes  nos  forces 
préserverait  l'innocence,  et  triompherait  de  l'audace  dès 
méchants  :  surveillés  de  toutes  parts,  frappés  des  châti- 
ments qu'ils  méritent,  ou  ils  seraient  fort  rares,  ou  ils 
disparaîtraient  entièrement  (3).  » 

Ainsi  l'union,  voilà  le  principal  remède  que  Ménandre 
nous  indique  contre  les  méchants  et  contre  la  fortune. 
Sa  pensée  peut  donc  se  résumer  ainsi  :  Union  de  tous 
leis  hommes  contre  la  fortune;  union  de  tous  les  hons 
contre  les  méchants. 

Mais  le  mal  que  peuvent  nous  infliger  les  méchants  et 
la  fortune  n'est  rien  au  prix  de  celui  que  nous  fait  cet 
ennemi  intérieur ,  et  toujours  présent ,  qu'on  appelle  la 
sottise.  Voici  ce  qu'en  dit  Ménandre  :  <  La  sottise  est 
un  fléau  pour  les  mortels  (4)  ;  »  et  ailleurs  :  «  La  sottise 
est  une  source  de  maux  (5).  »  D'où  vient  donc  que  nous 
sommes  ainsi  la  proie  de  nos  travers  et  de  nos  passions  ? 
Cela  vient  d'abord  de  ce  que  souvent  «  la  nature  est  plus 
forte  que  toutes  les  leçons  (6) ,  >  et  aussi  de  l'obstination 
avec  laquelle  nous  fermons  les  yeux  sur  nos  défauts. 
En  effet,  «  personne  ne  voit  ses  propres  défauts,  ô  Pam- 
phile  !  mais  qu'un  autre  se  conduise  mal ,  ses  torts  nous 
crèvent  les  yeux  (7).  »  —  «  Nous  sommes  tous  habiles 

(1)  5cn(.  543,  p.  355. 

(2)  Sent.  29,  p.  341 . 

(3)  Incert.,  fragment  xv,  p.  237 

(4)  Sent.  15,  p.  340. 
^5)  Sent.  224,  p.  346. 
,6)  Sent.  213.  p.  346. 

(7)  Inccrl.,  fragment  Lxixr,  p.  256. 
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à  reprendre  les  autres  ,  et  personne  ne  voit  ses  propre» 
erreurs  (1).  *  Aussi  trouve-t-on  «  des  gens  qui  ne  sont 
pas  aussi  sages  qu'ils  ont  été  heureux  (2).  > 

«  Le  sot  se  donne  beaucoup  de  mal ,  sans  arriver  à 
rien  (3).  »  —  «  Le  sot  se  laisse  prendre  par  les  plai- 
sirs (4).  »  —  «  L^imbécile  rit  même  quand  il  n'y  a  pas  de 
quoi  rire  (o)  ;  »  et  <c  l'on  se  fait  beaucoup  de  tort  en  riant 
mal  à  propos  (6).  »  —  «  Tout  fruit  est  bon  quand  il  est 
cueilli  en  son  temps  (7)  ;  »  mais  <  un  plaisir  pris  mal  à 
propos  coûte  foi't  chei*  (8) ,  »  et  l'on  peut  dire  que  <  c'est 
de  la  vertu  que  de  ne  jamais  agir  mal  à  propos  (9).  v  — 
«Celui  qui  fuitaujourd'hui  pourra  combattre  demain  (10);» 
mais  à  une  condition ,  c'est  qu'il  prendra  mieux  ses  me- 
sures ;  car  «  il  n'est  pas  d'un  sage  de  faire  deux  fois  la 


(J)  Sent.  46,  p.  341. 

Horace  : 

Cùm  tua  pervideas  oculis  mala  liftas  inuDcUs, 
Cur  in  amicoruni  vitiis  tam  cernis  acutam 
Qukm  aut  aquila,  aut  serpeus  Epidaurius? 

(Sat.  liv.  I,  3,  25-27.) 
La  Fontaine  : 

Lynx  envers  nos  pareils,  et  taupes  envers  bous    (  I,  vil) 

(2)  Sent.  163,  p.  344. 

,Z)  Sent.  51,  p.  341. 

(4)  5cn(.  55,  p.  341. 

(5)  Sent.  108,  p.  343. 
^6)  Sent.  88,  p.  342. 

(7)  Sent.  7,  341. 

(8)  Sent.  217,  p.  Z\e,eHe  Coehet,  fragment  Hi^  vers  3,  p.  127. 

(9)  Sent.  339,  p.  349. 

(10)  Sent.  45,  p.  341. 
Horace  dit  le  contraire  r 

Auro  repensas  scilicet  acrior 
Miles  redibit?       (On.  iii,  5,  25.) 

Ce^  paroles  sont  belles  dans  la  bouche  hautaine  de  Régulas;  mais,  abso- 
Imnent  parlant,  elles  ne  sont  pas  aussi  vraies  que  celles  du  personnage  de 
31<'naiKlre. 
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même  faute  (1).  »  Mais ,  s'il  faut  dire  :  Heureux  ceux  qui 
se  ravisent  !  il  faut  dire  surtout  :  Heureux  ceux  qui  ne 
se  laissent  point  entraîner  h  l'erreur!  «  heureux  ceux 
qui  sont  libres  de  passions  (2)  !  » 

Toutefois ,  bien  peu  en  sont  libres  ;  c'est  qu'il  est  plus 
commode  de  s'abandonner  à  son  penchant  naturel  que 
d'y  résister.  Et  pourtant  le  bonheur  n'est  qu'au  prix  de  la 
résistance  Quiconque  veut  être  heureux  doit  lutter.  Sans 
doute  cette  lutte  est  pénible  ;  mais  n'est-il  pas  plus  cruel 
d'être  victimes  de  nos  défauts  ?  Secouons  donc  notre  pa- 
resse ,  et  prêtons  l'oreille  à  Ménandre  lorsqu'il  nous  dé- 
peindra les  tristes  effets  de  nos  passions  et  de  nos  travers, 
et  lorsqu'il  nous  exhortera ,  au  nom  même  de  notre  re- 
pos, à  nous  faire  les  soldats  de  la  raison  et  de  la  vertu. 

«  Malheur,  dit-il ,  à  celui  dont  l'ame  est  irritable  (3)  I  » 
—  «  Prenez  garde  à  la  colère ,  car  elle  ne  sait  pas  ce 
qu'elle  fait  (4).  »  —  «  La  hideuse  colère  nous  fait  com- 
mettre de  bien  vilaines  actions  (5).  »  —  «  Les  projets 
qu'on  forme  dans  la  colère  ne  sont  pas  sûrs  (6).  »  —  «  La 
colère  nous  pousse  à  bien  des  folies  (7).  »  —  «  Tout  ce 
que  l'homme  fait  dans  la  colère ,  il  s'aperçoit  plus  tard 


(1)  Sent.  121,  p.  343. 

(2)  Sent.  591,  p.  356. 

(3)  Sent.  71,  342. 

(4)  Sent,  574,  p.  356. 

Horace  : 

Ira  furor  brevis  est.    (ëpist.  i,  2,  6±) 

(5)  Sent.  687,  p.  360. 

(6)  Sent.  415,  p.  351. 

(7)  Sent.  429,  p.  352. 

Horace: 

Irîc  Thycstcii  cxitio  gravi 
Slravérc,  cl  ;iltis  urbibus  tilliiii.T. 
SteWrc  causât!  ciir  |>crircnt 
Fumiitùs,  iiii|)riinorcli|iic  iiniris 

Hostile  aralnim  cxcrrilus  iiiM)Uiis       (<•».  I,  xvi,  17-21  ) 
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qu'il  l'a  fait  de  travers  (1).  »  —  c  Au  fléau  de  la  colère  il 
n'y  a  de  comparable  qiie  la  mer  et  les  femmes  (2).  » 

<  Quand  la  colère  nous  possède  ,  toute  détermination 
nous  parait  bonne ,  parce  qu'elle  règne  seule  alors  sur 
l'intelligence  ;  mais  laissons-la  refroidir  un  peu ,  et  nous 
résoudrons  mieux  ce  qui  convient  (3).  »  —  «  Quelque  dou- 
leur que  vous  éprouviez ,  lit-on  dans  une  autre  comédie, 
gardez-vous  de  céder  aux  brusques  mouvements  de  la 
passion;  c'est  surtout  dans  ces  troubles  de  Fàme  qu'il 
convient  à  l'homme  sage  de  vaincre  une  colère  impru- 
dente (4),  »  —  «  Vous  êtes  homme ,  sachez  donc  maîtri- 
ser votre  colère  (5).  »  —  «  Il  est  beau  de  dompter  sa  co- 
lère et  son  désir  (6).  »  —  «  Triomphez  de  la  colère  par  un 
bon  raisonnement  (7).  »  —  «  Soyez  lent  à  vous  empor- 
ter; soyez  patient  et  maître  de  vous  (8).  »  —  «  Si  vous 
êtes  sage ,  vous  ne  vous  laisserez  point  emporter  par  la 
colère  (9).  »  —  «  0  Gorgias!  le  mortel  le  plus  parfait  est 
celui  qui  sait  le  mieux  supporter  l'injustice  qu'il  éprouve; 
mais  cet  emportement ,  cette  fureur  dont  on  n'est  pas  le 
maître  ,  sont  l'indice  certain  d'une  ame  vulgaire  (10).  » 

Mais  si  l'on  nous  dit  :  «  Supportez  avec  courage  la 
douleur  et  l'injure  (11),  »  à  bien  plus  forte  raison  nous 


(1)  Incert.,  fragment  clxxvhi,  p.  274. 

(2)  Sent.  264,  p.  347. 

(3)  Incert.,  fragment  lxiv,  p.  252. 

(4)  Incert. y  fragment  xxv,  p.  24i. 

(5)  Sent.  20,  p.  340. 

(6)  Sent.  254,  p.  347. 

(7)  Sent.  381,  p.  350. 

(8)  Sent.  60,  p.  342. 

(9)  Sent.  245,  p.  347. 

10)  Le  Laboureur,  fragment  m,  p.  96.  Belle  maxime  que  Ton  trouve 
aussi  dans  le  Gorgias  (le  Platon.  Socrale  a  Polus  :  «  Je  suis  convaincu  que 
toi  et  moi  et  les  autres  hommes,  nous  pensons  tous  que  c'est  un  plus  grand 
mal  de  commettre  l'injustice  que  de  la  souffrir.  » 

(M)  Sent,  loi,  p   34'f. 
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dira-t-on  :  «  Ne  vous  emportez  pas  pour  des  riens  (1).  » 
En  effet,  telle  discussion,  où  l'on  croirait  engagés  de 
graves  intérêts ,  n'est  souvent  qu'une  puérile  dispute;  et 
ces  gens,  qui  crient  si  fort  et  sont  sur  le  point  d'en  ve- 
nir aux  mains,  se  débattent,  comme  dit  le  proverbe, 
«  sur  l'ombre  de  l'âne  (2),  »  Ce  n'est  pas  qu'il  soit  aisé 
de  remporter  une  telle  victoire,  puisque  Ménandre  s'é- 
crie :  «  Qu'il  est  difficile  de  mettre  un  frein  à  sa  co- 
lère (3)  !  >  Mais  pour  nous  encourager  à  vaincre  cette 
difficulté,  il  déclare  que  «  l'on  vivra  le  plus  heureuse- 
ment du  monde,  si  l'on  sait  dompter  sa  colère  (4).  » 
Nous  arrivons  à  la  volupté.  Il  ne  faut  pas  confondre 
la  volupté  avec  le  plaisir.  Ménandre  dit  que  «  tout  ce 
qui  vit  sur  la  terre  et  jouit  de  la  lumière  du  soleil  est 
esclave  du  plaisir  (5).  »  Rien  de  plus  certain,  car  la  na- 
ture nous  porte  à  rechercher  tout  ce  qui  est  agréable,  et 
à  fuir  les  objets  contraires.  Mais  ce  mouvement  instinc- 
tif vers  le  plaisir  diffère  beaucoup  du  mouvement  qui 
nous  entraîne  vers  la  volupté.  Celui-ci  est  étudié,  vo- 
lontaire ;  il  est  l'excès  et  la  corruption  du  premier.  Tous 
les  hommes  aspirent  au  plaisir  ;  ceux  qui  ne  savent  que 
faire  de  leur. puissance,  de  leur  richesse  et  de  leur  loi- 
sir, aspirent  seuls  à  la  volupté.  Nommerai-je  Denys,  tyran 
d'Héraclée ,  et  Ctésippe  (6) ,  l'indigne  rejeton  de  Cba- 


(1)  Incerl.,  fragment  cci-xix,  p.  291. 

(2)  Le  Poignard,  fragment  v,  p.  113,  proverbe  dont  on  racconlc  ainsi 
l'uriginc  :  Un  paysan  avait  loué  son  âne.  En  roule  le  voyageur,  accablé  p^ir 
la  chaleur  cl  ne  sachant  comment  faire  |)our  éviter  ks  rayons  du  soleil, 
mit  pied  à  terre  et  chercha  un  abri  à  l'ombre  de  l'âne.  Mais  le  paysan,  qui 
n'avail  pas  moins  chaud  que  lui,  le  repoussa,  prelendaut  qu'il  lui  avait 
bien  loué  son  âne,  mais  non  pas  l'ombre  de  l'âne. 

(3)  Incerl.,  fragment  cctxxxv,  p.  29i. 

(4)  Sent.  ISfi,  p.  345. 

(5)  Incerl.,  fragment  cxxiis.  p.  2(i(). 

(6)  l.e  même  pour  qui  Démosthène  a>ail  prononc»^  m  lAflinicnne.  O 
fameux  débauché ,  api-cs  avoir  mangé  son  palrijnoinc,  imsigiM,  i>oar  se 
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brias?  Ménandre  les  a  livrés  tous  les  deux  au  mépris 
public,  Ctésippe  dans  sa  pièce  de  la  Colère,  Denys  dans 
ses  Pêcheurs.  «  Denys  était  un  gros  porc  qui  se  roulait 
dans  la  fange.  Il  se  livrait  aux  délices  de  manière  à  ne 
pas  s'y  livrer  longtemps;  aussi  disait-il  souvent  :  «  La 
mort  qui  me  paraîtrait  préférable ,  la  mort  la  plus  belle 
à  mes  yeux,  ce  serait  d'exhaler  mon  dernier  soupir 
l'estomac  bien  plein ,  couché  sur  le  dos ,  et  pouvant  à 
peine  parler,  mais  mangeant  encore ,  et  disant  :  Je 
crève  de  volupté  (1).  » 

Ctésippe  n'est  mentionné  qu'indirectement,  mais  le 
coup  qui  le  frappe  n'en  est  pas  moins  terrible.  11  s'agit 
d'un  homme  qui  se  propose  d'être  aussi  voluptueux 
qu'il  est  possible  :  «  Et  moi  aussi,  dit-il,  ô  femme!  j'ai 
été  jeune ,  mais  alors  je  ne  me  baignais  pas  cinq  fois  par 
jour ,  ce  que  je  fais  maintenant.  Je  n'avais  point  à  mes 
gages  une  de  ces  femmes  commodes  qui  en  procurent 
de  plus  jeunes;  j'en  aurai  désormais.  J'ignorais  l'usage 
des  essences ,  mais  pour  le  coup  je  vais  m'en  donner. 
Je  me  teindrai  les  cheveux ,  je  m'épilerai  le  corps ,  je 
deviendrai  avant  peu ,  par  Jupiter,  un  vrai  Ctésippe ,  et 
non  un  homme ,  et,  comme  lui,  je  dévorerai  les  pierres 
même,  et  non  pas  seulement  la  terre  de  mon  patri- 
moine (2).  »  Après  de  tels  exemples,  qui  ne  dira  que  la 
volupté  est  méprisable  et  honteuse?  Ménandre  ajoute,  et 
avec  raison ,  qu'elle  est  dangereuse  :  «  La  volupté  est 
une  source  de  maux  (3).  »  —  «  Que  la  volupté  nous 
coûte  cher  souvent  (4)  !»  —  «  L'amour  du  corps  est  la 
perte  de  l'âme  (5).  » 


créer  des  ressources,  de  vendre  les  pierres  du  monument  que  les  Athéniens 
avaient  élevé  à  la  mémoire  de  son  \)ère. 

(1)  Les  Pêrheurs,  fragments  i,  ii,  m,  p.  74. 

(2)  Lii  Colère,  fragment  i,  p.  178. 

3)  Sent.  18'».  p.  3io.  —  (4)  Senl.  75t,  p  361  —  5)  Sent.  393,  p  357. 
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Que  conclure  de  ce  qui  précède ,  sinon  qu'il  faut  fuir 
la  volupté?  «  Fuyez  un  plaisir  dont  vous  vous  repentiriez 
plus  tard  (1).  »  —  «  L'homme  prudent  ne  se  laisse  pas 
prendre  à  la  volupté  (2).  »  Et  enfin  :  c  Ne  vous  faites  ja- 
mais l'esclave  de  la  volupté  (3).  > 

Certes ,  la  parole  est  une  excellente  chose.  «  Il  n'y  a 
pas,  dit  Ménandre,  de  puissance  comparable  à  celle  de 
la  parole  (4).  »  —  «  C'est  la  paiole  qui  fait  tout  dans  la 
vie  (5)  »  —  €  Si  vous  voulez  me  convaincre ,  parlez  ;  la 
parole  est  le  meilleur  des  remèdes  (6).  »  Et  :  «  Je  n'ai 
rien  à  répondre  à  qui  parle  bien  (7).  »  —  «  Que  dis-je? 
une  parole  reconnaissante  compte  pour  un  acte  de  re- 
connaissance (8).  »  —  «  La  parole  est  le  remède  des  ma- 
ladies de  l'âme  (9)  »  —  «  La  parole  est  le  médecin  des 
maladies  de  l'âme  (10).  > — «  La  parole  du  sage  guérit  les 
maladies  de  l'âme  (11).  »  — «La  parole  est  le  médecin 
de  la  douleur  (12).  »  —  «  Un  langage  bienveillant  est 
souverain  pour  guérir  la  douleur  (13).  »  —  «  La  parole 
dissipe  infailliblement  le  chagrin  (14).  > —  «  Le  discours 
est  pour  l'homme  la  meilleure  recette  contre  le  chagrin  ; 
c'est  lui  qui  le  guérit  de  tous  les  maux  de  l'âme.  Voilà 


(1)  Sent.  532,  p.  355. 

(2)  Sent.  518,  p.  554. 

(3)  Sent.  578,  p.  356. 

(4)  Sent.  258,  p.  UT. 

(5)  Sent.  314,  p.  349. 

(6)  Sent.  213,  p.  349. 

(7)  Sent.  464,  p.  353. 

(8)  Sent.  330,  p.  349,  et  Sent.  611,  p.  357 

(9)  Sent.  550,  p.  355. 
llO)  Sent.  674,  p.  369. 

(11)  Sent.  622,  p.  358. 

(12)  Sent.  326,  p.  349. 

(13)  Sent.  319,  p  3W. 
(H)  Sent   610,  p.  357. 
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pourquoi  les  anciens  l'appelaient  le  remède  public  (i).  » 
Ce  n'est  pas  tout  :  «  De  bonnes  paroles  sont  un  re- 
mède contre  la  colère  (2).  »  —  «  La  parole  est  le  plus 
sûr  calmant  de  la  colère  (3).  »  —  <  Je  ne  crois  pas  qu'il 
y  ait  un  meilleur  remède  à  la  colère  que  la  parole 
sensée  d'un  ami  (4).  » 

Mais  il  faut  être  maître  de  sa  langue  :  <  Mettez  un  frein 
à  votre  langue  partout  et  toujours  (5).  >  —  «  Dites  quel- 
que chose  qui  vaille  mieux  que  le  silence,  ou  bien  tai- 
sez-vous (6).  »  —  €  Ne  dites  et  n'apprenez  jamais  que 
de  bonnes  choses  (7).  >  —  «  Ne  dites  et  n'apprenez  que  ce 
qui  est  conforme  à  la  piété  (8).  » — c  Parlez  avec  mesure, 
et  ne  dites  pas  ce  qu'il  ne  vous  convient  pas  de  dire  (9).  » 
—  e  Avez-vous  vu  quelque  chose  de  beau  ?  n'en  dites 
rien  à  personne  (10).  >  —  c  Ne  vous  avisez  pas  de  tout 
dire  à  tout  le  monde  (11).  •  Ménandre  va  plus  loin  en- 
core ,  car  voici  ce  qu'il  ajoute  :  «  Ne  dites  pas  votre  se- 
cret à  votre  ami ,  et  vous  n'aurez  pas  à  le  craindre ,  s'il 
devient  votre  ennemi  (12).»  — «Il  recommande  aussi 
«  d'être  discret  quand  on  dîne  chez  les  autres  (13).  » 
En  effet,  c'est  alors  surtout  qu'il  faut  se  surveiller ,  car 
«  la  langue  dit  la  vérité  lorsqu'elle  tourne  (14)  ;  »  et  puis: 

(I)  Incert.,  fragment  xxiii,  p.  240. 
i21  Sent.  37,  p.  341. 

(3)  Sent.  346,  p.  349. 

.4)  Incert.,  fragm.  lxxxiv,  p.  236. 

i5)  Sent.  80,  p.  342 

(6)  Sent  208,  p.  346. 

(7)  Sent.  284,  p.  348. 

(8)  Sent.  521,  p.  354. 

(9)  Sent.  328,    p.  349. 

(10)  Sent.  271,  p.  347. 

(II)  Sent.  325,  p.  349. 

(12)  Incert.,  fragm.  clxvhi,  p.  272. 
(131  Sent.  157,  p.  a44. 
(14)  Sent.  228,  p.  346. 
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«  Parler  toujours  et  n'apprendre  jamais,  c'est  enseigner 
aux  autres  ce  qu'on  sait,  mais  ne  pas  apprendre  ce  que 
savent  les  autres  (1).  »  —  «  Parler  comme  si  l'on  n'avait 
rien  à  vous  répondre  (2),  »  c'est  vous  exposer  à  ce  qu'on 
dise  :  «  J'ai  mis  en  mouvement  un  messager  d'Ai*a- 
bie  (3),  »  ou  «  j'ai  trouvé  un  conseiller  d'Arabie  (4).  » 

Et  l'on  ajouterait  peut-être  :  «  Nous  avons  chez  nous 
«  une  vieille  plus  médisante  que  deux  Axoniens  (5),  » 
un  homme  «  plus  babillard  qu'une  tourterelle  (6).  > 

Grâce  aux  dieux ,  «  il  n'y  a  pas  de  femme  médisante 
à  la  maison  (7);  »  mais,  dernièrement,  «j'étais  irrité 
conti'e  moi-même  (8)  d'y  avoir  laissé  entrer  des  bavards. 
Je  me  demandais  :  «  Où  prennent-ils  tout  ce  qu'ils  di- 
sent (9)  ?  »  Je  pensais  au  proverbe  :  «  On  se  dit  des  mots 
très-blessants  sur  les  chars  (tO).  »  Je  disais  :  «  Avant  de 
mal  parler  des  autres,  jetez  un  coup  d'œil  sur  vos  pro- 
pres défauts  (11);  >  mais,  hélas  î  «  rien  n'est  agréable 
aux  hommes  comme  de  parler  des  aflaires  d'autrui  (12).  >• 

i;  uii  Mi 

(i)  Incert.,  fragrn.  cdlxxv,  p.  326. 

(2)  L'Enfant  supposé,  fragm.,  xii,  p.  215. 

(3)  La  Femme  qui  se  rétracte,  fragm.  v,  p.  79.  Messager  d'Arabie,  pour 
«  joueur  de  flûte  d'Arabie.  »  Proverbe  contre  ceux  qui  parlaient  sans  me- 
sure. Poinsinet  de  Sivry,  p.  265,  dit  que  messager  d'Arabie  signifie  mes- 
sager suspect,  et  que  cette  expression  répond  à  notre  «  à  beau  mentir  qui 
vient  de  loin;  »  mais  son  interprétation  est  erronée. 

(4)  Incert.,  fragment  du,  p.  331.  Proverbe  analogne  au  précédent. 

(5)  La  Canéphore,  fragm.  v,  p.  144.  —  Les  habitants  d'Axone,  I)ourg 
de  la  tribu  Cécropide,  étaient  renommés  pour  leur  médisance;  <roù  le  pro- 
verbe. 

(6)  Le  Collier,  fragment  xiii,  p.  195  ;  proverlic. 

(7)  Incert.,  fragment  cdlxxxv,  p.  328. 

(8)  Incert.,  fragment  cccxxxi,  p.  304.  * 

(9)  La  Fille  bcUlue,  fragm.  vu,  p.  199. 

(10)  La  Périnthienne ,  fragm.  iv,  p.  188;  proverbe  tire  des  bons  raols 
qu'on  échangeait  du  haut  des  chars,  aux  fêtes  de  Baccbus. 

(11)  Incert.,  fragment  clxii,  p.  270. 

(12)  Incert.,  fragment  CDXcvi,  p.  330. 
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Voilà  ce  qui  m'est  arrivé,  et  déjà  «  toute  la  ville  répète 
l'aventure  (1).  » 

Mettons  donc  un  frein  à  notre  langue,  car  <  l'intem- 
pérance de  la  langue  a  perdu  bien  des  gens  (2).  »  — 
«  Que  de  malheurs  la  langue  a  causés  (3)  !  »  —  «  L'épée 
!)lesse  le  corps,  les  paroles  blessent  l'àme  (4).  »  —  «  Une 
parole  dite  à  contre-temps  vous  compromet  pour  tou- 
jours (5).  »  —  «  Si  vous  ne  réfrénez  votre  langue ,  mal- 
heur à  vous  (6)  !  »  —  «  C'est  qu'une  fois  lancé ,  un  mot 
ne  se  rappelle  plus  (7).  »  Non,  il  n'est  pas  facile  de  rete- 
nir le  mot  qui  s'échappe  des  lèvres,  pas  plus  que  la 
pierre  qu'une  main  vigoureuse  a  lancée  (8).  •»  Ménan- 
dre  dit  d'un  de  ses  personnages  :  «  Échappée  au  danger 
(le  la  maladie,  elle  ne  put  de  même  rappeler  des  paroles 
imprudemment  proférées  (9).  »  On  pardonne  à  ceux  qui 
ne  peuvent  pas  dormir  de  parler  beaucoup  ,  car  «  il  n*y 
a  rien  de  plus  bavard  que  l'insomnie.  Elle  me  réveille  et 
m'amène  ici  pour  me  faire  raconter  ma  vie  tout  entière 
depuis  le  conmiencement  (10).»  Mais  dans  la  veille  pour- 
quoi tant  parler?  «  La  conversation  fait  connaître  le 
caractère  des  gens  (11).  » —  «  Un  homme  sans  cervelle, 


(1)  Incert.,  fragment  dvi,  p.  332.  , 

(2)  Sent.  205,  p.  346.  '•**■*'''   '"' 

(3)  Sent.  220,  p.  346. 

(4)  Sent.  393,  p.  351. 

(5)  Sent.  466,  p.  353. 

(6)  Sent.  662,  p.  359. 

(7)  Sent.  710,  p.  360. 

(8)  Incert.,  fragment  ixxxviii,  p.  257. 

Horace  : 

Et  semel  emissum  volât  irrevocabîle  verbum. 

(Epist.  XVIII,  1.  I.  Y.  7f.) 

(9)  Les  Aphrodisies,  fragm.  ii,  p.  93. 

(10)  L'Héritière  orpheline,  fragm.  i,  p.  116. 

(11)  Sent.  26,  p.  3il;  l'Arrèophore.  fragm.  viii,  p    91  :  et  l'Hèaulou- 
timorumenns,  fragm.  iv,  p.  111. 
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et  qui  parle  de  tout  à  tort  et  à  travers ,  montre  ce  qu'il 
est  par  ses  discours  (l)  »  —  «  On  connaît  la  vérité  sur 
les  morts  par  leurs  amis  (2).  »  —  «Ce  vieillard  mal- 
heureux commençait  à  oublier  son  malheur;  en  le  lui 
rappelant,  vous  avez  réveillé  ses  chagrins  (3).  »  Aussi 
a-l-il  dit  :  «  J'aurais  mieux  aimé  recevoir  un  coup  de 
lance  (4).  i-'vh.ïo 

Ainsi  donc,  pas  de  sottes  questions,  de  peur  qu'on  ne 
vous  réponde  :  «  N'est-ce  point  un  hippocampe  que  l'on 
voit  en  l'air  (5)  ?  »  Pas  de  forfanteries,  de  peur  qu'on  ne 
vous  compare  à  ces  vantards  de  Samos ,  qui  prétendent 
que ,  dans  leur  île ,  les  poules  donnent  du  lait  (6) ,  »  et 
qu'on  ne  vous  dise  :  «  Quel  craqueur  vous  faites  (7)  !  » 
Pas  d'injures ,  de  peur  qu'on  ne  riposte  par  ces  paroles  : 
«  Si  vous  dites  du  mal  de  ma  femme ,  je  vous  laverai  la 
tête,  à  vous,  à  votre  père,  et  aux  vôtres  (8).  » 

Ce  sujet  n'est  pas  encore  épuisé.  Voici  quelques  règles 
générales  destinées  à  rendre  plus  facile  et  plus  sûr  l'usage 
de  la  parole.  La  première ,  c'est  de  mettre  en  parfait  ac- 
cord son  langage  et  sa  conduite  :  «  Je  hais  un  professeur 
de  sagesse  qui  n'est  pas  sage  lui-même  (9).  »  —  «  Que 
sert  de  parler  vertu  quand  on  pense  à  mal  faire  (1 0)  ?  >  — 
«  Votre  langage  est  plein  de  sens  ;  mais  il  n'y  a  pas  trace 
de  sens  dans  votre  conduite  (11).  »  —  «  Tes  paroles,  en- 


(1)  Incert.,  fragment  cdlivi,  p.  324. 

(2)  Ibid.,  fragment  cclxxv,  p.  292. 

(3)  Le  Vase,  fragment  ii,  p.  208. 

(4)  I^s  Philadelphes,  fragment  ii,  p.  219. 

(5)  Jncert.,  fragment  ccxi,  p.  281. 

(6)  Ibid.,  fragment  cccxiii,  p.  301. 

(7)  Ibid.,  fragment  cccxiv,  p.  301. 

(8)  Incerl.,  fragment  lxxiii,  p.  254. 

(9)  Sent.  332,  p.  349. 

(10)  Incert.,  fragment  cdlxiv,  p.  324. 

(11)  Ibid.,  fragment  cdlxv,  p  324. 
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faut ,  sont  dans  le  chemin  du  vrai ,  mais  les  actions  sui- 
vent une  route  toute  différente  (1).  »  —  t  J'ai  un  reproche 
à  vous  faire ,  c'est  de  craindre  que  je  n'agisse  pas  aussi 
honnêtement  que  je  parle  (2).  )> 

La  seconde  règle ,  c'est  de  ne  parler  que  pour  dire  la 
vérité.  «  On  débute  dans  toute  vertu  par  un  langage  hon- 
nête (3).  »  —  «  C'est  le  fait  d'un  méchant  de  louer  et  de 
censurer  le  même  homme  (4).  >  Au  contraire,  i  c'est  le 
propre  d'un  homme  libre  de  dire  la  vérité  (5).  »  —  «  Si 
quelqu'un  vous  dit  simplement  la  vérité  (6) ,  »  ayez  de 
l'estime  pour  lui ,  car  c'est  un  homme  de  bien. 

Ne  cherchez  pas  à  faire  illusion  ni  à  donner  le  change 
sur  ce  que  vous  êtes.  «  En  vain  l'artiste  parle  avec  com- 
plaisance de  son  talent;  son  talent,  on  n'en  peut  juger 
que  par  des  œuvres  (7).  »  —  «  Si  je  disais  que  le  liâton 
que  j'ai  maintenant  est  d'or ,  ce  bois  vil  en  serait-il  plus 
précieux?  C'est  à  la  vérité,  non  au  mensonge,  que  sont 
dus  nos  hommages  (8).  »  D'ailleurs,  «  le  menteur  ne 
tarde  pas  à  être  dévoilé  (9)  ;  »  car  «  il  est  impossible,  h 
mon  sens,  que  la  vérité  reste  longtemps  cachée  (10).  » 
Et  que  d'humiliations  attendent  le  menteur  !  Il  a  beau 
s'écrier  :  c  0  Hercule  !  ô  dieux  (1 1)  !  »  il  a  beau  jurer  que 
ce  qu'il  dit  est  «  plus  vrai  que  ce  qui  s'est  fait  hSagra  (12),  » 
on  ne  le  croit  point. 


(l"!  Incert.,  fragment  cdlxvii,  p.  324. 

(2;  /ftid.,  fragment  CLXxx>n,  p.  275. 

(3)  Sent.  594,  p.  357.  —  ^4;  Ibid.  506,  p.  354.  —  5  Ibid.  i62,  p.  344. 

'6)  Les  Aphrodisies,  fragm.  m,  p.  94. 

7)  Incert.,  fragment  cdlxiu,  p.  324. 

8)  Ibid.,  fragment  cdlxxviii,  p.  327. 
^9)  Sent.  S47,  p.  3o5. 

10  Incert. y  fragment  cdlxxvii,  p.  326. 

11  /6id.,  fragm.  cccxix,  p.  301.  Formule  de  serment. 

(12)  La  Femme  qui  $e  rétracte,  fragment  iv,  p.  79;  proverbe  à  l'ooca- 
sion  (les  menteurs. 
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Remarquons  encore  que  «  il  n'y  a  pas  de  honte  à  dire 
la  vérité  (1) ,  »  sauf  les  cas  où  elle  pourrait  nuire.  En  ef- 
fet, «  mieux  vaut  le  mensonge  qu'une  vérité  dange- 
reuse (2)  ;  »  mais  ce  n'est  là  qu'une  exception,  et  encore 
Ménandre  y  ajoute-t-il  prudemment  un  correctif,  en  di- 
sant :  «  C'est  chose  difficile  que  de  mentir  (3)  !  » 

La  troisième  règle  concerne  particulièrement  les  hom- 
mes politiques.  «  C'est  une  honte,  quand  on  est  doué  d'une 
langue  éloquente,  de  se  répandre  eu  vains  discours  (4).  » 
Si  l'on  veut  faire  un  mauvais  usage  de  son  talent ,  qu'au 
moins  l'on  soit  bref  :  «  Un  discours  impudent  ne  sert 
qu'autant  qu'il  est  court,  et  qu'il  est  fait  à  propos  (5).  » 
Mais  «  un  orateur  pervers  est  le  fléau  des  lois  (6)  ;  »  — 
«  ses  larmes  et  celles  d'une  courtisane  sont  de  même 
qualité  (7) ,  »  et  malheureusement  il  peut  tout  sur  la  mul- 
titude ;  «.  la  multitude  est  puissante ,  mais  dénuée  de  ju- 
gement (8) ,  »  et  «  le  mensonge  trouve  souvent  plus  de 
crédit  que  la  vérité,  et  persuade  plus  facilement  la  mul- 
titude (9).  »  Il  faut  donc,  pour  le  bien  de  l'Etat,  que  l'ora- 
teur soit  en  mênîe  temps  honnête  homme.  «  Celui ,  dit 
Ménandre ,  qui  aspire  à  commander  à  des  hommes  libres 
doit  joindre  à  la  puissance  de  la  parole  des  mœurs  irré- 
prochables (10).  » 

Enfin ,  il  est  une  dernière  règle  tellement  impoilante, 


(1)  Incerl.,  fragment  cdlxxvi,  p.  326. 

(2)  Ibid.,  fragm.  cclw,  p.  292. 

(3)  Ibid.,  fragm.  cclxxi,  p.  29i. 

(4)  Jbid.,  fragm.  lxxxvii,  p.  257. 

(5)  L'homme  qui  se  porte  caution,  iragm.  m,  p.  115. 

(6)  Sent.  709,  p.  360.  | 

(7)  Sent.  426,  p.  352.  V 

(8)  Sent.  265,  p.  347. 

(9)  Incerl.,  fragment  lxxviii,  p.  255. 

(10)  Ibid.,  fragment  ui,  p.  250.  Quinliliona  donné  celle  (h'Iînilion  de 
l'orateur  :  Vir  bonus,  diccndi  peritus.  [Insl.  oral,  xii,  1 
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qu'elle  domine  toute  la  question  :  c'est  la  règle  qui  im- 
pose le  silence  à  certains  âges ,  à  certaines  conditions  et 
dans  certaines  circonstances  :  «  Se  taire  est  plus  sûr  que 
de  dire  ce  qui  ne  convient  pas  (1).  »  —  «  Mieux  vaut  se 
taire  que  de  parler  pour  ne  rien  dire  (2).  »  —  «  Mieux 
vaut  se  taire  que  de  parler  sans  raison  (3).  »  —  «  Il  est 
telle  circonstance  où  le  silence  vaut  mieux  que  la  pa- 
role (4).  y>  —  «  Il  n'est  pas  honteux  de  se  taire,  mais  de 
parler  au  hasard  (3).  »  —  «  Si  vous  avez  un  projet  en  tête, 
n'en  dites  rien  à  personne  ;  il  n'y  a  rien  dans  la  vie  dont 
on  ne  puisse  se  repentir  :  le  silence  est  la  seule  chose 
dont  on  ne  saurait  se  repentir  (6).  »  —  «  Soyez  alors 
plus  muet  qu'un  vase  sacré  (7).  »  —  «  Le  silence  est  un 
ornement  pour  les  femmes  (8),  »  —  «  Le  silence  vaut 
mieux  pour  les  jeunes  gens  que  la  conversation  (9).  » 
—  «  Il  est  plus  convenable  à  un  jeune  homme  de  se  taire 
que  de  parler  (10).  »  —  «  Enfant,  taisez-vous  :  le  silence 
a  bien  des  avantages  (11).  »  —  «  Rien  de  plus  utile  que  le 
silence  (12).  » 

Maintenant,  que  dire  de  l'arrogance?  «  L'arrogance 


(I)  Sent.  221,  p.  346. 
2)  Sent.  290,  p.  348. 

(3)  Sent.  484,  p.  353. 

(4)  Sent.  477,  p.  353. 

(5)  Sent.  417,  p.  351. 

(6)  Incert.,  fragment  cliu,  p.  269. 

(7)  L'Eunuque,  fragm.  v,  p.  124,  et  Incert.,  fragm.  ccclxxxv,  p,  312; 
proverbe  à  l'occasion  des  métèques,  ou  étrangers  domiciliés,  qui  portaient 
en  silence,  dans  les  fêtes  publiques,  les  vases  sacrés.  Poinsinet  de  Sivrj' 
conjecture  à  tort  que  ce  proverbe  signifie  «  plus  muet  qu'un  bateau  de  pê- 
cheur, »  le  silence  étant  indispensable  à  la  pèche,  p.  292. 

(8)  Sent.  83,  p.  342. 

(9)  Sent.  387,  p.  351. 
(10^  Sent.  375,  p.  350. 

(II)  Incert.,  fragm.  ccix,  p.  280. 
(12)  Ibid.,  fragm.  cclxxxviii,  p.  294. 
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est  le  plus  grand  des  maux  (1).  »  —  «  L'insolence  est  le 
plus  grand  des  maux  (2).  »  —  «  L'insolence  est  un  vice 
incorrigible  (3).  »  —  <  L'insolence  ne  reste  jamais  im- 
punie (i).  »  —  «  Rien  de  plus  malheureux  que  la  vaine 
gloire  (5).  »  —  «  Celui  qui  ne  voit  et  n'attend  que  ce  qu'il 
désire  a  souvent  contre  lui  la  vérité  et  l'événement  (6),  » 
juste  punition  de  son  amour-propre.  «  Ce  flambeau  est 
plein  d'eau  ;  il  ne  faut  pas  le  secouer ,  mais  le  jeter  tout 
de  suite  ;  portez ,  en  entrant ,  une  torche ,  une  lampe , 
une  lanterne ,  ce  que  vous  trouverez.  Ainsi  d'une  seule 
lumière  il  en  fait  plusieurs  (7)  »  par  vanité.  «  Vous  êtes 
d'un  orgueil,  d'une  présomption  démesurée;  vous  vous 
croyez  quelque  chose  :  c'est  ce  qui  vous  perdra  ,  comme 
des  milliers  d'autres  l'ont  éprouvé  avant  vous  (8),  »  ô 
homme!  qui,  pour  l'orgueil,  êtes  une  «  vraie  reine  de 
Tricoryse  (9).  > 

Le  pire  genre  d'arrogance  est  celui  qu'affectent  les 
lâches.  Tel  est  celui  qui  prononce  ces  paroles  :  «  Ils  sus- 
pendirent ce  magnifique  bouclier  au  portique  du  temple 
de  Jupiter  (10).  »  A  quoi  bon  ces  grands  mots,  mon  ami  ? 
Vous  êtes  un  lâche ,  on  le  sait  ;  et  «  quiconque  est  lâche 
pense  aussi  comme  un  lâche  (il).  >  —  «  Sa  figure  est  celle 


(1)  Sent.  S15,  p.  354. 

(2)  Sent.  517,  p.  343. 

(3)  Sent.  49,  p.  341. 

(4)  Sent.  21,  p.  340.  On  connaît  l'histoire  de  ce  jeune  homme  qui  donna 
un  coup  de  pied  à  Socrate.  Socrale  refusa  de  le  lui  rendre;  mais  l'insolent 
fut  tellement  accablé  de  reproches  et  de  mépris  qu'il  se  pendit  de  dvscs- 
poir. 

(5)  Sent.  289,  p.  348. 

(6)  Le  Bouclier,  fragra.  iv,  p.  92. 

(7)  Ut  Couêins,  fragm.  iv,  v,  p.  87. 

(8)  L'Incendiée,  fragm.  m,  p.  114 
^9)  Incert.,  fragm.  cccxxxvi,  p.  305. 

(10)  Le  Poltron,  fragm.  i,  p    225. 

(11)  Sent.  128,  p.  343. 
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d'un  brave,  mais  sou  cœur  est  celui  d'un  lâche  (1).  » 
Evitons,  évitons  l'arrogance.  «  L'arrogance  est  le  plus 
grand  des  maux  (2).  »  —  e  Ne  tirez  jamais  vanité  de 
l'opulence  de  votre  maison  (3).  »  —  «  Homme,  tu  es^ 
mortel;  ainsi,  pas  d'orgueil  (4).  d  —  «  Pauvre,  n'af- 
fecte pas  les  manières  du  riche  (5).  »  —  «  Vous 
préviendrez  les  ressentiments  en  ne  blessant  person- 
ne (6).  »  —  «  La  témérité,  mon  ami,  ne  convient  qu'à 
un  fou  (7).  »  —  «  Ayez  de  la  hardiesse,  mais  point 
d'audace  (8).  > 

Autre  source  de  maux,  la  cupidité  et  l'avarice.  Ecou- 
tez ce  que  Ménandre  dit  de  la  cupidité  :  «  La  rapacité 
est  le  plus  grand  de  tous  les  vices  (9).  »  —  «  Un  cœur 
insatiable  est  le  plus  grand  des  fléaux  (10).  »  —  «  Quel 
vice  honteux  que  l'avidité  (11)  1  »  —  «  Pour  gagner  un 
peu,  on  s'exix)se  souvent  à  perdre  beaucoup  (12).  »  — 
«  Quiconque,  jouissant  d'une  grande  fortune  et  d'un 
grand  crédit ,  cherche  mieux  que  ce  qu'il  a ,  c'est  son 
malheur  qu'il  cherche  (13).  »  — c  Vous  voulez  vous  en- 
richir rîipidement ,  craignez  de  devenir  rapidement  mi- 
sérable (li).  »  —  «  Vous  parlez  d'or,  car  ce  que  vous 


,1)  Le  Sicyonien,  fragm.  v,  p.  :^1. 

(2)  Sent.  513,  p.  354. 

(3)  Sent.  616,  p.  357. 

(4)  Sent.  603,  p.  357. 

(5)  Sent.  454,  p.  352. 

(6)  Sent.  374,  p.  330.  ...^  ^^ 

(7)  Sent.  175,  p.  345. 

(8)  Sent.  153,  p.  344. 
.9)  Sent.  212,  p.  346. 
lO;  Sent.  277,  p.  348. 

(11)  Sent.  ^61,  p.  333. 

(12)  Sent.  496,  p.  334 

(13)  Incerl.,  fragment  CLXxf,  p.  272. 

(14)  Sent.  398,  p.  351.  La  FoiiUine  : 
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dites,  vous  le  dites  pour  obtenir  quelque  chose  (1).  »  — 
«  Quand  un  homme  étend  sa  main  vers  l'or,  restât-il 
muet ,  je  vois  h  son  geste  qu'il  a  dessein  de  mal  faire  (2).  » 

—  «  Les  profits  honteux  sont  une  source  de  maux  (3).  » 

—  «  Les  profits  injustes  traînent  le  malheur  à  leur 
suite  (4).  ;»  —  «  Tout  profit  injuste  porte  malheur  (5).  » 

—  «  Les  profits  injustes  portent  toujours  malheur  (6).  » 

—  <  Les  profits  qu'on  retire  d'une  entreprise  injuste , 
ces  profits,  sachez-le ,  sont  les  arrhes  du  malheur  (7).  » 

—  «  Ne  cherchez  pas  à  vous  enrichir  à  tout  prix,  et  sa- 
chez rougir  d'un  gain  illicite  :  il  est  dangereux  de  s'en- 
richir par  des  moyens  injustes.  Il  est  trois  fois  mal- 
heureux celui  qui ,  par  sa  cupidité ,  s'est  attiré  une 
haine  double  de  sa  fortune  (8).  »  —  c  La  cupidité  est 
le  plus  grand  des  maux  qui  affligent  l'humanité  ;  car,  en 
voulant  dépouiller  son  voisin ,  on  fait  souvent  une  mal- 
heureuse tentative,  et  l'on  devient  soi-même  la  proie 
d'autrui  (9).  > 

Quelles  tristes  gens  que  les  avares  !  Est -il  rien  de  plus 
méprisable  et  de  plus  ridicule  que  ces  hommes  <  qui  se 
servent  eux-mêmes  (10)  ;  »  «  coupent  en  deux  un  grain  de 


Belle  leçon  pour  les  gens  chiches  ! 
Pendant  ces  derniers  temps  combien  en  a-t-on  ■vus, 
Qui,  du  soir  au  matin,  sont  pauvres  devenus, 

Pour  vouloir  trop  tôt  être  riches!  (V,  xui.) 

(i)  Incert.,  cclxxxiv,  p.  294. 

(2)  La  Leucadicnne,  fragm.  ii,  p.  159. 

(3)  Senl.  586,  p.  356. 

(4)  Sent.  719,  p.  360. 

(5)  Senl.  6,  p.  340. 

(6)  Sent.  301,  p.  3*8. 

(7)  Incert.,  fragm.  cxlviii,  p.  268. 
.8)  Ibid.,  fragm.  lxxx,  a,  b,  p.  255. 

(9)  Incert.,  fragm.  xxxi,  p.  343. 

(10)  L'Anneau,  fragm.  iv,  p.  99. 
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cumin  (1);  >  prennent  «  une  idée  (2)  »  de  pain  et  de  vin 
pour  leur  nourriture ,  et  ne  portent  que  des  guenilles , 
quand  ils  ont  dans  leur  «  armoire(3)  î — «  robes  à  bandes 
de  pourpre  et  manteaux  de  pourpre  arrondis  (4) ,  »  — 
c  chiamyde,  chapeau  macédonien,  lance,  baudrier,  ha- 
bits (o)  ?  »  —  «  Le  tissu  (6) ,  »  —  «  Tétoupe,  l'ivoire,  le 
vin,  le  rideau,  le  parfum  (7),  »  ils  mettent  tout  soigneu- 
sement sous  clef.  Ce  sont  eux  qui  font  dire  à  leur  servi- 
teur :  «  Quel  prétexte  va-t-il  prendre  aujourd'hui  pour 
me  refuser  mon  salaire?  car  j'attends  depuis  hier  (8)  ;  » 
et  ce  sont  eux  qui  disent  :  «  Quand  on  ne  vous  offrirait 
qu'un  objet  de  mince  valeur,  ne  laissez  pas  que  d'accep- 
ter ;  car  il  vaut  beaucoup  mieux  recevoir  un  petit  présent 
que  de  ne  rien  recevoir  du  tout  (9).»  Yiennent-ils  de  chez 
leurs  débiteurs,  on  les  voit  «  s'en  aller  avec  les  inté- 
rêts des  intérêts  (10).  >  Certes,  Ménandre  a  bien  raison 
de  le  dire  :  «  Les  avares  n'ont  plus  rien  de  l'homme 
libre  (11).  » 

Sans  doute  la  richesse  n'est  pas  à  dédaigner  :  «  La 
richesse  est  l'arme  la  plus  puissante  (12).  »  —  c  L'or 
ouvre  tout,  même  les  portes  des  enfers  (13).  »  —  La  ri- 


(I)  Incert.,  fragm.  cccxliii,  p.  310. 
l2)  Incert.,  fragm.  cccLXixix,  p.  312. 
^3)  Le  Bouclier,  fragm.  viii,  p.  92. 
(4)  La  Béotienne,  fragm.  v,  p,  95. 

(3)  Le  Misogyne,  frag.  xi,  p.  138.  Chapeau  macédonien  (à  larges  bords). 

(6)  Hymnis,  fragm.  vii,p.  211. 

(7)  Jncerl  ,  fragm.  cci,  p.  279. 

fS)  Les  Pilotes,  fragm.  m,  p.  138. 

(9)  Incert.,  fragm.  xlv^  p.  248.  -r  10"  /6*</.,  fragm.  cdlviii,  p.  322. 

(II)  Sent.  36,  p.  341. 
12j  Senl.  619,  p.  357. 

J3]  Sent.  538,  p.  355.  Horace  : 

.\uruin  per  medios  ire  sîttellUes 

Kt  pemimpere  amat  saxa,  Rolentiùs 

Iclu  fuliuinco.  (Od.  III,  x\i,  9-1 1.) 
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chesse  sert  de  couverture  à  une  foule  de  vices  (1).  » 
—  «  Soyez  d'une  basse  extraction ,  soyez  pervers,  ayez 
tous  les  vices  que  peut  avoir  un  homme,  si  vous  êtes 
riche,  on  ne  s'apercevra  de  rien;  mais  si  vous  êtes 
pauvre,  on  vous  montrera  au  doigt  (2).  »  —  «  S'il  faut 
en  croire  Épicharme ,  les  dieux  sont  les  vents ,  l'eau , 
la  terre,  le  soleil,  le  feu,  les  astres.  Pour  moi,  je  me 
figurais  des  dieux  réellement  utiles,  comme  l'argent  et 
l'or  ;  car  si  vous  parvenez  à  établir  ces  dieux-là  dans 
votre  maison,  vous  n'avez  qu'à  vouloir,  et  vous  possé- 
derez toutes  choses,  des  terres,  des  maisons,  des  es- 
claves, des  richesses  de  toute  espèce,  des  amis,  des 
juges,  des  témoins.  Donnez  seulement,  et  vous  aurez 
les  dieux  eux-mêmes  pour  serviteurs  (3).  »  Ménandre 
ajoute  :  «  La  valeur  de  chacun  est  dans  ce  qu'il  pos- 
sède (4)  ,  j)  et  «  quiconque  est  riche  a  la  terre  entière 
pour  patrie  (5)  ;  »  et  il  termine  en  disant  que  «  la  ri- 
chesse peut  même  nous  porter  à  la  bienfaisance  (6)  ;  > 
d'où  il  suit  que  tous  les  riches  ne  sont  pas  également 
durs  et  insensibles ,  mais  qu'il  en  est  parmi  eux  qui  ont 
le  droit  de  dire  :  «  Je  ne  suis  pas ,  grâce  aux  dieux ,  de 
bois  intérieurement  (7) ,  »  la  fortune ,  loin  de  les  cor- 
rompre ,  les  ayant  rendus  meilleurs. 


(1)  La  Béotienne,  fragm.  m,  p.  94. 

(2)  L'Enfant  supposé,  fragm.  v,  p.  215. 

(3)  Incert.,  fragm.  x,  p.  233. 

(4)  Sent.  658,  p.  359. 

Boilcau  : 

Quiconque  est  riche  est  tout  ;  sans  sagesse,  il  est  sage  ; 

Il  a,  sans  rien  savoir,  la  science  on  partage  ; 

Il  a  l'esprit,  le  cœur,  le  mérite,  le  rang,  etc.       (Sat.  viii.) 

(5;  Senl.  716,  p.  360. 

(6)  Sent.  120,  p.  343,  cl  Us  Pfcheurs,  fragm.  vu,  p.  76. 

(7)  La  Périnthienne,  frngtn.  vu,  p.  188;  proverbe  à  l'occasion  de  ceux 
qui  paraissent  être  quelque  chose  et  qui  au  fond  ne  sont  rien. 
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Néanmoins,  quelle  que  soit  la  puissance  de  la  richesse, 
elle  n'est  pas  un  élément  indispensable,  infaillible  de  fé- 
licité. D'abord,  «  persoime  n'est  assez  hem-eux  à  son 
gré  (1) ,  »  c'est-à-dire ,  «  personne  ne  se  croit  assez  ri- 
che. *  Ensuite ,  fût-on  aussi  riche  qu'on  peut  l'être , 
qu'arrive-t-il  souvent?  qu'on  s'écrie  comme  un  des  per- 
sonnages de  Ménandre  :  «  J'ai  une  grande  fortune,  et 
tout  le  monde  m'appelle  riche ,  mais  personne  ne  m'ap- 
pelle heureux  (2) ,  »  —  «  car  celui  qui  ne  sait  pas  jouir 
raisonnablement  du  bien  qui  lui  arrive,  n'est  pas  un 
homme  heureux,  mais  un  insensé  (3).  >  Voici  d'autres 
paroles  très-sages  :  <  0  trois  fois  malheureux  tous  ceux 
qui  ont  d'eux-mêmes  une  haute  opinion,  car  ils  ne  com- 
prennent pas  la  nature  humaine.  Tel  passe  dans  la  place 
publique  pour  un  homme  heureux,  qui  devient,  dès 
qu'il  rentre  chez  lui,  le  plus  malheureux  des  hommes  : 
sa  femme  est  maîtresse  au  logis,  elle  commande  et 
tempête  toujours  ;  il  a  mille  sujets  d'ennui ,  je  n'eu  ai 
pas  un  seul  (4).  »  Souvent  l'homme  qui  «  fréquente  les 
cours  et  les  satrapes  (5),  î  qui  porte  «  une  robe  bario- 
lée (6) ,  »  ou  «  une  armure  complète  (7) ,  »  est  moins 
heureux  que  celui  qu'on  voit  «  être  dans  une  condition 
modeste  (8) ,  »  ou  même  que  celui  qui  a  «  des  pièces  à 
son  habit  (9).  »  —  «  Il  vaut  donc  mieux,  à  pai'ler  sensé- 
ment ,  posséder  peu  sans  souci  que  beaucoup  avec  tous 


(1)  Senl.  306,  p.  348. 

(2)  Incert.,  fragm.  cxl,  p.  266. 
iS)  Ibid.,  fragm.  Lxxvn,  p.  255. 
(4)  Les  Pilotes,  fragm.  ii,  p.  157. 
v51  Ineeri.,  fragm.  cccxlvui,  p.  307. 
(6^  Ibid.,  fragm.  ccclx,  p.  309. 

(7)  Ibid.,  fragm.  ccclxxxiii,  p.  312. 

8"  Ibid.,  fragm.  cdxlviii,  p.  320. 

9  Ibid.,  fragm.  ccci.xxxii,  p.  :îl2. 
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les  incoiivénienls  de  la  fortune;  et  je  préfère,  en  géné- 
ral ,  une  pauvreté  exempte  de  chagrins  à  une  richesse 
inquiète  (1).  »  D'ailleurs,  comme  «  la  terre  qui  nourrit 
mal  ses  habitants ,  fait  des  hommes  robustes  (2) ,  >  de 
même,  la  pauvreté  purifie  le  cœur  et  trempe  le  carac- 
tère. 

En  doute-t-on?  qu'on  écoute  Ménandre  :  «  Une  ri- 
chesse immense,  dit-il,  s'il  s'y  joint  une  grande  liberté, 
peut  rendre  fou  le  plus  sage  (3).  »  Et  dans  son  Prêtre 
de  Cijbèle  :  «  11  faut  tout  apprendre,  et  surtout  à  bien 
user  des  richesses ,  car  elles  sont  pour  un  grand  nombre 
une  cause  de  déshonneur  (4).  »  De  même,  dans  sa  Ca- 
népliore  :  «  Une  fortune  acquise  rapidement  et  sans  tra- 
vail ,  en  donnant  le  bonheur,  a  coutume  d'engendrer 
l'orgueil  (5).  »  Dans  une  autre  pièce,  il  dit  :  «  Plutus  est 
aveugle,  et  il  rend  aveugle  ceux  qui  le  regardent  (6).  » 
Et  ailleurs  :  «  Trop  de  richesse  rend  superbe.  La  for- 
tune change  le*  caractère  de  celui  qui  la  possède;  il 
n'est  plus  l'homme  d'auparavant  (7).  »  Et  ailleurs  en- 
core :  «  La  richesse,  trop  de  richesse,  voilà  la  princi- 
pale source  des  maux  dont  les  hommes  sont  affligés  (8).  > 

Enfin,  la  richesse  ne  donne  pas  l'immortalité  :  «  Ne 
vous  enrichissez  pas,  puisque  vous  devez  mourir  (9).  » 


(1)  Jbid.f  fragm.  lxi,  p.  251.  La  Fontaine  :  Le  Savetier  et  le  Finan- 
cier, \iii,  ii. 

(2)  Les  Cousins,  fragm.  m,  p.  87. 

(3)  Incert.,  fragm.  cxix,  p.  263. 

(4)  Le  Prêtre  de  Cybèle,  fragm.  i,  p.  163. 

(5)  La  Cancphore,  fragm.  i,  p.  143. 

(6)  L'Uomme  qui  s'afflige  lui-même,  fragm.  i,  p.  93.  Voir  le  Plutus 
d'Aristophane,  et  surtout  la  discussion  entre  Chrcmyle,  avocat  de  IMulus, 
et  la  Pauvreté. 

(7)  Incert.,  fragm,  lx,  p.  251. 

(8)  Ibid.,  fragm.  clxxxiv,  p.  275. 

(9)  Sent.  612,  p.  357. 
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—  «  Il  vous  semble,  6  jeune  homme  !  que  l'argent,  parce 
qu'il  peut  vous  procurer  chaque  jour  les  choses  néces- 
saires à  la  vie ,  le  pain ,  la  farine ,  le  vinaigre ,  l'huile , 
peut  vous  procurer  aussi  ce  qui  est  d'un  grand  prix. 
Mais  il  n'est  pas  de  moyen  de  vous  rendre  immortel, 
quand  bien  même  vous  auriez  tous  les  trésors  de  Tan- 
tale. Or,  vous  mourrez  et  vous  laisserez  ces  trésors  à 
d'autres.  Que  dis-je  ?  quelque  riche  que  vous  soyez , 
gardez-vous  de  vous  fier  à  cette  opulence  trompeuse, 
et  de  nous  mépriser,  nous  autres  pauvres  gens  que 
nous  sommes  ;  mais  montrez -vous  plutôt  à  tous  les 
yeux  digne  du  bonheur  qui  vous  favorise  (1).  »  Le  per- 
sonnage qui  parle  aurait  pu  ajouter  :  «  Quand  vous  pos- 
séderiez dix  mille  coudées  de  terre,  et  au  delà;  mort, 
vous  n'en  occuperez  jamais  que  trois  ou  quatre  (2).  » 
Ainsi ,  «  les  pompes  de  la  vie  font  sourire  le  sage  (3).  » 

—  «  Si  donc  vous  êtes  pauvres ,  ne  soyez  point  jaloux 
des  riches  (4).  »  Faites  comme  nous,  qui  «  sans  ambi- 
tion vivons  au  gré  de  la  fortune  (5).  »  —  «  C'est  l'es- 
prit  qu'il  faut  avoir  riche  ;  l'or  ne  sert  qu'à  éblouir  les 
yeux  et  qu'à  couvrir  la  vie  (6).  i» 

Concluons  de  là  qu'il  faut  fuir  la  cupidité  et  l'avarice , 
et  disons  comme  Ménandre  :  «  Mon  ami ,  ne  cherchez 


(1)  Les  Pilotes,  fragment  i,  p.  156. 
Horace  : 

.-Equa  tellus 

Pauperi  recluditur, 

Regumque  pueris  :  nec  satelles  Orci 

Callidum  Promelhea 

Revexit,  auro  captus (Où.  II,  xviii,  32-36.) 

^2)  încerl.,  fragment  clxxvi,  p.  273. 

(3)  Sent.  569,  p.  356. 

(4)  Sent.  43,  p.  341. 

5  Sent.  189,  p.  345. 

6  Sent.  175,  p.  273. 
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point  à  vous  enrichir  à  tout  prix  (1)  ;  »  —  «  ne  cher- 
chez point  à  vous  enrichir  par  l'injustice  (2).  »  —  «  Exer- 
cez tous  les  métiers ,  hors  un  métier  honteux  (3)  ;  »  car 
«  un  profit  n'est  profit  qu'autant  qu'il  est  juste  (4)  ;  »  — 
«  une  honnête  pauvreté  est  préférable  à  une  richesse 
mal  acquise  (5) ,  »  et  «  mieux  vaut  avoir  peu  de  biens 
légitimement  acquis  que  d'en  posséder  beaucoup ,  mais 
dont  on  n'oserait  pas  avouer  la  source  (6).  »  En  ré- 
sumé, «  ne  regardez  pas  toujours  à  l'argent  (7).  » 

Ménandre  défend  l'avarice,  mais  il  défend  aussi  la 
prodigalité.  «  J'ai  en  réserve  pour  toi,  mon  fils,  un 
talent  d'or  (8).  »  Et  quelqu'un  reprend  :  «  Heureux  celui 
qui  aurait  mangé  les  dix  talents  (9)  !  »  Heureux ,  dites- 
vous?  non,  certes  ;  car  c'est  ainsi  que  «  la  faim  pénètre 
chez  les  hommes  du  monde  (10)  ;  »  et  puis,  «  ceux  qui 
dissipent  follement  leur  patrimoine  échangent  bien  vite 
leur  bonne  réputation  contre  une  mauvaise  (1 1).  »  Frayez- 
vous  donc  une  voie  entre  les  deux  excès ,  et ,  pour  cela, 
«  jouissez  de  votre  bien  comme  si  vous  deviez  bientôt 
mourir,  tout  en  le  ménageant  comme  si  vous  deviez 
vivre  toujours  (12).  » 


(1)  Sent.  59,  p.  341. 

(2)  Sent.  288,  p.  348. 
^3)  Sent.  63,  p.  342. 

(4)  Sent.  503,  p.  354. 

(5)  Sent.  300,  p.  348. 

(6)  Iticert.,  fragment  cxx,  p.  263. 

(7)  Sent.  364,  p.  350. 

(8)  Le  Dépôt,  fragment  v,  p.  183. 

(9)  Jbid.,  fragment  vi,  même  page.  On  conclut  du  second  rragmcnl , 
comparé  au  premier,  que  la  valeur  de  l'or  était  dix  fois  plus  considérable 
que  celle  de  l'argent. 

(10)  Incert.,  fragment  ccxc,  p.  294. 

(11)  Ibid.,  fr.igmcnt  lxxix  p.  255. 

,12)  Èpigramme  il  (d'Ausonc)  et  Imilalion   de  Lucien,  p.  334. 
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Voici  riniprudence ,  une  des  formes  les  plus  dange- 
reuses de  la  sottise  humaine  :  elle  demande  h  être 
examinée  à  son  tour.  «  L'imprudence  me  paraît  quelque 
chose  d'aveugle  (1).  )^  Ainsi  :  «  Commander  sans  avoir 
été  soldat ,  c'est  conduire  une  hécatombe  aux  enne- 
mis (2),  »  et  d'autant  plus  sûrement  que  «  il  est  impos- 
sible d'éviter  le  châtiment  réservé  à  l'imprudence  (3);  » 
mais  «  rien  de  plus  audacieux,  selon  moi,  que  l'impru- 
dence (4).  »  La  précipitation  est  un  défaut  du  même 
genre  :  «  La  précipitation  est  souvent  une  source  de 
maux  (5)  ;  »  et  quiconque  pèche  par  l'une  ou  par 
l'autre  ne  peut  manquer  de  se  dire  à  la  fin  de  la  jour- 
née :  «  J'ai  eu  aujourd'hui  une  belle  moisson  de  cha- 
grins (6).  j> 

Au  contraire,  <t  la  prudence  est  toujours  le  plus  grand 
des  biens  (7).  »  —  «  Il  n'y  a  pas  de  bien  plus  précieux 
que  la  sagesse  (8).  »  —  «  La  sagesse  est  un  bien  plus  pré- 
cieux que  la  richesse  (9),  »  —  «  Un  grand  frein  pour 
l'âme,  c'est  le  bon  sens  (10).  »  —  «  Rien  de  plus  sûr  que 


Èpigramme  d'Ausone  : 

Re  fruere  ut  natus  mortalis,  dilige  sed  rem 
Tanqoam  immortalis  :  sors  est  in  ntroqtte  verenda. 

Imitation  de  Lucien  : 

Oç  T{9»Yi|o/i£voç  tSv  eôiv  ot.ya.Buv  aTroiaue,  é»;  et  ^i&xrocftsvo;  ftlêeo  twv  àyaOov. 

(1)  Incert.,  fragm.  ccilviii,  p.  289. 

(2)  Ibid.,  fragm.  xciv,  p.  2o8. 

(3)  Lm  Canéphore,  fragm.  ii,  p.  143. 

(4)  Incert.,  fragm.  cxciv,  p.  277. 

(5)  Sent.  106,  p.  360. 

(6)  Incert.,  fragm.  ccxxxi,  p.  285. 

(7)  Sent.  12,  p.  340. 

(8)  Sent.  416,  p.  351. 

(9)  5en(.  482,  p.  353. 

(10)  Sent.  549,  p.  355. 


." 
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le  bon  sens  (1).  »  —  «  C'est  dans  l'âme  du  sage  qu'on  a 
trouvé  la  raison  pour  la  première  fois  (2).  » 

«  La  fortune  est  le  domaine  de  tous ,  la  prudence  est 
un  bien  particulier  (3),  »  et  c'est  en  vain  qu'on  a  dit  : 
«  La  fortune  est  tout  dans  la  vie  humaine,  la  prudence 
n'est  rien  (4),  »  ou  «  l'habileté  n'est  rien  sans  la  fortune; 
la  fortune  est  tout  sans  l'habileté  (5).  »  La  prudence,  le 
bon  sens,  la  sagesse,  l'habileté  sont  des  qualités  réelles, 
et,  grâce  à  leur  secours,  nous  pouvons  beaucoup  pour 
notre  bonheur. 

c  II  est  beau  de  savoir  ce  qu'on  doit  faire  ou  ne  pas 
faire  en  toute  circonstance  (6).  »  —  «  Ne  vous  pressez 
pas  quand  il  faut  être  lent,  et  ne  soyez  pas  lent  quand  il 
faut  être  pressé  (7).  »  —  «  Ne  rien  faire  au  hasard  est 
partout  une  excellente  chose  (8).  »  —  «  Ne  laissez  pas 
le  connu  pour  courir  après  l'inconnu  (9).  »  —  «  Beau- 
coup entreprendre,  c'est  risquer  de  se  tromper  beau- 
coup (10).  »  —  «  Personne  ne  sait  ce  que  vous  pensez; 
tout  le  monde  voit  ce  que  vous  faites  (11).  »  —  «  Le  plus 
sûr  est  toujours  le  meilleur  (12).  » 

Nous  connaissons  tous  les  avantages  du  silence  ;  néan- 
moins il  ne  faut  pas  en  abuser  ;  car  «  on  méprise  volon- 


(1)  Sent.  68,  p.  342. 

(2)  Sent.  4«7,  p.  353. 

(3)  Sent.  679,  p.  359. 

(4)  Sent.  725,  p.  361. 

(5)  Sent.  495,  p.  352. 

(6)  Sent.  273,  p.  347. 

(7)  Sent.  344,  p.  349. 

(8)  Sent.  728,  p.  361. 

(9)  Sent.  18,  p.  340. 

(10)  Sent.  724,  p.  361. 

(11)  Sent.  424.  p.  352 

(12)  Sent.  650,  p.  359 
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tiers  un  homme  taciturne  (1).  »  —  «  Il  vaut  mieux  avoir 
du  bon  sens  que  de  se  taire  (2).  »  —  <  Quand  on  ne  sait 
pas  quelque  chose,  il  est  bon  de  le  demander  à  ceux  qui 
le  savent  (3).  »  —  «  Il  faut  interroger  pour  apprendre. 
Sans  quoi  l'on  en  vient  à  ignorer  même  que  «  autre  chose 
est  une  lanterne,  autre  chose  une  fiole  (4).  »  On  n'a  pas 
ce  reproche  à  faire  aux  Grecs.  <  Les  Grecs  ne  sont  pas 
des  ignorants,  et  tout  ce  qu'ils  font  est  bien  rai- 
sonné (5).  » 

c  On  peut  juger  les  hommes  au  repentir  (6).  >  En  effet, 
c  les  choses  de  la  vie  nous  instruisent  assez  d'elles- 
mêmes  (7).  »  Pour  moi,  «  j'ai  regardé  les  maux  d'autrui, 
et  cette  vue  m'a  rendu  sage  (8).  » 

Cependant  «  la  raison  n'est  pas  toujours  de  saison; 
il  faut  quelquefois  la  perdre  avec  les  fous  (9).  »  D'un 
autre  côté,  chacun  doit  en  avoir,  ou,  du  moins,  en 
montrer  en  proportion  de  son  âge.  Ainsi  l'on  deman- 
dera :  «  Que  vient  faire  un  vieillard  parmi  les  jeunes 


-    (1)  Sent.  167,  p.  344. 

(2)  Sent.  370,  p.  3o0. 

(3)  Incert.,  fragmen*.  cdlxxiii,  p.  326. 

(4)  Le  Nomothète,  fragment  unique,  p.  176. 

(5)  Incert.,  fragment  cclxvii,  p.  291. 
(6;  Sent.  667,  p.  3o9. 

(7)  Sent.  647,  p.  359. 

(8)  Sent.66\,  p.  359. 

(9)  Sent.  691,  p.  360;  et  Les  Fendus,  fragment  ii,  p.  196. 

Horace  : 

Misce  stultitiam  consiliis  brevem  ; 

Dulce  est  desipere  in  loco.         (Gd-  IV,  xii,  27,  28.) 

Sénèque  faisant  allusion  à  Ménandre  [de  Tranquill.,  an.  xv]  : 

Nam  si  grxco  poetx  credimus,  aliquandd  et  insanire  jacundam  est. 

El  Molière,  École  des  Maris,  act.  I,  se.  i  : 

Qu'il  ^aut  mieux  souffrir  d'être  au  nombre  des  fous, 

Que  du  sage  parti  se  voir  seul  contre  tous. 
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gens  (1)?  »  parce  que  ce  n'est  pas  sa  place;  et  l'on  dira, 
non  à  tort,  tant  s'en  faut,  que  «  une  sagesse  précoce  est 
chose  haïssable  (2).  » 

Oui,  la  sagesse  n'est  bonne  qu'à  certaines  conditions, 
et  de  plus  la  mesure  en  est  bornée  ;  car  «  on  a  beau  être 
sage,  on  ne  peut  tout  prévoir  (3).  »  Mais  cela  n'ote  rien 
à  sa  valeur  :  «  Tout  ce  qui  se  fait  d'utile  se  fait  avec  le 
bon  sens  (4).  »  —  «  Tout  devient  esclave  du  bon  sens  (5).  > 
—  «  0  Jupiter  !  ce  qui  est  préférable  à  tout,  c'est  d'avoir 
du  bon  sens  (6).  >  —  «  Si  vous  savez  être  prudent,  vous 
serez  heureux  de  tout  point  (7).  » 

Il  faut  donc  être  prudent  :  «  Avant  d'agir,  réfléchissez 
toujours  (8).  »  —  «  Demandez-vous  toujours  où  vous 
courez  (9).  »  —  «Soyez  circonspect,  regardez  loin  de 
vous  et  autour  de  vous  (10).  »  —  «  Mortel  que  vous  êtes, 
sachez  regarder  derrière  vous  (11).  »  —  «  Si  vous  êtes 
sage,  vous  épierez  les  occasions  favorables  (12).  »  — 
«  Ayez  l'œil  partout  pour  suivre  le  mouvement  des  cir- 
constances (13).  »  —  «  Risquez  un  peu  pour  obtenir  beau- 
coup (14).  »  En  un  mot,  sachez  «  être  vigilant  (13).  »  Voici 


(1)  Sent.  693,  p.  360. 

(2)  Sent.  690,  p.  360. 

(3)  Sent.  486,  p.  353. 

(4)  Sent.  579,  p.  356. 

(5)  Incert.,  fragment  cclxxvi,  p.  292. 

(6)  Sent.  637,  p.  358. 

(7)  Sent.  649,  p.  359. 

(8)  Sent.  70,  p.  342. 

(9)  Sent.  82,  p.  342. 

(10)  5cn(.  191,  p.  345. 


(11)  Sent.  249,  p.  347. 

(12)  Sent.  307,  p.  348. 

(13)  Sent.  609,  p.  357. 

(14)  Sent.  124,  p.  343. 

(15)  Ineert.,  fragment  ccctn,  p.  SO!). 


—  n3  — 

des  conseils  à  l'usage  de  ceux  qui  ont  de  la  fortune  : 
«  11  y  a  des  hommes  qui  vivent  avec  faste,  pour  lesquels 
il  est  plus  difficile  de  conserver  que  d  acquérir  (1).  »  — 
«  Lorsque,  par  un  heureux  changement  d'état,  de  pauvre 
vous  serez  devenu  riche,  souvenez-vous,  au  sein  du 
bonheur,  de  votre  ancienne  condition  (2).  »  Ménandre 
le  répète  :  «  Dans  la  prospérité ,  souvenez-vous  de  la 
disgrâce.  Il  convient  de  conformer  vos  sentiments  à  la 
fortune  (3).  »  Lorsque  vous  aurez  échoué  dans  une  en- 
treprise un  peu  hardie ,  il  sera  bon  de  montrer  moins 
de  hardiesse,  et  de  pratiquer  «  la  seconde  manière  de 
naviguer  (4).  »  —  «  Ce  qu'on  appelle  la  seconde  manière 
de  naviguer,  dit  Ménandre,  c'est  d'aller  à  la  rame, 
lorsque  la  voile  nous  a  mal  réussi  d'abord  (5).  »  — 
«Heureux,  s'écrie-t-il  ensuite,  celui  qui  est  à  la  fois 
opulent  et  sage  (6)  !  »  —  «  Heureux  celui  qui  est  à  la  fois 
riche  et  sensé;  car  lui  seul  sait  faire  un  bon  usage  de 
l'opulence  (7).  »  —  «  Heureux  celui  qui  garde  son  bon 
sens  dans  la  prospérité  (8)  !  » 

Autre  recommandation  essentielle  :  <  Faites  vos  af- 
faires; ne  vous  mêlez  pas  de  celles  des  autres  (9).  »  — 
«  Ne  vous  mêlez  pas  inconsidérément  des  embarras  d'au- 
trui  (10).  »  —  «  Lors  même  que  vous  êtes  bien  informé 
d'une  chose,  ne  forcez  pas  à  vous  la  confier  celui  qui 


1)  Incert.,  fragment  clxxii,  p.  2Î2. 
•2)  Ibid.,  fragment  clixxui,  p.  275. 
[3]  Ibid.,  fragment  clxix,  p.  270. 

4)  L'Inspirée,  fragm.  v,  p.  126;  et  La  Bandelette,  fragm.  m,  p.  148, 
proverbe. 

5)  Thrasyléon,  fragm.  n,  p.  139. 

(6)  Sent.  340,  p.  349. 

(7)  La  Boulangère,  fragm.  ii,  p.  103. 

8)  Sent.  ^ffl.  p.  346. 

9)  Sent.  448,  p.  332. 

(10)  Sent.  58:i,  p.  356,  et  Sent.  703,  p.  360. 
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VOUS  la  cache  ;  car  c'est  un  procédé  malhonnête  de  pé- 
nétrer ce  qu'on  veut  tenir  secret  (1).  » 

«  La  nuit  porte  conseil  aux  sages  (2).  »  —  «  Le  silence 
est  pour  les  sages  une  réponse  (3).  r>  —  «  Car  le  silence 
est  une  manière  de  désapprouver  (4)  ;  »  et  même  «  le  si- 
lence qui  accuse  accuse  doublement  (5).  »  —  «  Le  sage 
supporte  même  les  mépris  (6).  >  —  «  0  vous ,  qui  vou- 
lez être  sage,  ne  prenez  pas  vos  amis  parmi  les  fous,  ou 
vous  passeriez  pour  doublement  fou.  (7).  > 

«  11  y  a  deux  biens  dans  la  vie  :  la  santé  et  le  bon 
sens  (8).  »  Le  bon  sens  se  joint  bien  aussi  à  l'instruc- 
tion. «  Il  faut  étudier  les  lettres  et  unir  le  bon  sens  avec 
l'instruction  (9).  »  —  «  Quoi  de  plus  vain  que  le  savoir, 
quand  on  n'y  joint  pas  le  bon  sens  (10)?  »  —  «  Il  me 
semble  que  c'est  une  niaiserie ,  ô  Philumène  !  de  savoir 
ce  qu'il  faut  savoir,  et  de  ne  pas  éviter  ce  qu'il  faut  évi- 
ter (11).  » 

Conduite  à  tenir  à  l'égard  des  ennemis  :  <  Ne  croyez 
jamais  à  un  langage  ami  de  la  part  d'un  ennemi  (12).  » 
—  «  N'attendez  jamais  un  langage  ami  de  la  part  d'un 


(1)  Incerl.,  fragment  xuv,  p.  248. 

(2)  Sent.  150,  p.  344. 

(3)  Sent.  222,  p.  346. 

(4)  Sent.  223,  p.  346. 

(5)  Sent.  659,  p.  359. 

(6)  Sent.  458,  p.  353. 

(7)  Incerl.,  fragment  CLXVii,  p.  271. 

(8)  Sent.  519,  p.  354. 

Horace  : 

Frui  paratis  et  valido  mihi, 

Latoc,  dones,  et  (precor)  intégra 

Cura  mente (Od  I,  xxxi,  17-If».) 

(9)  Sent.  96,  p.  343. 

(10)  Sent.  557,  p.  355. 

(11)  Incerl.,  fragment  i.xxvi,  p.  255. 

(12)  Sent.  325,  p.  3W 


—   115  — 

ennemi  (1)  ;  »  car  <  il  ne  peut  rien  venir  de  bon  de  la 
part  d'un  ennemi  (2) ,  »  à  moins  que  ce  ne  soient  les 
rudes  leçons  qu'il  nous  donne  ;  alors  seulement  on  peut 
dire,  comme  le  personnage  de  Me'nandre  :  <  ?^'otre  salut 
ne  viendrait -il  pas  d'où  est  venue  notre  perte  (3)?  » 
Mais  «  défiez-vous  de  vos  ennemis ,  c'est  le  moyen  de 
n'être  pas  inquiété  (4)  ;  »  et ,  «  si  vous  vous  vengez  de  vos 
ennemis ,  que  ce  ne  soit  pas  à  votre  préjudice  (o).  > 

«  Ne  faites  point  ce  qui  veut  être  caché ,  ou  faites-le 
sans  témoin  (6) .  »  Ce  qui  vaut  mieux  encore ,  c'est  de  ne 
rien  faire  de  mal.  <  On  ne  connaît  pas  la  grandeur  de  sa 
faute  au  moment  où  l'on  pèche;  on  ne  la  connaît  que 
plus  tard  (7)  ;  »  et  surtout  «  il  est  triste  de  commettre 
une  faute  si  grave  qu'on  n'ose  seulement  pas  dire  ce 
qu'on  a  fait  (8).  »  Si  vous  êtes  innocent ,  ne  vous  fiez  pas 
trop  à  votre  innocence,  et  gardez-vous  de  paraître  cou- 
pable ;  car  «  paraître  coupable  est  plus  dangereux  que  de 
l'être  en  effet.  (9).  » 

tt  Quiconque  a  la  tête  légère  se  laisse  prendre  au  moin- 
dre bruit  des  applaudissements  (10).  »  Souvenez-vous  de 
ces  paroles,  et  faites  tout  «  avec  bon  sens  (11).  > 

«  Quand  vous  voulez  prendre  un  parti,  rentrez  en 
vous-même  et  réfléchissez;  car  ce  n'est  pas  en  criant 
qu'on  distingue  ce  qu'il  importe  de  faire  ;  on  ne  le  voit 


(1)  Sent.  683,  p.  359. 

2)  Sent.  166,  p.  344. 

3;  Incert.,  fragm.  ccxai,  p.  293. 

(4)  Sent.  164,  p.  344. 

(5;  Sent.  152,  p.  344. 

(6)  Sent.  225,  p.  346. 

(7)  Les  Soldats,  fragm.  ii,  p.  202. 

(8)  Incert.,  fragment  lxxv,  p.  254, 

9  Ibid.,  fragm.  ccl,  p.  289. 

10  Sent.  195,  p.  277. 
11}  Sent.  426,  p.  317. 


—  116  — 

qu'à  la  suite  d'un  silencieux  examen  (1).  »  —  «  Voyez, 
réfléchissez,  tenez- vous  un  peu  à  l'écart  (2).  »  Après 
cela,  vous  pouvez  dire  :  «  Tu  me  donnes  là  des  conseils 
dignes  de  toi  ;  mais  ce  qui  m'engage  à  faire  mon  devoir, 
c'est  ma  raison ,  sache-le  bien ,  et  non  pas  la  tienne  (3) .  > 

Il  ne  faut  pas  pousser  la  prudence  à  l'excès.  Il  y  a  un 
personnage  dans  Ménandre  qui  dit  :  «  Il  faut  être  riche 
de  manière  à  ce  que  peu  de  monde  le  sache  et  le  voie  (4) .  » 
La  maxime  est  bonne;  mais  l'homme  qui  la  prononce  est 
ridicule ,  parce  qu'il  est  pauvre ,  et  que ,  dans  sa  folle  pru- 
dence ,  il  s'enfuit  de  sa  patrie  pour  soustraire  sa  richesse 
imaginaire  aux  regards  indiscrets  de  ses  concitoyens. 
Ménandre  aurait  pu  appliquer  justement  à  ce  person- 
nage certaines  épithètes ,  telles  que  :  «  Épais  comme  un 
bœuf  (5) ,  »  —  «  étourdi  (6) ,  »  —  «  imbécile  (7) ,  »  ou 
«  grand  niais  (8).  » 

A  la  prudence  se  rattache  l'action  de  demander  et  de 
donner  des  conseils  :  «  Écoutez  tout  le  monde,  et  déci- 
dez d'après  vos  intérêts  (9).  »  —  «  Un  mauvais  conseil 
n'est  pas  donnédans  une  bonne  intention  (10).  »  —  «  Con- 
seillez le  bien,  jamais  le  mal  (1 1)  ;  »  car  «  conseiller  qucl- 


(t)  Les  Soldats,  fragra.  i,  p.  202. 

(2)  L'Héritière  orpheline,  fragm.  vu,  p.  118. 

(3)  Incert.,  fragm.  xlviu,  p.  249. 

(4)  Ibid.,  fragm.  ccxix,  p.  283. 

(5)  Ibid.,  fragm.  cdxxxvii,  p.  318. 

(6)  Ibid.,  fragm.  cdlii,  p.  321. 

(7)  Hymnis,  fragm.  vu,  p.  210. 

(8)  Ibid.,  fragm.  vin,  p.  211. 

(9)  Sent.  566,  p.  355. 

Boilcau  : 

Écoutez  tout  le  monde  assidu  consulta  nt. 

(Art  Poét.,  chant  iv.) 

(10)  Sent.  568,  p.  355. 

(11)  Sent.  715,  p.  360. 


—  \\7  — 

qu'un,  c'est  vraiment  remplir  un  ministère  sacré  (1).  > 
A  la  prudence  se  rattachent  encore  le  respect  qu'on 
doit  aux  lois ,  les  égards  à  témoigner  aux  puissants  ,  les 
devoirs  des  hôtes. 

l**  Les  lois. 

«  Mon  maître ,  tout  se  conduit  dans  le  monde  d'une 
de  ces  trois  manières  :  ou  par  les  lois ,  ou  par  la  néces- 
sité, ou  enfin  par  la  coutume  (2).  »  Ménandre  exagère 
ensuite  le  rôle  de  la  loi.  «  Tout  se  fait,  dit-il,  tout  se  dé- 
cide par  les  lois  (3).  »  Puis,  il  enseigne  la  différence  qu'il 
y  a  entre  l'homme  libre  et  l'esclave  :  «  Tout  homme  libre 
est  esclave  d'une  loi  ;  l'esclave  en  a  deux  :  la  loi  et  son 
maître  (4).  »  Puisque  tout  homme  libre  est  esclave  d'une 
loi,  «  le  sage  doit  être  fidèle  observateur  des  lois  (5).  > 
—  «  Tout  homme  sage  doit  suivre  les  lois  (6) ,  »  et  non- 
seulement  chez  soi ,  mais  dans  tous  les  pays  du  monde  : 
«  Partout  où  l'on  se  trouve ,  il  est  bon  de  se  conformer 
aux  lois  du  pays  (7).  >  —  «  Partout  où  vous  allez,  sou- 
mettez-vous aux  lois  du  pays  (8).  »  —  «  Redoutez  la  loi , 
vous  ne  serez  pas  épouvanté  par  la  loi  (9).  »  —  «  N'ap- 
prenez pas  à  vos  dépens  à  connaître  ce  que  c'est  que  la 
loi  ;  mais  préservez-vous  de  ses  effets  par  une  crainte  sa- 
lutaire (10).  >  —  «  La  loi,  si  on  l'observe,  n'est  autre 
chose  que  la  loi  ;  si  on  ne  l'observe  pas ,  elle  est  la  loi  et 
le  bourreau  (11).  » 

(1)  Sent.  256,  p.  347;  proverbe  :  i-iv  tw!:.;  .. 

(2)  L'Incendiée,  fragm.  ii,  p.  114. 

(3)  Sent.  368,  p.  350. 

(4)  Incert.,  fragm.  cl,  p.  268. 

(5)  Sent.  380,  p.  350. 

(6)  Sent.  580,  p.  356. 

(7)  Sent.  372,  p.  350. 

(8)  Sent.  394,  p.  351. 

(9)  Incert.,  fragm.  ccLXiv,  p.  288. 

(  10)  Ibid.,  fragm.  cm,  p.  268.  —  (11)  Ibid.,  faigm  clj^  p   26H. 


—  <<8  — 

2°  Les  puissants. 

«  Nous  aimons  tous  à  être  honorés  (1),  »  et  «  les 
grands  (2),  >  plus  que  les  autres.  «  Si  vous  êtes  sage, 
vous  ferez  votre  cour  aux  puissants  (3).  »  —  «  Apprenez 
à  souffrir  la  supériorité  des  grands  (4).  >  Mais,  s'il 
faut  du  respect,  il  ne  faut  point  de  bassesse  :  «  J'ai  honte 
de  donner  à  un  ami  riche  ;  car,  ou  il  me  prendrait  pour 
un  fou,  ou  il  ne  verrait  dans  mon  présent  qu'une  de- 
mande déguisée  (5)  ;  »  et  par  conséquent ,  <  je  n'aime 
pas  le  pauvre  qui  fait  des  présents  à  un  riche  :  de  tels 
présents  n'ont  qu'un  but ,  de  rappeler  aux  gens  qu'on  a 
sa  fortune  à  faire  (6).  » 

30  Les  hôtes. 

«  Il  est  dur ,  et  pour  bien  des  raisons,  d'habiter  chez 
les  autres  (7)  ;  »  mais  enfin ,  si  l'on  y  habite ,  voici  la  con- 
duite à  tenir  :  «  A  l'étranger,  ne  vous  mêlez  de  rien ,  et 
vous  serez  heureux  (8).  »  —  «  La  réserve  est  le  premier 
devoir  de  quiconque  reçoit  l'hospitalité  (9).  »  —  «  Quand 
on  est  chez  les  autres,  il  vaut  mieux  se  taire  que  de 
crier  (10).  »  —  «  Étranger,  témoignez  du  respect  à  ceux 
qui  vous  accueillent  (11).  » 

Comment  deviendra-t-on  prudent  et  sage?  En  consul- 
tant et  en  fréquentant  les  hommes  sages  :  «  Prenez  con- 


(1)  Sent.  513,  p.  35i. 

(2)  Incert.,  fragrn.  cdxlvi,  p.  320. 

(3    Sent.  244,  p.  347.  C'est  bien  là  le  Mcnandre  que  Phèdre  nous  re- 
présente allant  faire  sa  cour  à  Dcinélrius  de  Phalcre. 
(4   5enl.  727,  p.  361. 

(5)  Incert.,  Tragm.  cxui,  p.  267. 

(6)  Sent.  360,  p.  350,  et  Incert.,  fragm.  cxi.iv,  p.  267. 

(7)  Sent.  395,  p.  3ol. 

(8)  Sent.  399,  p.  351. 

(9)  Sent.  392,  p.  351 . 

(10)  Sent.  401,  p.  351. 

(11)  Sent.  402.  p.  351, 


—  H9  — 

seil  des  hommes  sages  (1).  »  —  «  Le  sage  ne  donne  que 
de  sages  conseils  (2).  >  —  «  En  fréquentant  les  sages, 
vous  deviendrez  sage  vous-même  (3).  > 

Abordons  la  paresse  et  l'ignorance  :  «  L'oisiveté  est 
une  som-ce  de  maux  (4).  >  —  «  Certains  n'agissent  pas 
pour  agir  mal  ensuite  (3).  »  Ne  sachant  pas  gagner  leur 
vie  pai'  un  travail  honnête,  et  ne  voulant  pas  momir  de 
faim,  ils  se  nourrissent  aux  dépens  des  autres  :  tels 
sont  les  coupeurs  de  bourses  et  les  enfonceurs  de  mu- 
railles. «  L'indolence  fait  tout  dégénérer  (6).  »  — 
«  L'homme  illettré  ne  voit  pas  ce  qu'il  voit  (7).  »  — 
«Dieu  n'assiste  pas  les  paresseux  (8).  >  Sans  doute, 
a  l'inaction  est  une  cessation  de  peines  (9).  »  Mais 
donne-t-elle  à  manger?  Ménandre  dit  avec  raison  :  «  La 
paresse  ne  nourrit  pas  les  pauvres  indolents  (10).  »  —  «  Il 
faut  que  les  pau\Tes  travaillent  tout  le  temps  de  leur  vie; 
car,  lorsqu'on  est  sans  ressources  par  soi-même,  ce 
n'est  pas  la  paresse  qui  vous  fait  subsister  (11).  »  — «Les 
riches  ont  aussi  besoin  d'être  avertis ,  parce  que  <  en 
temps  de  prospérité  l'activité  languit  et  s'endort  (12).  » 
Qu^ils  le  sachent  donc  :  «  Le  riche  indolent  deviendra 
pauvre  (13);  >  et,  en  général,  «on  ne  peut  mener  une 


(1)  5e)U.  476,  p.  353. 

(2)  Sent.  483,  p.  353. 

(3)  Sent.  473,  p.  353. 

(4)  Sent.  602,  p.  357. 

(5)  Sent.  70i,  p.  360. 

(6)  Sent.  628,  p.  358. 

(7)  Sent.  438,  p.  352. 

(8)  Sent.  242,  p.  347. 

(9)  Sent.  644,  p.  358. 

(10)  Sent.  460,  p.  353. 

(11)  Incert.,  fragm.  xcui,  p.  258. 

(12)  Sent.  711,  p.  360. 
13)  Sent.  472,  p.  353. 


—  <20  — 

vie  agréable  quand  on  est  paresseux  et  méchant  (1).  p 
—  «  Il  est  impossible  avec  la  négligence  de  jouir  d'une 
vie  honorable  (2).  » 

Appliquons-nous  donc  au  travail.  «  On  vient  à  bout  de 
tout  avec  de  l'activité  (3).  »  —  «  On  vient  à  bout  de  tout 
avec  un  travail  persévérant  (4).  »  —  «  Les  hommes  les 
plus  sages  Taffirment  :  tout  ce  qu'on  cherche,  on  ne 
l'obtient  qu'à  force  de  zèle  (5).  »  J'avoue  que  «  rien  n'est 
fastidieux  comme  d'avoir  trop  d'occupations  (6) ,  »  et 
«  qui  dit  mille  occupations  dit  mille  peines  (7).  »  Néan- 
moins, il  faut  se  pénétrer  de  cette  vérité  que  «  le  bien  ne 
s'obtient  qu'au  prix  de  mille  peines  (8) ,  »  et  que  «  on 
doit  prendre  de  la  peine,  quand  on  veut  être  heu- 
reux (9).  » 

«  On  se  repose  la  nuit,  on  travaille  le  jour  (10).  »  — 
«  Le  sommeil  est  le  salut  des  mortels  (1 1).  »  —  «  Le  som- 
meil est  la  guérison  de  toutes  les  maladies  (12).  >  —  «  Le 
sommeil  est  la  réparation  de  tous  les  maux  (13).  »  Mais 
«  c'est  un  terrible  malheur  qu'une  vie  qu'on  passe  à 


(1)  Sent.  201.  p.  345 

(2)  Sent.  646,  p.  358. 

(3)  Sent.  494,  p.  354,  et  Sent.  632,  p.  358. 

(4)  Incer t.,  (ragm.  cxci,  p.  276. 

Virgile  : 

labor  omiiia  vincit 

Improbus.  (Georg.  i,  143.) 

(5'  L'Eunuque,  (ragm.  iv,p.  124. 

(61  Sent.  722,  p.  361 . 

(7 1  Sent.  T28,  p.  361 . 

(8    Sent.  176,  p.  343. 

(9    Sent.  338,  p.  349. 

(10!  Sent.  385,  p.  351. 

(11)  Sent.  520,  p.  354. 

(12)  Sent.  522,  p.  354. 

(13)  Sent.  596,  p.  357 
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dormir  (1).  »  Au  contraire,  «  celui  qui  ne  recule  devant 
aucun  labeur  ne  doit  jamais  désespérer  de  rien  ;  car  il 
n'est  rien  qu'on  ne  s'assujettisse  avec  du  travail  et  de 
l'activité  (2).  »  —  «  L'expérience  l'emportera  toujours 
sur  l'ignorance  (3).  d  —  «  Dieu  ne  vous  met  pas  seule- 
ment sur  la  voie  de  la  richesse  ;  dans  sa  bonté,  il  vous  la 
met  en  main,  et  vous  offre  l'occasion  et  le  moyen  de 
faire  fortune.  Si  vous  n'en  profitez  pas,  n'accusez  pas  la 
divinité,  mais  ne  vous  en  prenez  désormais  qu'à  votre 
propre  indolence  (4).  » 

«  Celui  qui,  pour  vivre  à  son  aise,  ne  profite  pas  du 
bien  que  les  dieux  lui  envoient  est  un  insensé  qui  veut 
être  malheureux.  Mais  si  les  dieux  ne  lui  accordent  rien, 
ce  n'est  plus  sa  faute  s'il  est  malheureux,  c'est  la 
leur  (5).  >  La  première  partie  de  cette  maxime  seule  est 
à  prendre;  heureux  ceux  qui  sauront  en  faire  leur 
profit  !  Le  reste  n'est  qu'un  jeu  d'esprit  ou  une  boutade 
du  personnage. 

Il  n'y  a  qu'un  esclave  qui  puisse  dire  :  «  Mais  peut- 
être  il  ne  faut  pas  nous  occuper  de  notre  nourriture  (6).  » 
Pour  vous,  homme  libre,  si  vous  n'êtes  pas  riche,  et  si 
le  métier  de  parasite  vous  répugne  :  «  Soyez  ami  du 
travail  en  action  comme  en  paroles  (7).  »  —  «  Soyez  la- 
borieux, et  vous  vivrez  honorablement  (8).  »  —  «  Tra- 
vaillez étant  jeune ,  vous  aurez  une  florissante  vieil- 
lesse (9).  »  —  «  Le  travail  enrichit  les  mortels  (10).  »  — 

(i:  Sent.  523,  p.  354. 

(2-  Le  Bourru,  fragm.  v,  a,  b,  p.  109. 

(3'  Sent.  169,  p.  345. 

(4:  Le  Cocher,  fragm.  i,  p.  126. 

(5)  La  Fille  battue,  fragm.  i,  p.  197. 

(6)  Le  Misogyne,  fragm.  x,  p.  167. 

(7)  Sent.  177,  p.  345. 

(8)  Sent.  527,  p.  351. 

(9)  Sent.  388,  p  351    —  ;10  Ibid,,  U%  p.  344. 
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«  Les  alïhires,  voilà  ce  qui  nous  fait  subsister  (1).  »  Et 
puis ,  songez-y,  «  l'homme  en  santé ,  qui  reste  oisif,  est 
pire  qu'un  homme  malade  de  la  fièvre,  parce  qu'il  con- 
somme deux  fois  plus  de  vivres  en  pure  perte  (2).  » 
D'un  autre  côté,  comme  on  l'a  déjà  dit  :  «  Dieu  n'assiste 
pas  les  paresseux  (3).  t>  N'espérez  donc  pas  qu'un  dieu, 
que  c  un  des  deux  dioscures  (4),  »  si  vous  voulez,  des- 
cende jamais  du  ciel  exprès  «  Ànè  iirixa^yi?  ©«<>?,  (S)  »  pour 
vous  tirer  d'embarras  ;  car,  dans  le  cas  que  je  suppose, 
votre  naufrage  serait  volontaire. 

Ce  n'est  pas  assez  d'acquérir,  il  faut  savoir  conserver  : 
laborieux  d'abord,  économes  ensuite,  tels  nous  devons 
être.  En  effet,  «  les  arts  ne  vieillissent  pas  avec  honneur, 
si  leur  pratique  ne  s'allie  point  avec  l'économie  (6).  »  — 
«  Si  vous  ne  prenez  soin  des  petites  choses ,  vous  per- 
drez les  grandes  (7).  »  —  «Quoique  jeune,  souvenez- 
vous  que  vous  serez  vieux  un  jour  (8).  »  —  «  Il  est  tou- 
jours sage  de  mettre  de  côté  pour  sa  vieillesse  (9).  »  — 
»  Quand  nous  nous  embarquons ,  ne  fût-ce  que  pour 
quatre  jours,  nous  faisons  nos  provisions  pour  cet  espace 
de  temps  ;  et  quand  il  faut  amasser  des  ressources  pom* 
la  vieillesse,  nous  ne  cherchons  pas  dans  l'économie  les 
moyens  d'achever  le  voyage  (10).  > 


(1)  Sent.  235,  p.  346. 

(2    Le  dilfércnd  remis  au  jugement  d' arbitres,  fragm.  ii,  p.  119. 
Ausone  a  traduit  ces  deux  vers  : 

Sanus  piger  fcbriente  multô  est  ncquior, 

Potat  (lupluin  dapesque  diiplices  dévorât.       (ëngk.  cxvii.) 

(3)  Sent.  242,  p.  347. 

(4)  Incert.,  fragm.  ce,  p.  278. 

(5)  L'Inspirée,  fragm.  vi,  p.  136,  et  La  Bandelette,  fragm.  ▼ni,  p.  148. 

(6)  Hymnis,  fragm.  ii,  p.  209. 

IT  Sent.  172,  p.  345.  —  (8)  Ibid.,  354,  p.  330.  --  (9^   Ibid  ,  154, 
344. 
(10^  Incert.,  fragm.  xxvui,  p.  242. 
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Il  est  utile  de  travailler.  Mais  à  quoi  consacrerons- 
nous  nos  travaux?  A  1  étude,  si  nos  loisirs  nous  le  per- 
mettent. A  l'entrée  de  l'étude  se  présentent  deux  so- 
phismes.  Voici  le  premier  :  c  C'est  votre  argent,  ce  n'est 
pas  le  maître  qui  vous  instruit  (1).  »  Yoici  le  second  : 
«  L'homme  est  inhabile  à  découvrir  la  vérité  (2).  » 
Méprisons-les  l'un  et  l'autre,  et  croyons  plutôt  ces  pa- 
roles de  Ménandre  :  «  Soyez  ai'dent  à  dire  et  à  appren- 
dre ce  qui  est  honnête  (3).  »  —  «Apprenez  tout  avec 
mesure,  faites  tout  avec  justice  (4).  »  —  «  Il  vaut  beau- 
coup mieux  ne  savoir  qu'une  seule  chose  très-bien  que 
d'en  savoir  confusément  un  grand  nombre  (5).  »  —  «  Il 
n'y  a  que  celui  qui  ne  sait  rien  qui  ne  se  trompe  pas  (6).  » 
—  «  C'est  déjà  beaucoup  que  d'avoir  appris  à  appren- 
dre (7).  »  —  «  Ne  faites  point  mystère  de  votre  science, 
mais  faites-en  part  à  vos  amis  (8).  > 

L'instruction  est  honorable.  <  Le  mieux  est  de  pos- 
séder toutes  les  belles  connaissances  (9).  »  —  «  Quand 
on  ne  sait  pas,  il  n'y  a  pas  de  déshonneur  à  appren- 
dre (10).  >  —  <  Il  est  sage  aussi  d'apprendre  ce  qu'on 
ne  sait  pas  (11).  >  —  «  Les  paysans  eux-mêmes  savent 
apprécier  l'instruction  (12).  »  —  «  Le  savoir  honore  les 
hommes  (13).  » 

;!)  Sent.  337,  p.  349. 

,2;   Sent.  511,  p.  3oi. 

(3)  Sent.  563,  p.  356. 

\4;  Seul.  615,  p.  357. 

(5)  Incert.,  fragm.  cdlimt,  p.  326. 

[6\  Sent.  430,  p.  352. 

[7]  Sent.  359,  p.  350. 

(8:  Sent.  613,  p.  357. 

(9    5en(.  33,  p.  341. 

(10)  Sent.  405,  p.  351. 

{iP  Sent.tëi,  p.  353. 

'12'  Sent.  308,  p.  348. 

(13)  Sent.T2i,  p.  361. 
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Elle  est  utile.  «  L'instruction  est  la  meilleure  de  toutes 
les  fortunes  (1).  »  —  «  L'instruction  est  un  bien  que  rien 
ne  saurait  enlever  (2).  »  —  <  Les  circonstances  peuvent 
dépouiller  un  homme  de  son  patrimoine,  tout  en  respec- 
tant sa  personne  ;  il  n'est  qu'une  ressource  qui  ne  man- 
que jamais,  c'est  le  talent  (3).  j»  —  «  Le  talent  est  un 
port  dans  l'infortune  (4).  »  —  €  L'instruction  est  un  port 
ouvert  à  tous  les  mortels  (5).  j>  —  «  Le  sage  porte  toutes 
ses  ressources  en  lui-même  (6).  »  —  «  L'instruction  est 
comme  le  bâton  de  la  vie  (7).  »  Ensuite,  «  il  n'est  pas  de 
caractère  que  l'instruction  n'adoucisse  (8).  »  —  «  Les 
hommes  instruits  voient  deux  fois  mieux  que  les  au- 
tres (9).  »  —  «  L'homme  instruit  a  par  cela  même  plus 
d'esprit  que  les  autres  (10).  »  —  «  Oui,  l'intelHgence , 
quand  on  la  tourne  au  bien,  donne  toujours  les  plus  heu- 
reux fruits  (11);  »  et,  pour  tout  dire,  «  notre  dieu,  c'est 
notre  intelligence  (12).  » 

On  demandera  peut-être  quel  est  l'âge  où  il  faut  ap- 


(1)  SeiU.  275,  p.  347. 

(2)  Sent.  2,  p.  340. 

(3)  L'Àrcphore;  fragm.  iv,  p.  89. 

(4)  Sent.  309,  p.  348. 

(5)  Sent.  312,  p.  349. 

(6)  Sent.  404,  p.  351.  Bias,  un  des  sept  sages  de  la  Grèce,  à  la  prise  de 
Priène,  sa  patrie,  voyant  ses  concitoyens  emporter  le  plus  de  choses  qu'ils 
pouvaient,  restait  seul  les  mains  vides.  On  lui  demanda  pourquoi  il  n'em- 
portait rien?  «  Au  contraire,  dit-il,  je  porte  tout  avec  moi.  »  Plus  tard, 
Dcmélrius  Poliorcète,  ayant  pris  Mégare,  demanda  au  philosoplie  Stilpon 
s'il  n'avait  rien  perdu?  «  Non,  répondit  celui-ci,  car  j'ai  tout  avec  moi.  » 

(7;  Sent.  652,  p.  359. 

(8)  Sent.  41,  p.  341. 

(9)  Sent.  657,  p.  359. 

(10)  Sent.  403,  p.  351. 

(11)  La  Fille  battue,  fragm.  iv,  p.  198. 

(12)  Sent.  334,  p.  352.  Cicèron,  dans  Les  Tusculanesy  fait  allusion  à  co 
vers,  qu'il  attribue  à  tort  à  Euripide  :  Ergô  aniimis,  qui,  ut  eyo  dico,  di- 
rt'nuf,  ut  Euripides  audel  dicere,  dcus.  {Tusc,  i,  26.) 
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premlre.  11  laut  apprendre  à  tout  âge  :  «  Dans  la  jeunesse, 
acquérez  toutes  les  connaissances  qui  pourront  vous 
servir  (1).  »  —  «  De  nobles  études  sont  une  belle  chose, 
même  pour  un  vieillard  (2).  » 

Comme  Euripide,  Ménandre  réprouve  la  guerre  : 
«  La  guerre,  dit-il,  a  fait  d'innombrables  victimes  pour 
la  querelle  d'un  petit  nombre  (3).  »  —  «  Beaucoup  de 
soldats  ont  quitté  le  retranchement  pour  piller  les  vil- 
lages (4).  »  Malheureux  paysans  !  —  «  Les  héros  sont 
plus  disposés  à  faire  le  mal  que  le  bien  (3).  »  —  «  La 
paix  nourrit  bien  le  laboureur  même  sur  les  rochers 
stériles  ;  la  guerre  le  nourrit  mal  même  au  sein  des  plus 
riches  campagnes  (6).  »  Et  quelle  triste  condition  que 
celle  du  soldat  !  «  Le  service  militaire  n'enrichit  point  ; 
il  donne  à  vivre  au  jour  le  jour,  et  toujours  à  l'impro- 
viste.  C'est  un  régime  peu  salutaire  que  celui-là,  d'après 
l'expérience  que  nous  en  avons  (7).  »  —  «  Un  guerrier, 
mon  fils,  est  un  homme  qui  difficilement  peut  conserver 
sa  vie,  et  qui  très-facilement  peut  la  perdre  (8).  »  En 
vpici  un  dont  on  dit  :  «  Il  était  gisant  à  terre,  tenant 
encore  son  bouclier  tout  brisé  (9).  »  Le  beau  plaisir! 

Une  des  principales  causes  de  la  guerre,  c'est  le  man- 
que de  modération.  Aussi  Ménandre  recommande-t-il 
d'être  modéré  à  tout  le  monde,  mais  surtout  aux  grands 

(1)  Sent.  373,  p.  330. 

(2)  Sent.  297,  p.  348. 

(3)  Sent.  443,  p.  352. 

Horace  : 

Quidquid  délirant  reges  plectuatur  Achivi.     (Epist.  I.  1,  ii.  v.  14.) 
^4)  Le  Bouclier,  fragm.  ii,  p.  91. 
y5^  Les  Synéphébes,  p.  204. 
(6)  Incert.,  fragm.  ïcv,  p.  239. 
7)  Le  Dépôt,  fragm.  ii,  p.  183. 
81  Le  Bouclier,  fragm.  m,  p.  91. 
(9;  /6td.,  fragm.  i,  p.  91. 
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et  aux  princes  :  «  Eussiez-vous  un  rang  supérieur,  faites- 
vous  l'égal  de  tous  (1).  »  —  «  Préférez  l'égalité  à  une 
avidité  insatiable  (2).  »  —  «  Soyez  partisan  de  l'égalité,  et 
ne  cherchez  à  l'emporter  sur  personne  (3).  »  —  «  C'est 
au  comble  de  la  fortune  qu'il  faut  montrer  le  moins 
d'arrogance  (4).  »  —  «  L'homme  qui  est  au  pouvoir  doit 
s'en  montrer  digne  (5).  »  —  «  Quand  vous  avez  affaire 
à  des  hommes  libres,  la  victoire  doit  vous  suffire  (6).  > 

—  «  Là  où  règne  la  violence,  la  loi  est  sans  force  (7).  » 

—  «  Le  roi  est  l'image  vivante  de  Dieu  (8).  »  —  «  Il  est 
beau  de  voir  un  roi  qui,  au  sein  de  la  toute-puissance, 
ne  rend  que  des  arrêts  conformes  à  la  justice  (9).  »  — 
«  0  malheureux  ceux  qui  possèdent  plus  que  les  autres 
citoyens  !  Confinés  dans  des  forteresses  et  passant  leurs 
jours  dans  des  citadelles,  quel  triste  sort  est  le  leur!  et 
quel  dur  châtiment  ils  subissent,  si,  quel  que  soit  celui 
qui  les  approche,  ils  soupçonnent  toujours  qu'un  poi- 
gnard est  caché  dans  sa  main  (10)  !  » 

On  doit  être  modéré  d'abord  parce  qu'on  est  homme  : 
«Rappelez-vous  toujours  que  vous  êtes  homme  (11).  » 

—  «c  Homme,  il  faut  avoir  les  sentiments  de  sa  condi- 
tion (12).  »  -^  «  Si  vous  êtes  homme,  mon  cher,  ayez  les 


(1)  Sent,  257,  p.  347. 

(2)  Sent.  672.  p.  359. 

(3)  Sent.  259,  p.  347. 

(4)  Sent.  432,  p.  352. 

(5)  Sent.  44,  p.  341. 

(6)  Sent.  262,  p.  347. 
l7)  Sent.  409,  p.  351. 
(8)  Sent.  79,  p.  342. 

\9)  Incert.,  fragm.  cixxii.  p.  265. 

(10)  Le  Bouclier,  fragm.  v,  p.  92.  Voir  SénJ'quc,  Traite  sur  la  Clémence, 
1,26. 

(11)  Sent.  16,  p.  3W). 

(12)  Sent.i,  p.  340. 
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sentiineiils  de  votre  condition  (1).  »  —  «Mortels,  ne 
nourrissez  pas  une  haine  immortelle  (2).  »  —  «  Mortels, 
ne  vous  mettez  pas  au-dessus  des  dieux  (3).  » 

On  doit  encore  être  modéré,  parce  que  la  modération 
est  honorable  :  «  Domptez  ce  qu'il  faut  dompter,  et  vous 
serez  dignes  d'éloges  (4)  ;  j>  parce  qu'elle  est  utile  :  «  Heu- 
reux qui  sait  dominer  sa  fortune  (5)  !  > 

La  tempérance  est  une  des  formes  de  la  modération. 
Ménandre  la  recommande  aussi  :  «  Mettez  une  bride  et 
unebrideserréeà  votre  ventre  (6)  ;  »  car  «  le  ventre  reçoit 
beaucoup  et  peu  (7).  »  —  «t  N'allez  point  faire  du  bruit 
avec  tout  le  monde,  et  fuyez  la  vie  licencieuse  (8).  »  — 
a  La  sobriété  vaut  mieux  que  la  crapule  (9).  »  —  «  Je  ne 
mets  aucune  différence  entre  le  parasite  Chéréphon  et 
un  homme,  quel  qu'il  soit,  qui,  invité  à  souper  pour 
l'heure  ou  l'ombre  sera  de  douze  pieds,  se  réveille  au 
petit  point  du  jour ,  court  à  la  lune ,  et ,  voyant  son 
ombre  allongée,  et,  se  croyant  déjà  en  retard,  arrive 
pour  souper  avec  l'aurore  (10).  »  Un  tel  homme  peut  être 
rangé  parmi  «  ceux  qui  ont  des  mâchoires  d'àne  (11),  » 
à  savoir  parmi  les  Béotiens,  au  fort  appétit.  Celui-là  du 
moins  n'est  pas  entièrement  perverti  ;  mais  en  voici  un 
pour  qui  <  toujours  boire,  toujours  jouer  (12),  »  —  «  être 


(1)  Sent.  173,  p.  345. 
i2)  Sent.  4,  p.  340. 

(3)  Sent.  243,  p.  347. 

(4)  Sent.  139,  p.  344. 
(3)  Sent.  206,  p.  346. 

(6)  Sent.  81,  p.  342. 

(7)  Sent.  226,  p.  346. 
8)  Sent.  239,  p.  346. 

(9)  Sent.  680,  p.  339. 

(10)  La  Colère,  fragm.  ii,  p.  179. 
ir  Incert.,  fragm.  ccicix,  p.  297. 
12'  Ibid.,  fragm.  cccl,  p.  307. 
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intempérant  (1)  «  et  «  joueur  féroce  (2) ,  »  est  devenu 
une  passion.  Il  n'ignore  pas  que  «  beaucoup  de  vin  pur 
ne  laisse  que  peu  de  sagesse  (3)  ;  »  que  «  les  dettes  ré- 
duisent l'homme  libre  à  la  condition  d'esclave  (4);  »  que 
«  il  est  beau  de  vaincre  sa  gourmandise  et  son  désir  (5)  ;  » 
que  «  c'est  un  terrible  fléau  qu'un  riche  débauché  (6),  » 
et  que  «une  vie  déréglée,  bien  que  douce,  est  un  op- 
probre (7)  ;  »  mais  peu  lui  importe.  «.  Il  fait  d'indignes 
débauches  dès  qu'il  a  de  l'argent  (8).  »  A  chaque  instant, 
l'on  est  tenté  de  lui  dire  :  «  Vous  êtes  lascif  comme  un 
bouc,  mon  cher  (9).  »  —  «  Et  il  ne  sera  pas  châtié,  lui 
qui  passe  sa  vie  chez  de  vieilles  prostituées  (10)  !»  Il  sera 
châtié  ;  la  pauvreté  et  de  cruelles  maladies  ne  tarderont 
pas  à  l'atteindre.  Ah  !  «  l'on  m'appelle  insensé  pour  être 
économe  à  l'excès  ;  mais  lui  est  un  débauché,  un  prodi- 
gue, un  impudent  (il).  »  Moi,  je  n'ai  qu'à  me  louer  de 
ma  tempérance;  je  me  porte  à  merveille,  je  suis  «  plus 
sain  que  du  ricin  (12),  »  et  «  il  n'y  a  rien  de  meilleur  que 
la  santé  dans  la  vie  (13)  ;  »  et  puis,  je  vois  grossir  tous  les 
jours  mon  pécule.  «  La  tempérance  à  elle  seule  est  un 
grenier  pour  l'homme  (14).  » 


(1)  Incert.,  fragm.  cdxlix,  p.  320. 

(2)  Ibid.,  fragm.  cccxxxv,  p.  305. 

(3)  Sent.  420,  p.  352. 

(4)  Sent.  514,  p.  354. 

(5)  Sent.  607,  p.  357. 

(6)  5en(.  365,  p.  350. 

;7)  Incert.,  fragm.  ccxvii,  p.  282. 

8)  Le  Dardanien,  fragm.  i,  p.  100. 

(9)  Incert.,  fragm.  cccxx,  p.  302. 

(lOj  Le  Différend  remis  au  jugement  d'arbitres,  fragm.  iv,  p.  120. 

(11)  Incert.,  fragm.  cxxxvii,  p.  266. 

(12)  Les  Locf  l'en»,  fragment  unique,  p.  161,  proverbe. 

(13)  Sent.  408,  p.  351. 

(14)  Sent.  505,  p.  35*. 
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Méuaiiilre  nous  exhorte  aussi  à  être  honnêtes,  justes 
et  bons,  et  il  montre  les  avantages  de  ces  trois  vertus. 

l»  Honnêteté. 
«  Une  belle  âme  est  une  source  de  belles  actions  (1).  > 

—  «  Ayez  les  mains  pures  de  mauvaises  actions  (2).  » 

—  <  Recherchez  la  gloire  et  la  vertu,  fuyez  l'infamie  (3).  » 

—  «  Cherchez  à  vous  faire  une  bonne  réputation  (4).  » 

—  «  Préférez  à  la  richesse  une  bonne  réputation  (5).  » 

—  c  Cherchez  vos  ressources  dans  un  travail  honnête  (6);  » 
car  «  une  vie  modeste  est  préférable  à  une  vie  brillante, 
mais  déréglée  (7).  »  —  «  Exercez  votre  âme  à  la  pratique 
de  la  vertu  (8).  »  —  «  Faites  en  sorte  de  vivre  honora- 
blement (9).  »  —  «  Ne  rendez  et  ne  recevez  que  des  ser- 
vices honnêtes  (10);  »  —  «  Que  votre  caractère  soit  tou- 
jours digne  d'un  homme  libre  (11).  »  —  <  Que  votre 
conduite  soit  toujours  digne  d'un  homme  libre  (12).  »  — 
«  Pratiquer  l'honnête  est  le  propre  d'un  homme  libre  (1 3).  » 

—  <  Prenez  pour  modèles  l'homme  honnête  et  l'homme 
tempérant  (14).  )•  —  «  Imitez  les  gens  de  bien,  n'imitez 

^  pas  les  méchants  (1 5).  »  —  «  Fermez  les  oreilles  et  les  yeux 


(1)  Sent.  112,  p.  343. 

2)  Sent.  148,  p.  344. 

3)  Sent.  137,  p.  344. 

4)  Sent.  187,  p.  343. 
5;  Sent.  283,  p.  348. 
6  Sent.  196,  p.  345. 
7i  Sent.  682,  p.  359. 
8'  Sent.  548,  p.  355. 
9  Sent.  331,  p.  349. 
10,  Sent.  748,  p.  361. 
11)  Sent.  144,  p.  344. 

il 2)  Sent.  485,  p.  353. 

13  Incert  ,  fragm.  ccxlvi,  p.  288. 

14  Sent.  192,  p.  345. 
il 5)  Sent.  336,  p.  349. 
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à  tout  ce  qui  n'est  pas  bienséant  (1)  »  —  «  Avez-vous  vu 
quelque  chose  de  îaid,  n'y  courez  pas  avec  la  foule  (2).  » 

—  «  Ne  vous  amusez  jamais  d'une  chose  honteuse  (3).  > 

—  «  Ne  faites  jamais  rien ,  n'apprenez  jamais  rien  de 
honteux  (4)  ;  »  —  «  De  mauvaises  habitudes  pervertissent 
la  nature  (5).  »  —  «  L'homme  de  bien,  tant  qu'il  reste 
tel,  ne  commet  pas  le  mal  (6).  »  —  «  Un  bon  exemple  a 
plus  de  force  que  la  loi  même  (7).  •  —  t  L'homme  de 
bien  ne  peut  haïr  l'homme  de  bien  (8).  »  Loin  de  là,  «  un 
homme  de  bien  heureux,  c'est  un  bonheur  public  (9).  » 

—  «  L'homme  de  bien  a  la  faculté  de  faire  des  hommes 
de  bien  (10).  >  Il  faut  donc  être  honnête,  puisque,  «  par 
Minerve  Aléa  (1 1)  !  »  —  «c  on  le  doit  et  on  le  peut  (12).  » 

2°  Justice. 
«  L'homme  juste  n'est  pas  celui  qui  ne  commet  pas 
l'injustice,  mais  celui  qui,  pouvant  la  commettre,  s'en 
abstient  volontairement  (13).  »  —  «t  Si  vous  êtes  juste, 
l'honnête  sera  votre  loi  (14).  »  —  «  Un  cœur  juste  ne  sait 
pas  commettre  l'injustice  (15).»  —  «  Il  est  utile  de  vaincre, 


(i)  Sent.  39,  p.  341. 

(2)  Sent.  272,  p.  347. 

(3)  Sent.  544,  p.  355. 

(4)  Sent.  23,  p.  340. 

(5)  Scn<.  203,  p.  345. 

(6)  Incert.,  fragm.  cclxxiii,  p.  292. 

(7)  Le  Carthaginois,  fragm.  v,  p.  146. 

(8)  5en(.  28,  p.  341. 

(9)  IWd.,681,p.  359. 

(10)  Le  Cocher,  fragm.  m,  v.  2,  p.  127. 

(11)  Incert.,  fragment  cdlxii,  a,  p.  223;  Aléa,  parce  qiie  son  lemple 
était  bâti  dans  un  lieu  exposi?  au  spleil. 

(12)  Ibid.,  fragm.  cccxxni,  p.  302. 

(13)  Sent.  638  et  639,  p.  358. 

(14)  Ibid.,  135,  p.  344. 

(15)  Ibid.,  136,  p  344. 
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mais  dangereux  de  vaincre  injustement  (1).  »  —  «  Ne 
vous  fiez  pas  à  votre  richesse  pour  commettre  l'injus- 
tice (2).  »  —  «  Préférez  la  justice  à  la  bienveillance  (3).  » 

«  On  ne  peut  être  en  même  temps  accusateur  et 
juge  (4).  »  —  «  Celui  qui  condamne  avant  de  connaître 
parfaitement  la  cause  doit  être  condamné  lui-même  pour 
cause  de  légèreté  (5).  »  —  «  Jugez  non  selon  votre  inté- 
rêt, mais  selon  la  justice  (6).  »  —  <  Rendez  même  justice 
à  vos  amis  et  à  vos  ennemis  (7).  »  —  «  Ne  punissez  per- 
sonne avant  un  examen  préalable  (8).  »  —  «  Punissez 
d'après  la  raison,  non  d'après  votre  colère  (9),  >  et  ne 
vous  en  tenez  pas  exclusivement  à  la  lettre  de  la  loi  ;  car 
«  les  lois  sont  une  excellente  chose,  mais  c'est  se  faire 
calomniateur  que  de  les  voir  de  trop  près  (10).  > 

<  A  qui  ne  fait  rien  d'injuste,  ses  mœurs  tiennent  lieu 
de  loi  (11).  >  —  «  Ne  rien  faire  d'injuste  sied  à  tous  les 
hommes  (12).  »  —  «i  Ne  rien  faire  d'injuste  nous  porte 
même  à  la  bienfaisance  (13).  >  —  «  Qu'il  est  affreux  à 
voir  depuis  qu'il  a  commis  ce  crime!  Quel  monstre!  Ne 
rien  faire  d'injuste  ajoute  même  à  la  beauté  du  visage  (14).  » 
Sans  doute  parce  que  le  calme  de  l'âme,  se  réfléchissant 


(1)  Sent.  299,  p.  348.  Vers  chrétien,  suivant  Meinecke. 

(2)  Sent.  702,  p.  360. 
î3)  Ibid.  114,  p.  343 
(4)  Ibid.  287,  p.  348. 

(5^  Incert.,  fragm  xc,  p  258. 

(6)  Sent.  678,  p.  359. 

(7)  Ibid.  266,  p.  347. 

(8)  Ibid.  17,  p.  340. 
9)  Ibid.  576,  p.  356. 

(10)  Incert.,  îrag.  vx\xi\,  p.  257.  C'est  le  summum  jus,  summa  injuria. 

(11)  Ibid.,  fragm.  CDxav,  p.  330. 
12)  Ibid.,  fragm.  ccLXXxn,  p.  293. 
;l3l  Le  Trophonius,  fragm.  n,  p.  207. 
fl4)  Incert.,  fragm.  xxxiv,  p.  244. 
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sur  nos  traits,  non  seulemenl  en  conserve  l'harmonie, 
mais  encore  les  relève  par  un  air  de  douceur  et  de  sé- 
rénité. <  Il  est  doux  de  voir  prospérer  les  hommes 
justes  (i).  > 

«  On  dit  que  la  justice,  quelque  part  qu'on  la  cherche, 
n'est  pas  facile  à  trouver  (2).  »  Cependant  voici  un 
moyen  facile  de  la  trouver  :  «  Pour  être  justes,  suivez 
la  droite  voie  (3),  »  et  vivez  toujours  «  en  compagnie  de 
l'homme  juste  (4).  » 

3«  Botité. 

«  On  peut  comparer  l'humeur  des  bourrus  à  l'eau  de 
la  mer  (5).  »  Et  s'il  faut  comparer  la  bonté  à  quel(|ue 
chose ,  je  dirai  que ,  comme  «  la  rose  est  la  plus  belle 
fleur  des  jardins  (6),  »  la  bonté  est  la  plus  belle  de  toutes 
les  vertus.  Oui,  «  c'est  une  vertu  aimable  que  l'affabi- 
lité (7) ,  »  et  «  celui-là  est  affable  qui  a  connu  le  mal- 
heur (8)..» 

«  C'est  vivre  que  de  ne  pas  vivre  uniquement  pour 
soi  (9).  )>  Ainsi,  «venez  en  aide  aux  bonnes  entre- 
prises (10).  »  —  «  Faites  du  bien  à  ceux  qui  s'occupent 
de  nobles  travaux  (11),  »  et  «  il  ne  faut  pas  qu'on  vous 


(1)  Sent.  218,  p.  346. 

(2)  Ibid.  178,  p.  345. 

(3)  Ibid.  62,  p.  342. 

(4)  Ibid.  367,  p.  350. 

(5)  Ibid.  588,  p.  356. 

(6)  Ibid.  286,  p.  348. 

(7)  Ibid.  663,  p.  359. 

(8)  Ibid.  457,  p.  353. 

Virgile  : 

Non  ignara  mali  niiseris  succurrcrc  disco.      (E.>.  cb.  i,  v.  634). 

(9)  Sent.  585,  p.  356.  ot  Inrerl.,  fmgm.  rci  vu,  p.  290. 

(10)  Sent.  73,  p.  342. 

(11)  Ibid  001,  p.  357. 
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somme  de  nous  laiie  du  bien,  il  faut  nous  en  faire  de 
vous-même  (1).  »  —  «  C'est  à  l'obligé  de  se  souvenir,  au 
bienfaiteur  d'oublier  (2).  »  —  «  Si,  au  moment  où  votre 
main  nourrit,  votre  bouche  insulte,  c'est  comme  si  vous 
répandiez  de  l'absinthe  sur  du  miel  attique  (3).  »  — 
«  Soyez  bienfaisant ,  mais  dans  la  mesure  de  vos 
moyens  (4),  »  parce  qu'il  Amt  tout  faire  avec  discerne- 
ment. x\ussi  Ménandre  dit-il  :  «  Quelle  douce  chose  que 
la  bonté  unie  à  l'intelligence  (S)  !  »  —  «  La  bonté  unie 
au  bon  sens  est  la  plus  précieuse  des  qualités  (6).  » 
Donnez  donc  avec  mesure,  mais  ne  cessez  pas  de  donner, 
en  vous  souvenant  que  t  les  premiers  bienfaits  ne  sont 
rien  auprès  du  dernier  (7)  ;  »  et  puis  «  un  service  léger, 
mais  rendu  à  propos,  est  d'un  prix  inestimable  (8).  »  — 
«  Un  service  bien  placé  est  un  trésor  considérable  (9).  > 
Enfin,  il  est  bon  de  ne  négliger  personne,  parce  que 
«  un  mendiant  peut  être ,  à  l'occasion ,  d'un  secours 
puissant  (10).  » 

N'imitez  pas  ce  personnage  qui,  s^adressant,  je  pense, 
.à  une  jeune  fille,  lui  tint  ce  langage  brutal  :  <  Un  coq  a 
chanté  très-fort.  Ne  chasserez-vous  pas  les  volatiles  de 
céans?  Elle  eut  de  la  peine  à  se  décider  à  le  faire  (11).  » 
Imitez  plutôt  la  sœur  d'un  autre  peisonnage  ;  o  II  donne 
à  sa  sœur  une  caution  pour  son  argent  (12).  »  —  «  Ta 

(1)  Inceri.,  fragment  ccxxxvi,  p.  286. 

2  Sent.  7i9,  p.  361. 

3  hicert.,  fragin.  clx,  p.  270. 

4  Sent.  747,  p.  361. 

(5)  Incert.,  fragm.  cclxxiv,  p.  292. 

6  Ibid.,  fragm.  ccxlvi,  p.  288. 

7  Sent.  386,  p.  351. 

8  Ibid.  752,  p.  361.  —  (9)  Ibid.  295,  p.  318. 

10  Ibid.  281,  p.  348.  La  Fontaine  :  Le  Lion  et  le  Rat,  l.  II,  fab.  ii. 

11  L  lier  mère  orpheline,  fragments  v,  vi,  p.  118. 
12)  La  Veuve,  fragm.  m,  p.  222. 
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sœur  te  pardonnera  volontiers,  lui  dit-on,  lorsqu'elle 
verra  le  mariage  de  sa  fille,  juste  compensation  du  tort 
qui  lui  a  été  fait  (1);  »  ou  bien  l'homme  qui  s'adresse 
ainsi  à  Cnémon  :  «  Veux-tu  quelque  chose,  Cnémon,  dis- 
moi  (2)?  »  —  «  Sache-le  bien,  moi  aussi  j'accorderai 
cela  (3).  »  —  <  L'homme  bon  est  utile,  surtout  dans  le 
malheur  (4) ,  »  et  «  nous  désarmerons  celui  qui  veut  te 
faire  du  mal  (o).  » 

L'homme  bon  a  des  devoirs  à  remplir  envers  les 
étrangers ,  envers  ses  hôtes  et  ses  suppliants.  <  Soyez 
ami  fidèle  envers  des  hôtes  fidèles  (6),  »  dit  Ménandre. 
—  «Soyez  hospitalier,  et  ne  marchandez  pas  avec  ce 
devoir  (7).  »  —  «  Vous  n'ofienserez  votre  hôte  sous  aucun 
prétexte  (8).  »  —  «  Soyez  hospitalier  envers  les  autres , 
poiu*  qu'on  le  soit  envers  vous  (9).  »  —  <  Traitez  bien 
vos  hôtes,  car  vous-même  vous  serez  peut-être  hôte  un 
jour  (10)  !»  —  «  Ayez  des  attentions  pour  votre  hôte,  et 
vous  aurez  un  bon  ami  (11).  »  —  «  Ne  passez  pas  dédai- 
gneusement devant  l'étranger  pauvre  (12).  »  Mais  cette 
recommandation  est  à  peu  près  inutile,  car  <  l'habitude 
des  hommes  est  d'avoir  plus  d'égard  pour  les  étran- 
gers (13).  » 


(1)  La  Veuve,  fragtn.  iv,  p.  222. 

(2)  InccTt.,  fragm.  colvii,  p.  322. 

(3)  U  Héros,  fragm.  v,  p.  129. 

(4)  Incert.,  fragm.  cdlxxix,  p.  327. 

(5)  Ibid.,  fragm.  ccv,  p.  279. 

(6)  Sent.  390,  p.  351. 

(7)  Ibid  396,  p.  351. 
i8l  Ibib.^fn,  p.  351. 
(9)  /Wrf.  391,  p.  351. 

10)  Ibid.\O0,  p.  351. 
(11)  Ibid.  618,  p.  357 
yVl)  Ibid.  389,  p  351. 
(13)  Ibid.  686,  p  360. 


—  135  — 

Quant  aux  suppliants,  voici  ce  que  dit  Ménandre  : 
«  Ne  trahissez  pas  votre  suppliant  vieux  et  pauvre  (1);  » 
et  ailleurs  :  «  Il  ne  faut  point  maltraiter  les  suppliants, 
surtout  quand  c'est  animés  de  bonnes  intentions  et  non 
méchamment  qu'ils  vous  ont  blessé,  car  ce  serait  le 
comble  de  la  cruauté  (2).  » 

Quels  sont  les  avantages  de  l'honnêteté ,  de  la  justice 
et  de  la  bonté? 

ce  Un  caractère  sage  et  honnête  est  un  présent  de 
Dieu  (3).  »  —  «  Une  vie  bien  r^lée  est  un  fruit  de  la 
vertu  (4).  »  —  «  Les  bonnes  mœurs  portent  d'heureux 
fruits  (5).  »  —  «  La  bonne  renommée  est  un  viatique 
sûr  pour  toutes  les  circonstances  de  la  vie  et  dans  tous 
les  accidents  de  la  fortune  (6).  »  Elle  nous  met  au-dessus 
du  soupçon  :  «  Ne  soupçonnez  jamais  le  mal  de  la  part 
d'un  homme  de  bien  (7).  » 

a  Une  àme  portée  à  la  justice  est  un  bien  précieux  (8).  » 
—  «Un  désir  légitime  porte  aussitôt  son  fruit  (9).  »  — 
«  Si  vous  pratiquez  la  justice,  vous  aurez  avec  vous  les 
dieux  (10).  »  —  €  Soyez  juste  pour  avoir  droit  à  la  jus- 
tice (1 1).  »  —  «  Celui  qui  apprend  à  s'abstenir  de  l'injus- 
tice, ô  Lâchés,  apprend,  selon  moi,  quelque  chose  d'a- 
gréable et  d'utile  (12).  »  En  vain  des  hommes  chagrins 


(1  Sent.  605,  p.  357. 
2  Le  Superstitieux,  fragment  m,  p.  iOl. 
(3;  Sent.  241,  p.  347. 
i4i  Ibid.  298,  p.  348. 
^5;  Ibid.  303,  p.  348. 
,6;  Les  Fils  du  même  Père,  fragni.  ii,  p.  178; 

(7)  Incert.,  fragm.  cclxix,  p.  289. 

(8)  Sent.  717,  p.  360. 
9-  Ibid.  140,  p.  344. 
lOj  Ibid.  126,  p.  343. 

jl)  Ibid.  119,  p.  343. 
12   Le  Joueur  de  cithare,  fragm  iv,  p.  150. 
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ont  dit  :  «  Jamais  un  juste  n'a  fait  une  prompte  fortune. 
Ce  n'est  qu'à  force  d'économies  qu'il  amasse  ce  qu'il 
possède,  quand  le  fripon  s'enrichit  tout  d'un  coup  de  la 
fortune  d'autrui  (1),  »  ou  «  le  juste  ne  s'enrichit  ja- 
mais (2).  »  Croyez ,  au  contraire ,  que  «  l'homme  juste 
reçoit  toujours  sa  récompense  (3),  »  et  qu'une  vie  passée 
dans  la  justice  a  toujours  une  belle  fin  (4).  » 

Malheureux  le  méchant,  l'homme  dur  comme  «  un 
Ténédien  (5) ,  >  et  à  qui  l'on  peut  dire  :  «  Je  mets  en 
fait  que  vous  avez  plus  de  fiel  que  le  callionyme  (6).  » 
Un  tel  homme  menaçant  tout  le  monde  croit  que  tout 
le  monde  le  menace.  Il  est  plein  de  soupçons,  et  «  le 
soupçon  est  le  fléau  des  mortels  (7).  »  11  est  toujours  sur 
ses^gardes;  car  «  combien  doit  prendre  de  précautions 
celui  qui  a  beaucoup  à  craindre  (8)  !  »  Au  contraire,  «  un 


(1)  Le  Flatteur,  fragment  vi,  p.  154,  et  Sent  688,  p.  360. 

(2)  Sent.  52,  p.  341. 
l3)  Ibid.  27,  p.  341. 

(4)  Ibid.  67,  p.  342. 

La  Footaine,  en  parlant  du  sage  : 

Approche-t-il  du  but,  quitte-t-il  ce  séjour? 

Rien  ne  trouble  sa  fin  ;  c'est  le  soir  d'un  beau  jour. 

{Philémon  et  Baticis.) 

(5)  L'Ephésien,  fragment  v,  p.  126;  proverbe  qui  fait  allusion  à  la  du- 
reté d'une  coutume  établie  dans  les  tribunaux  de  Téncdos.  Là,  un  homme 
accusé  d'un  crime  capital  pouvait  défendre  sa  cause;  mais  le  bourreau, 
pendant  qu'il  la  plaidait,  se  tenait  derrière  lui  la  hache  levée  et  prêt  à  lui 
trancher  la  tète.  Poinsinet  de  Sivry,  p.  292. 

(6.1  1m  Femme  qui  se  rétracte,  fragment  ii,  p.  79.  Le  callionyme,  pois- 
son qui  a  plus  de  fiel  qu'aucun  autre,  au  dire  de  Ménandre  et  de  Pline  le 
naturaliste.  Pline  attribue  à  ce  fiel  certaines  vertus  curatives. 

7  Scnr  732,  p.  361. 

8  f^s  Adelphe»,  fragment  vu,  p.  71. 
P   Syrus: 

Ncccsso  est  inultos  tiincat  quom  iiiulti  tinicnt. 

Racine  : 

Craint  de  tout  l'univors,  il  vous  faudra  tout  craindre. 

(Dritatmkiis,  uct.  n 


—  137  — 

caractère  doux  est  un  gage  de  salut  (1).  »  —  «  La  dou- 
ceur de  caractère  est  un  gage  de  salut  (2).  »  —  «  L'homme 
bon  rend  souvent  des  services  signalés  (3).  »  —  «  Rien 
que  parce  que  «  il  a  pitié  du  berger,  on  l'appelle  très- 
bon  (4).  »  —  «  Oui,  par  xMinerve!  c'est  une  excellente 
chose,  et  qui  sert  à  tout,  que  la  bonté;  c'est  un  vrai 
trésor  en  ce  monde.  Je  n'ai  causé  avec  lui  que  quelques 
instants,  et  déjà  je  lui  suis  tout  dévoué.  Le  langage  per- 
suade, dirait  à  cette  occasion  un  de  nos  sages.  Mais 
d'où  vient  que  tous  ces  discoureurs  ne  m'inspirent  que 
du  dégoût?  C'est  que  ce  qui  persuade,  c'est  le  caractère 
de  l'homme  qui  parle,  et  non  son  discours  (5).  » 

Il  est  indispensable  que  chacun,  et  pour  son  propre 
bien  et  pour  le  bien  général,  chérisse  sa  patrie.  Mé- 
nandre  s'efforce  de  nous  inspirer  cet  amour.  «  La  patrie 
est  à  mon  gré,  dit-il,  ce  qu'il  y  a  de  plus  cher  aux 
mortels.  »  Le  nautonnier  Théophile  revient  dans  sa 
patrie.  On  annonce  son  arrivée  à  son  père  Straton,  qui 
déjà  ne  l'attendait  plus.  «Théophile  nous  revient, 
é-chappé  des  gouffres  profonds  de  la  mer  Egée;  les 
dieux  vous  le  renvoient  heureux  et  sain;  et  c'est  moi 
qui,  le  premier,  vous  apporte  la  nouvelle  de  ce  canthare 
d'or.  —  De  quel  canthare  me  parles-tu?  —  Du  vôtre, 
de  votre  vaisseau.  M'entendez -vous  présentement,  ô 
vieillard ,  sans  cesse  obstiné  à  vous  tourmenter  !  —  Mon 
vaisseau,  dis-tu,  est  arrivé  au  port?  —  Oui,  votre  vais- 
seau, celui-là  même  que  fabriqua  Calliclès  de  Calymne, 
et  dont  Euphranor  de  Thurium  était  pilote  (6).  >  Théo- 


1)  Sent.  478,  p.  353.  —  2    Ibid.  629,  p.  358. 
(3)  Incert.,  fragm.  ccxcvi,  p.  288. 
41  Ibid.,  fragra.  cdlx,  a,  b,  p.  323. 
5    Ilymnis,  fragm.  i,  p.  209. 

G    Le  Nautonnier,  fragm.  i,  p.  17Î.  Le  personnage  qui  parle  joue  sur 
mot  canthare,  qui  signilie  à  la  fois  vase  à  boire  et  vaisseau. 
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phile  met  pied  à  terre.  Il  y  a  longtemps  qu'il  n'a  vu  sa 
patrie  ;  son  cœur  déborde  ;  il  la  salue  avec  enthousiasme. 
Écoutons-le  :  «  0  mère  patrie  !  ô  terre  chérie  !  que  tu  es 
pour  tout  homme  sensé  un  précieux  trésor!  Et  que 
puisse  celui  qui  a  dévoré  son  patrimoine  errer  sans 
cesse  sur  les  flots,  et  ne  jamais  mettre  le  pied  sur  la 
terre  pour  sentir  de  quel  bien  il  s'est  privé  en  dissipant 
son  héritage  (1)  !  >  Écoutons  cet  autre  personnage  : 
«  Salut,  ô  terre  chérie!  Enfin,  après  une  longue  absence, 
je  te  revois  et  je  te  salue;  c'est  un  hommage  que  je 
n'offre  pas  à  tout  pays,  mais  que  je  réserve  pour  le  mien. 
La  vue  du  sol  qui  me  nourrit  est  pour  moi  l'aspect  de  la 
divinité  même  (2).  »  Enfin,  l'on  se  rappelle  les  vers  de 
l'HeautontimorumenoSf  cités  plus  haut  :  «  Un  homme  libre 
doit  habiter  sa  patrie,  ou  cesser  de  prétendre  être  un 
mortel  heureux  (3).  » 

Ménandre  exige  encore ,  et  cela  pour  notre  bien ,  que 
nous  soyons  pieux  :  «  Avant  tout ,  songez  h  honorer  les 
dieux  (4).  »  Puis  s'adressant  au  soleil  :  «  0  soleil!  dit-il, 
c'est  toi  qu'il  faut  saluer  le  premier  de  tous  les  dieux, 
puisque  c'est  par  toi  qu'il  est  donné  de  contempler  tous 
les  dieux  (5)  ;  «  et,  à  propos  de  fêtes  de  Pan  célébrées  par 
les  femmes  :  <  On  dit  qu'il  ne  faut  point  approcher  de  ce 


(1)  Le  Naulonnier,  fragra.  ii,  p.  175.  Les  premières  paroles  de  Théo- 
phile rappellent  ce  beau  vers,  échappé  de  l'âme  de  Voltaire,  el  que  pro- 
nonce Tancrède  en  entrant  dans  Syracuse  : 

A  tous  les  cœars  bien  nés  que  la  patrie  est  chère  ! 

{Tancrède,  acte  ni,  se.  1.) 

;2)  Les  Pécheurs,  fragment  viii,  p.  76. 

l3)  L'IIeaulonlimorumcnos,  fragm.  iv,  p.  111. 

(4)  Sent.  567,  p  356. 

(5)  Incert.,  fragm.  cxxxvi,  p.  265.  Saint  Clément  d'Alexandrie  reprend 
ce  passage  en  «lisant  que  ce  n'est  pas  le  soleil  qu'il  faut  adorer,  mais  le 
Verbe,  qui  est  le  soleil  de  V^^mo,  illuminant  loul  homme  venant  en  te  monde. 

Cnhorl.  ad  gcnirs,  p.  59.) 
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dieu  en  silence  (1).  »  Mais  voici  des  paroles  d'une  bien 
autre  valeur  :  «  Ne  luttez  pas  contre  les  dieux,  et  ne 
provoquez  point  de  nouvelles  tempêtes  ;  mais  supportez 
ce  qu'il  faut  supporter  (2).  »  —  «  Quand  on  prospère, 
c'est  un  devoir.de  se  souvenir  de  Dieu  (3).  »  —  a  C'est 
un  phare  pour  l'esprit  que  d'avoir  toujours  la  divinité 
devant  les  yeux  (4).  >  —  «  Gardez-vous  de  jurer,  sincè- 
rement ou  non  (5).  j)  —  «  La  plus  belle  offrande  qu'on 
puisse  faire  à  Dieu  est  celle  d'un  cœur  pur  (6).  »  — 
«  Tout  est  temple  pour  une  prière  juste  ;  car  c'est  à  l'in- 
telligence que  les  vœux  s'adressent  et  que  les  dieux  ré- 
pondent (7).  »  —  «  Honorez  Dieu  sans  chercher  qui  il 
est  (8).  »  —  «  Honorez  Dieu  d'abord,  ensuite  votre  père 
et  votre  mère  (9).  »  —  «  La  crainte  de  Dieu  est  le  com- 
mencement de  la  sagesse  (10).  » 

Vous  me  demandez  «  s'il  y  a  un  Dieu  juge  et  arbi- 
tre (11).  »  N'en  doutez  pas  :  «  Ne  méprisez  pas  les  dieux; 
il  faut  que  tôt  ou  tard  la  justice  triomphe,  et  il  importe 
à  tous  que  chacun  se  pénètre  bien  de  cette  idée  (12).  »  — 
*  Dieu  n'assiste  point  les  coupables  (13).  >  Que  dis-je? 
<  La  divinité  amène  les  coupables  jusqu'à  leur  châti- 


(1)  Le  Bourru,  fragm.  viii,  p.  109.  Les  femmes  célébraient  les  fêtes  de 
ce  dieu  en  poussant  de  grands  cris. 

(2)  L'Eunuque,  fragm.  il,  p.  i23. 

(3)  Sent.  118,  p.  343.  —  4  Ibid.  589,  p.  356.  —  (5)  Ibid.  441,  p.  352. 
—  (6)  Ibid.  246,  p.  347. 

(7)  L'Arréphore,  fragm.  vi,  p.  90. 

(8)  Sent.  474,  p.  333. 
i9i  Ibid.  '230,  p.  346. 

;10;  Ibid.  53,  p.  341.  Vers  chrétien,  suivant  Meinecke.  En  effet  celte 
maxime  se  retrouve  textuellement  dans  l'Écriture-Sainle  :  Ps.  110,  v.  10; 
Prov.,  ch.  1",  V.  7;  ibid.  ch.  9,  v.  10;  Ecclcsiasl.  (Vulgate),  ch.  1",  v.  16. 

(11)  L'Enfant  supposé,  fragm.  v,  p.  182. 

12  Le  Différend  remis,  etc.,  fragm.  i,  p.  119. 

13  Sent.  252,  p  347. 
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ment  (1).  »  Ne  voyez- vous  pas  ces  gens-là?  <  Le  miJ- 
Iicur  qui  vous  frappe  les  a  rappelés  à  la  crainte  de 
Dieu  (2).  »  Souvenez-vous-en  :  «  Il  y  a  une  porte  des 
enfers  à  l'extrémité  du  Ténare  (3).  » 

Mais  «  il  y  a  un  Dieu  aussi  qui  veille  sur  les  justes  (4).  » 
—  «  Dieu  n'est  pas  sourd  à  une  juste  prière  (5).  »  —  «  Si 
vous  honorez  les  dieux,  attendez- vous  à  prospérer  (6)  ;  » 
car  «  lorsque  Dieu  est  avec  nous ,  tout  se  fait  sans 
peine  (7).  »  —  «  A  l'homme  de  bien,  ce  sont  des  biens 
que  Dieu  envoie  (8).  »  Ainsi  donc  «  honorez  Dieu,  c'est 
le  moyen  de  réussir  en  tout  (9).  »  —  «  Lorsque  vous 
agirez  suivant  la  justice,  ayez  bonne  espérance,  sa- 
chant que  Dieu  favorise  ceux  qui  ont  le  courage  d'être 
justes  (10).  » 

Ce  Dieu  est  tout-puissant.  «  11  est  difficile  de  lutter 
contre  Dieu  et  contre  la  fortune  (11).  >  —  «  Nul  ne  peut 
éviter  le  bras  de  Dieu  (12).  »  —  «  Sans  l'aide  de  Dieu, 
on  ne  peut  prospérer  (13).  »  Au  contraire,  «  avec  l'aide 
de  Dieu  on  naviguerait  même  sur  une  natte  de  jonc  (14).  » 


(1)  Sent.  14,  p:  340.  Molière  a  (l«îveloppc  admirablement  cette  idée  dans 
le  Festin  de  Pierre.  L'impie  Don  Juan,  après  avoir  marché  de  crime 
on  crime,  ne  vient-il  pas,  comme  fatalement,  s'exposer  aux  coups  de  la 
foudre  qui  l'anéantit? 

(2)  Incerl.,  fragm.  ccLXvni,  p.  291. 

(3)  Ibid.,  fragm.  ccxxxix,  p.  287.  Le  Ténare,  promontoire  de  Laconic. 
;4^  Im  Concubine,  fragm.  ii,  p.  182. 

,5)  Sent.  U6,  p.  344. 
l6)  Ibid.  142,  p.  344. 
(7)  Ibid.  237,  p.  346. 
8;  Ibid.  141,  p.  344. 
,9)  Ibid.  229,  p.  346 

10)  Incert.,  fragm.  xlvii,  p.  24H. 

11)  Scnl.  247,  p.  347. 
(12)  Ibid.  251,  p.  :U7. 
,13)  Ibid   250,  p.  347. 

(14)  Ibid.  071,  p.  359,  provtrhr. 
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En  un  mot,  «  Dieu  fait  tout  sans  bruit  (1);  »  mais  il  fait 
tout. 

Ce  Dieu  est  encore  très-bon.  «  La  perfidie  habite  loin 
de  Dieu  (2).  »  —  «  Tout  homme  naît  avec  son  génie  tu- 
télaire  qui  le  dirige  durant  tout  le  cours  de  la  vie  ;  génie 
tutélaire,  ai-je  dit,  car  il  ne  faut  pas  croire  qu'il  y  ait 
de  mauvais  génies  capables  de  corrompre  et  d'égarer 
la  vertu.  Rien  que  de  bon  ne  peut  émaner  de  la  divi- 
nité (3).  »  Si  l'on  peut  dire  quelquefois  :  «  J'ai  sacrifié 
aux  dieux  sans  succès  (4),  »  c'est,  soyez  en  sûrs,  que  le 
cœur  ne  présidait  pas  à  ce  sacrifice.  Ne  dites  donc  pas  : 
«  Il  est  aussi  chez  les  dieux  des  jugements  iniques  (5).  p 
Dites  plutôt  :  «  Il  n'y  a  que  Dieu  qui  s'occupe  de 
nous  (6).  » 

Parmi  les  hommes,  le  mal  vient  toujours  à  côté  du 
bien  ;  le  vice  est  toujours  voisin  de  la  vertu.  En  cher- 
chant à  être  pieux,  craignez  donc  de  tomber  dans  la 
superstition.  Et  d'abord  <  il  n'y  a  nulle  part  un  acte 
de  mauvais  augure  (7).  »  —  «  Le  meilleur  devin  est  un 


(1)  Incert.,  fragm.  cclxix,  p.  293. 

(2)  Sent.  572,  p.  356. 

(3)  Incert.,  fragm.  xvni,  a,  b,  p.  288.  Ce  passage,  qui  offre  une  si  belle 
doctrine,  a  été  cité  par  une  foule  d'auteurs  païens  et  chrétiens.  Voici  com- 
ment Amyot  en  a  traduit  les  trois  premiers  vers  : 

Chacun  de  nous,  au  jour  de  sa  naissance, 
A  d'un  bon  ange  aussi  tost  l'assistance, 
Pour  le  guider  tout  le  long  de  sa  vie. 

L'empereur  Marc  Aurèle  a  dit  plus  tard  :  «  Il  faut  vivre  avec  les  dieux. 
C'est  nvre  avec  les  dieux  que  de  leur  montrer  sans  cesse  une  àrac  satisfaite 
de  son  partage,  obéissant  à  tous  les  ordres  du  génie  qui  est  son  gouverneur 
et  son  guide  :  don  de  Jupiter,  émanation  de  sa  nature.  Ce  génie,  c'est  l'in- 
(elligence  et  la  raison  de  chaque  homme.  »  Liv.  V,  ïxvii,  lr;uluit  par 
A.  Pierron., 

(4)  Incert.,  fragm.  ccn,  p.  279. 

5  Le  Dépôt,  fragm.  vu,  p.  184. 

6  Inceit.,  fragm.  clxxxvii,  p.  270. 

7  Sent,  598,  p.  357. 
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homme  de  bon  sens  (1).  »  —  «  L'iiomme  qui  a  du  juge- 
ment est  à  la  fois  le  meilleur  devin  et  le  meilleur  con- 
seiller (2).  »  —  «  0  Phidias  !  si  vous  aviez  une  véritable 
maladie,  il  vous  faudrait  chercher  un  véritable  remède; 
mais,  comme  votre  mal  est  imaginaire,  je  vous  ai  trouvé 
un  remède  analogue  :  il  ne  faut  que  vous  prêter  tant  soit 
peu  à  l'illusion.  Des  femmes,  rangées  en  cercle  autour 
de  vous ,  vont  vous  essuyer  et  vous  arroser  de  l'eau  de 
trois  robinets,  puis  vous  jeter  du  sel  et  des  lentilles  (3).  i» 
Singulier  malade  que  ce  Phidias!  Voici  un  autre  per- 
sonnage qui  n'est  pas  moins  fou  :  «  0  dieux  vénérables! 
s'écrie-t-il,  faites  que  ceci  ne  me  tourne  point  à  mal  !  En 
voulant  chausser  mon  soulier  droit,  la  courroie  s'est 
rompue.  — Cela  n'est  pas  surprenant,  imbécile!  lui  ré- 
pond son  interlocuteur,  cette  courroie  était  pourrie,  et, 
par  avarice,  vous  n'aviez  pas  voulu  en  acheter  une 
autre  (4).  »  —  Mais  comment  ne  pas  approuver  celui 
qui  prononce  ces  paroles  :  «  Je  n'aime  point  un  dieu 
qui  se  promène  par  voies  et  par  chemins  en  la  compa- 
gnie d'une  vieille  femme,  et  qui,  à  l'aide  d'un  tableau 
qui  le  représente,  fait  irruption  dans  les  maisons.  Un 
vrai  dieu  doit  rester  dans  son  temple  pour  sauver  ses 
suppliants  (5).  »  Un  autre  dit  ironiquement  :  «  Prenez 
pour  exemple  les  Syriens  :  lorsque,  ne  pouvant  résister 


(1)  Incert.,  fragm.  ccxliii,  p.  288,  proverl)c. 

(2)  L'Inspirée,  fragm.  i,  p.  134,  proverbe  du  même  genre. 
'3)  Le  Supcrslilieux,  fragm.  i,  p.  100. 

(4)  /6irf.,  fragm.  II,  p.  101.  Saint  Clément  d'Alexandrie  Stromata,\u, 
p.  842)  trotive,  ce  passage  trî«-plaisant  et  il  cite  à  la  suite  différents  lM)ns 
mois  du  même  genre.  En  voici  un  entre  autres  :  Qu'y  a-t-il  de  suprenanl. 
disait  Bion,  à  ce  qu'un  rat  ait  rangé,  une  eorlioillo.  (piand  il  ne  trouvait 
rien  à  manger?  ce  qui  eût  été  surprenant,  ajoutait  lînement  Arcésilas. 
c'est  que  la  corbeille  eût  mangé  le  rat. 

5)  Le  Cocher,  fragm.  ii,  p.  127.  Ce  tableau  (-lait  celui  de  la  «léessc  de 
Syrie  que  des  imposteurs  fanatiques  forçaient  à  mendier,  romme  dit  .\pu 
lée  :  Deamque  Syriam  circumfcrcntet  mendicarc  compcllunl. 
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à  leur  gourmainlise,  ils  mangent  du  poisson,  leurs  pieds 
et  leur  ventre  s'enflent;  et  alors  ils  se  couvrent  d'un 
sac  et  vont  sur  les  routes  s'asseoir  dans  l'ordure,  afin 
d'apaiser  la  déesse  par  cet  excès  d'humilité  (1).  >  Voilà 
des  divinités  peu  respectables.  Or,  «  les  hommes  ne 
doivent  pas  honorer  un  être  qui  leur  soit  inférieur  (2).  » 
S'incliner  devant  qui  vaut  moins  que  soi,  c'est  être  «  un 
dévot  niais  (3).  > 

Si  la  superstition  est  dégradante,  l'hypocrisie  est  in- 
fâme; et  c'est  de  l'hypocrisie  que  de  ne  point  offrir 
à  la  divinité  des  dons  en  raison  de  sa  fortune,  mais  de 
lui  apporter  des  présents  misérables  avec  lesquels  encore 
on  prétend  acheter  sa  faveur  :  «  La  conduite  des 
hommes,  dit  Ménandre,  ne  se  montre-t-elle  pas  aussi 
inconséquente  dans  les  sacrifices  que  dans  tout  le  reste, 
lorsqu'on  les  voit  conduire  à  l'autel  une  chétive  petite 
brebis,  du  prix  de  dix  drachmes,  de  laquelle  il  faut  que 
les  dieux  se  contentent?  Mais  que  ne  dépensons-nous 
pas  ce  même  jour-là  en  joueuses  de  flûtes ,  en  canta- 
trices, en  parfums,  en  vins  de  Mendé  et  de  Thasos,  en 
anguilles,  en  fromage,  en  miel?  La  journée,  pour  ces 
articles,  ne  se  monte  guère  à  moins  d'un  talent.  Ne 
méritons  nous  donc  pas,  quand  nous  sacrifions  ainsi 
aux  dieux ,  qu'ils  ne  nous  accordent  de  biens  que  jus- 
qu'à la  concurrence  de  dix  drachmes?  Et,  s'il  faut  en- 
core que  nous  portions  la  peine  de  notre  parcimonie, 
n'est-ce  pas  un  double  dommage  que  la  religion  en 
éprouve?  Pour  moi,  si  j'étais  dieu,  je  ne  souffrirais  point 
qu'on  osât  jamais  offrir  sur  mon  autel  un  simple  quar- 
tier d'agneau,  à  moins  qu'on  n'y  joignît  aussi  une  anguille 
digne  de  faire  crever  d'envie  Callimédon,  l'un  des  pâ- 


li Le  Superslilicux,  fragm.  m,  p.  102. 
2    Incert.,  fragm  cccuii,  p.  308. 
(3)  Ibid.,  Tragra.  ccclxuu,  p.  3l1. 
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renls  conviés  à  la  l'été  (1).  »  Dans  le  Dyscole  ou  le 
Bourru  y  Ménandre  dit  encore  :  «  C'est  ainsi  que  sacrifient 
ces  brigands.  C'est  pour  eux-mêmes  et  non  pour  les 
dieux  qu'ils  portent  aux  autels  des  corbeilles  et  de  ces 
grandes  cruches  de  vin  nommées  stanmies.  Dans  ces 
cérémonies,  le  partage  des  dieux,  c'est  de  l'encens, 
c'est  le  gâteau  propitiatoire  :  tout  cela  se  brûle  en  en- 
tier. Joignez-y  les  extrémités  des  côtes ,  la  vésicule  du 
fiel  et  les  os  qui  résistent  sous  la  dent  :  voilà  ce  qui  est 
religieusement  dévoué  à  la  combustion  sur  l'autel  sacré, 
tandis  que  tout  le  reste  est  dévoré  par  ces  hommes  af- 
famés (2).  » 

Les  rapports  de  l'homme  avec  Dieu  sont  réglés  ;  mais 
quels  seront  ses  rapports  avec  ceux  qui  sont,  pour  ainsi 
dire,  ses  dieux  sur  la  terre,  avec  ses  parents?  Ménandre 
va  nous  en  instruire  :  «  Honorez,  nous  dit-il,  votre  père 
et  votre  mère  par-dessus  toute  chose  (3).  »  —  «  Honorez 
votre  père  et  votre  mère ,  et  faites  du  bien  à  vos 
amis  (4).  »  —  «  Le  sage  considère  son  père  et  sa  mère 
comme  les  dieux  par  excellence  (5).  »  —  «  La  loi 
veut  qu'on  honore  son  père  et  sa  mère  à  l'égal  des 
dieux  (6).  »  —  «  Votre  père  et  votre  mère  doivent 
être  pour  vous  comme  deux  divinités  (7).  »  —  «  Tu 
traduis  ton  père  et  ta  mère  en  justice,  lu  es  donc  fou, 
malheureux  (8)!  » 

Rien  de  plus  utile  pour  les  enfants  :  celui  qui  honore 

(1)  Callimétlon,  orateur  du  temps  do  Dêmoslhcno,  ot  fameux  gourmand, 
particulièrement  amateur  de  poisson.  —  Le  Itanquet,  fragm   i.  p.  ICI. 

(2)  Le  Bourru,  fragm.  m,  p.  108. 

(3)  Sent.  72,  p   3*2 

(4)  Ibid.  105.  p.  343. 

(5)  Ibid.  238,  p.  346 

(6)  Ibid.  378,  p.  35(». 

CJ)  Ibid.  379,  p.  350.  ^  \ 

(8)  IneerL,  fragm.  cci.x,  p   290.  J 
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son  père  et  sa  mère  peut  espérer  le  bonheur  (1).  »  — 
«  Nourrissez  dans  leur  vieillesse  votre  père  et  votre 
mère,  afin  de  vivre  longtemps  (2).  » 

De  son  côté,  le  père  doit  fournir  à  ses  enfants  la 
nourriture  :  «  Votre  père  n'est  pas  celui  qui  vous  a  mis 
au  monde,  mais  celui  qui  vous  a  nourri  (3).  >  —  «  Ce 
que  j'appelle  mon  dieu,  c'est  ce  qui  me  nourrit  (4).  » 

Puis  il  doit  commencer  leur  éducation  de  bonne 
heure  ;  «  Une  mauvaise  nature  est  difficile  à  chan- 
ger (o).  »  —  <t  Faites  obéir  Tenfant;  l'homme,  vous  ne  le 
ferez  pas  obéir  (6).  » 

Il  doit  encore  être  bon  envers  eux.  Un  père,  en  ren- 
trant au  logis,  dit  à  son  fils  en  bas  âge  :  «  J'ai  acheté  un 
petit  bouclier  et  une  petite  épée  (7);  »  prends,  mon 
enfant.  Et  il  se  met  à  jouer  avec  lui.  A  cette  vue,  qui 
ne  s'écrierait  :  «  0  la  douce  chose  qu'un  père  indulgent, 
et  qui  se  fait  jeune  pour  plaire  à  ses  enfants  (8)  !  »  — 
«  Un  bon  père  n'a  pas  de  colère  contre  son  fils  (9).  » 
—  «Un  père  qui  menace  n'est  pas  beaucoup  à  crain- 
dre (10).  »  —  «  Le  père  le  plus  âpre  à  la  remontrance 
est  dur  en  paroles,  mais  il  est  père  en  effets  (11).  »  — 
«  Jamais  les  menaces  d'un  père  à  son  fils  ne  s'accom- 
plissent ,  pas  plus  que  celles  tVuu   amant  à  sa   maî- 


1;  Sent.  135,  p.  344. 

2)  Sent.  270,  p.  347.  On  lit  dans  l'Exode,  chap.  xx,  v.  12  :  Honora 
patrem  tuum  et  matrem  tuam,  ut  sis  Umgcevus  super  terram. 
i3)  Sent.  452,  p.  352. 
(4)  Sent.  420,  p.  353. 
(o)  Sent.  531,  p.  355. 

(6)  Sent.  104,  p.  343. 

(7)  Incert.,  fragm.  ccxxvii.  p.  284.  —  8)  Ibid.,  fragm.  c\c,  p.  276. 
-,9)  Sent.  451,  p.  352. 

(10)  Les  Femmes  qui  dtnent  ensemble,  fragm.  v,  p.  203. 
ir  Incert.,  Tragm.  cviii,  p.  261. 
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liesse  (1).  »  Déméa,  l'un  des  deux  pères  dans  les  Adel- 
phes,  qui  dit  en  parlant  de  lui-même  :  <  Moi,  ce 
laboureur  inculte,  austère,  dur,  économe  (2)  »  préférait 
la  sévérité  à  la  douceur  comme  moyen  d'éducation. 
Voici  une  sentence  qui  eût  été  bien  placée  dans  sa  bou- 
che :  «  Celui  qui  n'a  pas  été  battu  ne  sait  rien  (3).  » 
A  quoi  le  doux  Micion  (4)  aurait  pu  répondre  ce  qu'il 
dit  ailleurs  :  «Ce  n'est  pas  en  l'aflligeant,  mais  en  le 
persuadant,  qu'il  faut  redresser  un  jeune  homme  (5).  » 
J'ajoute  :  «  La  bonté  du  père  fait  la  vertu  du  fils  (6).  »  C'est 
sans  doute  un  père  qui  dit  à  son  fds  :  «  Obéis  à  ta  mère, 
Crobyle,  et  épouse  ta  parente  (7).  •  Si  le  jeune  homme 
refuse,  il  dira  :  Mon  père,  «je  vous  prie  de  me  par- 
donner (8).  »  Le  père  «  grondera  intérieurement  (9) ,  > 
et  il  n'en  sera  plus  question. 

Enfin,  le  père  doit  élever  ses  enfants  avec  sagesse  : 
c(  Le  plus  grand  bonheur  pour  un  fils  est  d'avoir  un  père 
sage  (10).  »  —  «  Douce  chose  qu'un  père  qui  a  de  la  sa- 
gesse et  pas  de  colère  (11)!  »  —  «  Une  bonne  éducation 
est  la  récompense  de  la  vertu  (12).  »  —  «  Vois-tu,  der- 
nièrement tu  as  failli  périr  (13).  »  Paroles  sages  qu'un 


(1)  Incert.,  fragm.  cxvii,  p.  262. 

(2)  Les  Adelphcs,  fragm.  xiii,  p.  72. 

(3)  Sent.  422,  p.  352. 

(4)  Le  Micion  de  Téicnco  s'appelait  Lamprias  dans  Mcnandre.     Voyez 
Tragmcnt  ix,  p.  71.i 

5)  Les  Adelphcs,  fragm.  ii,  p.  69 
(6)  Incert.,  fragm.  cclxi,  p.  290. 
7)  Jbid.,  fragm.  ccxxiv,  p.  283. 

(8)  Ibid.,  fragm.  cccxxv,  p.  302. 

(9)  Ibid.,  fragm.  cccxxvi,  p.  303. 

(10)  Sent.  525,  p.  354. 

(11)  Sent.  669,  p.  359. 

(12)  Sent.  652,  p.  359. 

(13)  Incert.,  fragm  ccxxvi,  p.  284. 
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père  peut  adresser  à  son  iils  en  l'avertissant  de  sa  témé- 
rité. Si  c'est  la  paresse  qui  le  domine,  le  père  lui  dira  : 
«  Tu  n'as  souci  de  rien  (1);  »  —  «  tu  fais  tout  noncha- 
lamment (2).  »  —  «  Sais- tu  ce  que  tu  feras  (3)?  »  — 
«  Ose  te  livrer  à  de  nobles  exercices,  chasser  les  lions, 
porter  les  armes.  » 

Rien  de  plus  utile  qu'une  bonne  éducation,  t  Quel  bon- 
heur d'avoir  un  fils  bien  élevé  (4)  !  »  —  «Il  n'est  pas  de  plus 
grand  plaisir  pour  un  père  que  de  voir  un  de  ceux  qu'il 
a  mis  au  monde  doué  de  modestie  et  de  bon  sens  (5).  • 
—  c  II  n'est  rien  de  plus  doux  à  entendre  que  l'éloge 
d'un  fils  sortant  de  la  bouche  de  son  père  (6).  »  — 
'(  Montrez-vous  complaisant  envers  votre  fils,  dit  encore 
Micion  à  Déméa,  et  vous  aurez  en  lui  un  auxiliaire  et 
non  un  ennemi  (7).  »  —  «  Fils  d'un  père  pauvre,  mais 
élevé  avec  plus  de  soin  que  ne  le  comportait  l'état  de 
son  père,  ce  jeune  homme,  dès  qu'il  s'aperçut  de  l'indi- 
gence paternelle,  en  fut  indigné;  et  il  ne  tarda  pas  à  ren- 
dre en  bienfaits  le  fruit  d'une  bonne  éducation  (8).  »  Voyez 
la  vénération  de  cet  autre  jeune  homme  pour  son  père  : 
«  Je  redoute  la  présence  de  mon  père,  ô  mon  cher  Cli  lophon  ! 
dit-il.  Comme  je  n'ai  point  droit  de  le  regarder  en  face. 


:1)  Incert.,  fragment  cccxxiv,  p.  3()2. 
2   Ibid.,  fragm   ccclxi,  p.  309. 

(3)  Ibid.,  fragm.  ccxcvii,  p.  296.  Ces  exercices  étaient  ceux  auxquels 
on  habituait  les  jeunes  gens  de  condition  libre.  Nul  doute  que  ces  paroles 
ne  s'adressent  à  un  jeune  Athénien;  mais  comme  il  n'y  a  pas  de  lions  en 
Attiquc ,  le  poète  Nausicrate  a  relevé  dans  sa  Perside ,  le  passage  do  Mé- 
nandre.  Voici  les  vers  de  Nausicrate  :  «  Qui  donc  a  jamais  vu  en  .-Vtliquo 
des  lions  ou  autres  animaux  sauvages?  Il  n'est  même  pas  aisé  d'y  trou- 
ver des  lièvres.  »  Yoy.  Meinecke,  p.  378. 

(4)  Sent.  342,  p.  349. 

5  Incert.,  fragm.,  clx,  p.  261.  ^ 

6  Ibid.,  fragm.  cxv,  p.  262. 

(7    IjCS  Adelphes,  fragm.  m.  p.  70. 
(8    L'Enrôleur,  fragm   i,  p.  i76. 
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je  n'en  ni  point  non  plus  l'assurance.  Je  surmonterai 
toute  autre  crainte  (1).  »  Mais  c'est  en  vain  que  l'homme 
qui  ne  remplira  pas  tous  ses  devoirs  de  père  s'écriera  : 
«  N'alïlige  pas  l'auteur  de  tes  jours ,  et  sache  que  c'est 
le  père  le  plus  tendre  dont  le  cœur  est  le  plus  fîicile  à 
blesser  (2)  ;  »  ou  bien  :  «  Un  fils  qui  injurie  son  père 
blasphème  en  paroles,  et,  de  plus,  il  blasphème  en  idée 
contre  les  dieux  (3)  ;  »  ou  bien  encore  :  «  Un  fils  qui  n'a 
pas  l'industrie  de  nourrir  sa  mère  est  un  rejeton  stérile 
jusque  dans  la  racine  (4);  »  car  il  ne  suffit  pas  d'exiger, 
il  faut  mériter  l'amour  de  ses  enfants.  Un  dernier  fruit 
de  la  bonne  éducation ,  c'est  la  paix  qui  subsiste  entre 
les  frères ,  et  «  quelle  douce  chose  que  la  concorde  et 
l'amour  entre  frères  (5)  !  » 

Encore  un  mot  sur  cette  question.  Vous  ne  donnerez 
pas  de  belle-mère  à  vos  enfants;  car  Ménandre  a  dit  : 
«  Il  n'y  a  pas  de  pire  fléau  qu'une  belle-mère  (6).  » 

L'ensemble  de  tous  les  préceptes  que  Ménandre  a 
donnés  jusqu'ici  forme  la  vertu.  Or,  qu'a  dit  Ménandre 
de  la  vertu?  Il  a  dit  que  c'était  la  plus  grande  force,  la 
vraie  noblesse,  et  une  sorte  de  titre  à  la  divinité. 

«  Puisez  votre  force  dans  la  sagesse  et  dans  la  vertu , 
non  dans  une  tardive  expérience  (7).  »  —  <  L'arme  la 
plus  puissante  dans  la  main  des  hommes  est  la  vertu  (8).  » 


(1)  Incert.,  fragm.  ux,  p.  251. 

(2)  Ibid.,  fragm.  cxiii,  p.  262. 

(3)  Ibid.,  fragm.  clxix,  p.  272.  D'après  Vilruve,  chci  lou9  les  Grecs, 
les  lois  forçaient  l<*s  enfants  à  nourrir  leurs  parents;  mais  chez  les  Athé- 
niens la  l(fgislalion  n'accordait  le  droit  d'être  nourris  qu'aux  parents  qui 
avaient  donné  de  l'instruction  à  leurs  enfants.  (Mcinecke,  ibid.) 

(4)  Ibid.,  fragm.  ci.xxxii,  p.  274. 

(5)  Ibid.,  fragm.  cclxii,  p.  290.  Un  psaume  de  David,  le  132*,  com- 
mence i^ar  ce  verset  :  Quam  bonum  et  quatn  jucundum  habilare  fratreê  in 
unum. 

(6)  Sent.  127,  p.  3*3.  —  (7)  Sent.  606,  p.  357.  —  (8)  Sent,  433,  p.  352. 
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—  «  Un  mol  grossier  n'atteint  pas  l'homme  juste  (1).  »  — 
«  L'honnête  homme  est  au-dessus  de  la  calomnie  (2).  » 

—  <  Ayez  la  vertu ,  vous  aurez  la  noblesse  (3)  ;  »  car 
«  personne  ne  sait  bien  précisément  de  qui  il  est  né; 
mais  tous ,  à  cet  égard ,  nous  présumons  ce  qui  est ,  ou 
nous  croyons  ce  qui  n'est  pas  (4);  »  et  c'est  pourquoi 
«  la  mère  aime  plus  ses  enfants  que  ne  les  aime  le  père  ; 
car  elle  sait  qui  est  son  fils,  le  père  ne  fait  que  le  suppo- 
ser (5).  » 

«  Il  serait  bien  à  souhaiter  que  la  noblesse  de  l'extrac- 
tion accompagnât  toujours  celle  de  l'âme,  et  que  tout 
homme  libre  eût  des  sentiments  généreux  (6).  »  — 
«  Quoi!  toujours  ma  naissance?  Eh!  ma  mère,  si  vous 
m'aimez,  cessez  de  me  citer  à  tout  propos  ma  généalo- 
gie. Ceux  qui  n'ont  aucune  valeur  par  eux-mêmes, 
aucun  mérite  personnel,  ont  recours  à  leurs  titres,  font 
sonner  bien  haut  la  noblesse  de  leur  extraction,  et  nous 
étalent  la  longue  liste  de  leurs  aïeux;  mais  demandez- 
leur  autre  chose,  ils  n'ont  plus  rien.  Cependant,  est-il 
un  seul  homme  qui  n'ait  des  aïeux ,  qui  ait  pu  naître 
sans  en  avoir?  ou  bien  ceux  qu'un  changement  de  lieu, 
la  disette  d'amis,  ou  tout  autre  accident,  ont  mis  hors 
d'état  de  produire  les  leurs,  sont-ils  moins  nobles  que 


(4)  Sent.  214,  p.  346.  —  (2)  Sent.  542,  p.  3o5. 
Horace  a  dit  mieux  encore  : 

Justum  ac  tenacem  propositi  virum 

Non  civium  ardor  prava  jubentium, 

Non  vultus  instantis  tyranni 

Mente  quatit  solidâ.  .  .  .  etc.  (G»,  m,  3) 

^3   Sent.  30,  p.  341. 

Juvénal  : 

Nobilitas  sola  est  atque  uoica  virtus.      (Oo.  3, 1.  iii,  T.  f-Ô 

;4    Le$  Carthaginois,  fragm.  u,  p.  145. 

5  Incert.,  fragm.  cm,  p.  261. 

6  Le  Héros,  fragra.  ii,  p.  128. 
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ceux  qui  ont  cet  avantage?  L'homme,  né  pour  la  vertu, 
fût-il  Éthiopien,  ma  mère,  est  toujours  noble.  Nous  mé- 
prisons le  Scythe  ;  mais  n'était-ce  pas  un  Scythe  que  le 
sage  Anacharsis  (1)?  »  —  «  Je  ne  pense  pas  qu'il  y  ait 
tant  de  différence  dans  les  diverses  sortes  de  naissance  ; 
mais,  à  le  bien  considérer,  il  n'y  a  de  légitime  que 
l'honnête  homme  et  d'illégitime  que  le  méchant  (2).  » 

Ëniin^  le  dieu  des  honnêtes  gens,  c'est  leur  conscience, 
ô  mes  sages  amis  (3)  !  »  —  «  Notre  dieu  à  tous ,  c'est 
notre  conscience  (4).  »  —  «  Celui-là  est  dieu  qui  n'a 
jamais  fait  le  mal  (5).  » 

Toutefois  la  vertu  doit  être  exempte  de  roidcur  et  de 
dureté.  «  Quelle  chose  agréable  que  l'homme  quand  il 
est  homme  (6)  !  »  —  «  Une  vie  trop  dure  mène  à  l'insen- 
sibilité (7);  »  et,  comme  il  a  été  dit  plus  haut  :  «  La 
raison  n'est  pas  toujours  de  saison;  il  faut  quelquefois 
la  perdre  avec  les  fous  (8).  » 

N'oublions  pas  de  mentionner  l'esprit  antique,  la  tra- 
dition, comme  source  de  vertu  :  «  Il  n'y  a  rien  de  meil- 
leur, dit  Ménandre,  que  l'esprit  antique  (9).  »  i  \irjf. 

Nous  avons  quitté  la  sottise,  munis  d'armes  de  toute 


;tfip  <î'»(d<,»n  mujin  ?Ji-J'r«>^  .y/ajA  ,vA  v»[i  h.i't  !» 

(1)  JncerL,  fragment  iv,  p.  229.  Voici,  dans  Molière,  le  pendant  de  ce 
beau  passage.  Don  Louis  à  Don  Juan  :  «  Ah  !  quelle  bassesse  est  la  vôtre  ! 
Ne  rougissez-vous  pas  de  mériter  si  peu  voti'e  naissance?  Êles-vous  en  ilroit, 
dites-moi,  d'en  tirer  quelque  vanil('?  Et  qu'avez-vous  fait  dans  le  monde 
|)our  être  gentilhomme  l  Croyez-vous  qu'il  suflise  d'en  porter  le  nom  et  les 
armes,  et  que  ce  nous  soit  une  gloire  d'être  sorti  d'un  sang  noble,  lorsque 
nous  vivons  en  infâmes?  Non,  non,  la  naissance  n'est  rici|  où  la  vertu 
n'est  pas,  etc.  » 
^2)  La  Cnidiennc,  fragm.  i,  p.  151. 

(3)  Les  Adelphes,  fragm.  xiv,  p.  72. 

(4)  Sent.  597,  p.  357,  cl  Sent.  654,  p.  ;Jo9. 

(5)  Sent.  234,  p.  346.  —  (6)  Sent.  562,  p,  355. 

(7)  Le  Faux  Hcicule,  fragm.  v,  p.  22i.  ' 

(8)  Le»  Vendus,  fragm   ii,  p.  196,  et  Sent.  691;  p.  360. 
0   Sent.  636,  p.  358. 
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espèce  pour  la  conibaltre  et  en  triompher.  Mais  nous  ne 
sommes  pas  pour  cela  débarrassés  de  tous  nos  ennemis. 

J'aperçois  d'abord  le  temps  qui  traîne  après  lui  la  pe- 
sante et  chagrine  vieillesse  ;  puis  ce  sont  les  femmes  et 
le  mariage ,  puis  les  esclaves  ;  que  de  maux  encore  !  que 
d'obstacles  h  notre  bonheur  !  Voyons  ces  maux  ;  voyons 
ces  obstacles.  Nous  verrons  aussi  de  quelles  ressources 
Ménandre  nous  a  pourvus,  ou  pour  notre  délivrance  ou 
pour  notre  soulagement. 

Le  temps  est  destructeur  et  tyrannique.  "^^ 

Destructeur  :  «  Le  temps  obscurcit  tout  et  ploilge 
tout  dans  l'oubli  (1).  »  Tyrannique  :  «  C'est  une  gi-ande 
atfaire ,  ô  Phanias  !  que  de  rompre  en  peu  de  temps  une 
longue  habitude  (2).  »  —  c  C'est  une  affaire  que  de 
se  guérir  en  peu  de  temps  d'un  travers  (3).  »  —  «  C'est 
une  affaire  que  de  se  guérir  en  un  jour  d'un  travers  avec 
lequel  on  a  longtemps  vécu  (4) ,  >  tant  est  grande  la  ty- 
rannie de  l'habitude  !  D'un  autre  côté,  «  il  n'est  rien ,  il 
n'y  aura  jamais  rien  dans  la  vie  humaine  qui  ne  puisse 
être  cru.  Les  révolutions  du  temps  et  les  passions  des 
hommes  produisent  sans  cesse  quelque  chose  de  non- 
veau  à  quoi  l'on  ne  s'attend  pas,  et  qui  confond  laFai-i 
son  (5).  »  '"'-■ 

Mais  ce  temps  si  terrible  offre  des  compensations. 
D'abord ,  il  fait  connaître  le  caractèie  :  «  Le  temps  est  la 
grande  épreuve  des  caractères  (6).  >  —  «  liÇ^le^ips  est 
l'épreuve  de  tous  les  caractères  (7).  »,yt.,^,t;^v  .\«^<l  i; 

1  Sent.  54o,  p.  355.  Il   m^Z  {è 

[2)  Incert.,  fragniciil  cxciii,  p.  277.    T*  u  ./  ..ï'w;>nl  Çô' 

(3)  Les  Philadelphcs,  fragm.  iii,  p.  2i9.  ingsii  ,3>rtU)0  ^\ï\  ni  {?' 
i%)  Le  Carthaginois,  fragm.  m,  p.  146.  uvxJtJDa  m^erCi  ..>»v«^  <"^' 
(6)  Incert.,  fragm.  xlu,  p   2i7.  i    a^iB-ù  ,i»tytt»oAi>Jl 

6)  Sent.  219,  p.  346. 
7    Sent.  573,  p  356. 
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Et  puis ,  il  met  en  lumière  la  vérité  :  «  Le  temps  est 
un  juge  infaillible  en  toutes  choses  (1).  «  —  «  Le  temps 
est  l'arbitre  souverain  de  toutes  choses  (2).  »  —  «  Le 
temps  amène  à  la  lumière  tout  ce  qui  est  caché  (3).  y 

—  «  Le  temps  découvre  tout  et  produit  tout  à  la  lu- 
mière (4).  j>  —  «  Le  temps  produit  au  jour  la  vérité (5).  ^ 

—  «  0  mon  maître  !  il  n'est  donné  aux  plus  sages  mor- 
tels de  connaître  la  vérité  qu'à  l'aide  du  temps  (6) .  » 

—  «  La  vérité  vient  quelquefois  au  jour  sans  qu'on  la 
cherche  (7).  >   :->,;-t - 

.,  Jl  suit  de  là  que  le  temps  est  un  instrument  de  pro- 
grès, a  Avec  le  temps,  on  vient  à  bout  de  tout  savoir  (8).  » 

—  «  Je  suis  grossier,  dit  un  laboureur,  et  peu  au  fait  des 
usages  de  la  ville ,  je  n'en  disconviendrai  pas  ;  mais  le 
temps  achèvera  mon  éducation  (9).  » 

Le  temps  est  encore  un  excellent  conseiller.  «  Il  n'y 
a  pas  de  meilleur  conseiller  que  le  temps  (10).  » 

De  plus ,  le  temps  est  le  médecin  de  tous  les  maux  né- 
cessaires; «  c'est  aussi  lui  qui  vous  guérira  (11).  »  Au 
temps  se  rattache  l'Occasion ,  cet  être  volage ,  insaisis- 
sable et  pourtant  si  puissant.  Que  de  maux  et  de  biens 
elle  nous  apporte  !  que  de  biens  le  plus  souvent ,  si  nous 
savions  en  profiter  ! 

«  L'Occasion  ,  dit  Ménandre,  est  beaucoup  plus  forte 

(1)  Sent.  620,  p.  358. 

(2)  Sent.  753,  p.  361. 

(3)  Sent.  592,  p.  357. 

(4)  Sent.  459,  p.  353. 

(5)  Sent.  11,  p.  341. 

(6)  Incert.,  fragm.  clxx,  p.  272. 

(7)  La  Fille  battue,  fragm.  m,  p.  19S. 

(8)  Incert.,  Tragm.  cclmviii,  p.  293. 

(9)  Le  Laboureur,  fragm.  v,  p.  97. 

(10)  Sent.  479,  p.  353. 

(11)  Incert.,  fragm.  ci»i,  p.  264. 
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[ue  les  lois  (1).  »  —  «  L'Occasion  est  assez  puissante 
)ur  renverser  un  trône  (2).  »  —  <  En  un  clin  d'œil, 
l'Occasion  a  changé  la  face  des  affaires  (3).  »  —  «  Bien 
des  gens  qui  n'étaient  pas  nos  amis,  le  deviennent  à 
l'occasion  (4).  »  —  «  L'Occasion  est  un  maître  en  bien 
des  matières  (5).  *  Ainsi,  «  la  foule  impatiente  ne  dé- 
gage du  raisonnement  que  des  plans  confus  ;  mais , 
quand  elle  agit ,  s'il  arrive  une  occasion  favorable ,  elle 
trouve  immédiatement  le  secret  qu'elle  n'avait  pas  en- 
trevu (6).  »  —  «  Ce  n'est  pas  sans  raison  ,  ô  Ménandre  ! 
s'écrie  Palladas ,  que  vous  avez  dit  que  l'Occasion  était 
un  dieu  (7).  »  —  «  Souhaitez  »  donc  «c  que  l'Occasion  vous 
soit  toujours  propice  (8).  > 

La  vieillesse  se  présente  à  son  tour.  Nous  débute- 
rons, en  parlant  d'elle,  par  ce  vers  de  Ménandre, 
qui  dit  tout  :  «  il  est  beau  de  vieillir  et  de  ne  pas 
vieillir  (9).  » 

Il  est  beau  de  ne  pas  vieillir,  car  l'âge  est  un  poids 
affreux  :  «  Il  est  bon  de  vieillir,  mauvais  de  trop  vieil- 
lir (10).  »  —  «  Mortel,  l'espérance  vous  est  permise  tant 
que  vous  n'avez  pas  atteint  la  vieillesse  (11).  »  —  «Quel 
refuge  a-t-on  contre  la  hideuse  vieillesse  (12)?  »  —  «  La 
vieillesse  viendra,  cette  vieillesse  chargée  de  malédic- 


(1)  Sent.  676,  p.  359. 

(2)  Sent.  677,  p.  359. 

(3)  Sent.  729,  p.  361 . 

(4)  Sent.  446,  p.  352. 

(5)  Sent.  449,  p.  352. 

(6)  L'homme  qui  se  porte  caution,  iragm.  ii,  p.  115. 
7    Incert.,  fragm.  d,  p.  331. 

(8)  Sent.  720,  p.  360. 

(9)  Sent.  283,  p.  348. 

(10)  Sent.  608,  p.  357. 
li    Sent.66i,\i.  359. 

(12)  Sent.  113,  p.  343. 
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lions  (t).  »  —  «  Craignez  la  vieillesse,  car  elle  ne  vient 
pas  seule  (2).  »  —  «  La  pauvreté  jointe  à  la  vieillesse  est 
un  rude  fardeau  (3).  »  —  «  La  vieillesse  détruit  tout;  elle 
détruit  la  force  du  corps  (4).  »  —  «  0  vieillesse  enne- 
mie de  la  beauté  des  formes  humaines  !  Vieillesse ,  qui 
ilétris  tout  ce  que  tu  touches  ,  qui  transformes  la  grâce 
en  laideur,  la  vigueur  en  impuissance,  et  l'agilité  en 
inertie  (5)  !  »  —  «  Qu'un  long  âge  est  une  chose  fâ- 
cheuse !  0  triste  vieillesse  !  de  combien  de  maux  tu 
es  accompagnée,  et  sans  aucun  avantage!  Et  cepen- 
dant, tous  tant  que  nous  sommes,  nous  n'avons  qu'un 
vœu,  qu'une  sollicitude,  celle  de  l'atteindre  (6)!  »  — 
«  Les  vieillards  souhaitent  en  vain  de  mourir,  accu- 
sant la  vieillesse  et  la  longueur  de  la  vie  (7).  »  Comme 
il  est  gai  d'entendre  dire  autour  de  soi  :  «  Le  voici  ce 
vieillard  à  la  peau  de  lézard  tacheté  (8)  !  »  ou  bien  : 
«  c'est  un  fâcheux  animal  qu'un  vieillard  sédentaire  (9) .  » 
Ainsi ,  au  point  de  vue  de  la  beauté  et  de  la  santé ,  «  la 
vieillesse  est  un  fardeau  pénible  (10).  » 

Il  en  est  de  même  au  point  de  vue  de  l'esprit  ;  car  il 
y  a  des  vieillards  qui  vivent  dans  le  désordre  ;  il  y  en  a 
qui  vous  font  dire  ;  «  Des  hommes  d'un  tel  âge  et  d'une 
si  illustre  naissance  (11)  »  se  conduire  ainsi  !  Ne  révé- 
lons pas  ce  que  fit  «  cet  ignoble  vieillard,  qui  croyait 


\n^<L  (f; 


(1)  Sent.  209,  p.  346. 

(2)  Sent.  491,  p.  353. 

(3)  Sent.  461,  p.  353. 

(4)  Sent.  648,  p.  358. 

(5)  Incert.,  frafçm.  xxi,  p.  239. 

(6)  Incert.,  fragin.  xxvi,  p.  241. 

(7)  Ibid.,  fragm.  CLXiv,  p.  271. 

[8]  L'Eunuque,  fragm.  m,  p.  124. 
^9)  Incert.,  fragm.  cci-xxii,  p  292. 

(10)  Scnr  745,  p.  361 . 

(11)  Incert.,  fragm.  ccxl,  p.  287. 
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(]u'on  ne  le  voyait  pas  (1).'  »  On  n'est  pas  nécessairement 
sage  parce  qu'on  est  vieux,  et  l'on  n'est  pas  nécessaire- 
ment fou  parce  qu'on  est  jeune.  J'approuve  ce  jeune 
homme  qui  dit  :  «  Ne  regardez  pas  si  je  suis  jeune  , 
mais  si  mes  discours  sont  ceux  d'un  homme ,  et  d'un 
homme  raisonnable  (2).  »  Pour  finir  ;  «  Les  cheveux 
blancs  sont  signe  de  vieillesse,  non  de  sagesse  (3).  »  — 
«  Les  cheveux  blancs  ne  font  pas  qu'un  homme  soit 
sage  ;  mais  un  bon  naturel  produit  chez  quelques  hom- 
mes l'effet  de  la  vieillesse  (4).  » 

Il  est  beau  de  vieillir,  cai*,  le  plus  souvent,  l'âge 
donne  de  la  sagesse. 

«  Si  le  temps  nous  prive  de  beaucoup  d'avantages,  en 
revanche  il  aifermit  le  plus  précieux  de  tous,  la  pru- 
dence (5).  »  —  «  Quand  un  vieillard  donne  conseil  à  un 
vieillard,  c'est  un  trésor  qui  s'ajoute  à  un  trésor  (6).  » 

—  «  Les  meilleurs  conseils  sont  ceux  que  donnent  les 
vieillards  (7).  »  —  «  Il  y  a  plus  de  sûreté  à  suivre  les 
conseils  des  vieillards  que  ceux  des  jeunes  gens  (8).  » 

—  «  Un  jeune  homme  doit  prêter  volontiers  l'oreille 
aux  vieillards  (9).  »  —  «  Recherchez  la  société  des  per- 
sonnes plus  âgées  que  vous  (10),  »  et  «  répondez  par  des 
paroles  aux  paroles  de  l'homme  qui  vous  conseille  (11).  » 

Les  femmes  !  écoutons  ce  qu'en  a  dit  Ménandre,  trop 

(I)  La  Fille  battue,  fragm.  viu,  p.  199. 
2'  Incert.,  fragm.  xci,  p.  258 

3   Sent.  705,  p.  360. 

4;  Incert.,  fragm.  xcn,  p.  258. 
(O;  Ibid.,  fragm.  cxxs,  p.  264. 
(6)  Ibid.,  fragm.  clxv,  p.  271. 
(7    Sent.  101,  p.  343. 

(8)  Sent.  107,  p.  343. 

(9)  Sent.  384,  p.  351. 

(10)  Sent.  421,  p.  352. 

(II)  Sent.  311,  p.  a«. 
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fidèle  disciple,  en  ce  point,  d'Euripide  et  d'Épicurc:  «La 
femme  est  la  perte  ou  le  salut  d'une  maison  (1).  »  — 
«  Une  femme  honnête  est  notre  salut  (2).  »  —  «  Une 
femme  honnête  est  un  trésor  pour  le  sage  (3).  >  Au  con- 
traire, «  c'est  un  trésor  de  maux  qu'une  mauvaise 
femme  (4).  »  —  «  Une  mauvaise  femme  est  une  tempête 
dans  un  ménage  (5).  »  —  «  Une  mauvaise  femme  tue 
comme  le  venin  de  l'aspic  (6).  » 

Malheureusement  les  bonnes  sont  très-rares  :  <  11  n*est 
pas  facile  de  mettre  la  main  sur  une  femme  honnête  (7).  » 

—  «  Il  est  impossible  de  trouver  une  femme  fidèle  (8).  » 

—  «  Une  femme  n'a  jamais  différé  en  rien  d'une  autre 
femme  (9).  » 

Elles  ont  tous  les  défauts.  Elles  sont  jalouses  : 
«  Une  femme  jalouse  met  le  feu  h  toute  une  mai- 
son (10).  » 
Perfides  : 
«  Quelle  perfide  nature  que  celle  de  la  femme  (11)  !  » 

—  «  Les  femmes  sont  habiles  à  ourdir  des  ruses  (12).  » 

—  «  Quand  la  femme  caresse ,  c'est  pour  obtenir  quel- 
que chose  (13).  »  —  «  0  trois  fois  malheureux  l'homme  qui 


(1)  Sent.  85,  p.  342. 

(2)  Sent.  93,  p.  342. 

(3)  Sent.  634,  p.  358. 

(4)  Sent.  233,  p.  346. 

(5)  Sent.  540,  p.  355. 

(6)  Sent.  261,  p.  347. 

(7)  Sent.  94,  p.  342. 

(8)  Sent.  161,  p.  344 

(9)  Sent.  109,  p.  343. 

(10)  Sent.  195,  p.  345. 
(H)  Sent.  560,  p.  355. 

Virgile  : 
Varium  cl  mulabilc  scnipcr  foemina.    [SnMe,  tt,  ▼,  56B.) 

îl2)  Sent.  130,  p.  313,  —   13)  Ibid.,  600,  p.  357. 
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se  fie  à  une  femme  (1)  !  »  —  «  Il  est  difficile  d'ajouter 
foi  aux  paroles  d'une  femme  (2).  »  —  «  L'habitude  de 
la  femme  n'est  guère  de  dire  la  vérité  (3).  »  —  «  Une 
femme  qui  parle  vertu  est  ce  qu'il  y  a  au  monde  de 
plus  dangereux  (4) .  »  —  <  Les  femmes  ne  sont  jamais 
plus  à  craindre  que  lorsqu'elles  déguisent  leur  trahison 
sous  le  langage  de  la  vertu  (6).  » 

Prodigues  : 

<  Toutes  les  femmes  sont  dépensières  de  leur  na- 
ture (6).  » 

Orgueilleuses  de  leur  beauté  : 

«  Rien  n'est  orgueilleux  comme  une  belle  fenm3e(7).  » 

Coquettes  : 

Telle  est  celle  qui  s'est  acheté  «  des  cheveux  posti- 
ches (8) ,  )>  et  à  qui  son  mari  est  obligé  de  dire  :  «  Sors 
d'ici  au  plus  tôt!  Il  ne  convient  pas  qu'une  honnête 
femme  porte  des  cheveux  blonds  (9).  » 

Superstitieuses  : 

«  Les  dieux  nous  ruinent,  nous  autres  gens  mariés, 
dit  un  personnage  ;  nous  avons  toujours  quelque  fête  à 
cTiômer  (10).  »  Simyle,  l'ennemi  des  femmes  et  du  ma- 
riage, lui  répond  :  C'est  comme  chez  nous  ;  «  nous  avions 
à  sacrifier  cinq  fois  par  jour,  et,  à  chaque  sacrifice,  sept 
esclaves ,  rangés  en  cercle,  jouaient  de  la  cymbale ,  tan- 
dis que  d'autres  faisaient  retentir  l'air  de  leure  hurle- 


il)  Sent.  633,  p.  3o8. 
(2)  Incert.,  fragm.  cclvi,  p.  289. 
3   Ibid.,  fragro.  cxcviii,  p.  278. 
(4;  Ibid,,  fragra.  cxcvn,  p.  278. 
5'  Ibid.,  fragm.  cvi,  p.  260. 
6;  Sent.  97,  p.  343.  —  7    Sent.  734,  p.  361. 

(8)  L'Olynthiennc,  fragm.  iv,  p.  177. 

(9)  Incert.,  fragm.  cxxxiii,  p.  265.  Les  cheveux  blonds  élaîcnt  rëservés 
aux  courtisanes,  et  les  noirs  aux  honnêtes  femmes. 

(10    Le  Wysogine,  fragm.  iv,  p.  16o. 
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menls  (1).  »  Dans  la  Prêtresse ,  un  autre  mari  fait  à  sa 
l'emme  les  mêmes  reproches  :  «  0  femme,  lui  dil-il ,  nul 
dieu  ne  sauve  un  homme  de  la  fureur  d'un  autre  par  la 
volonté  d'un  mortel.  S'il  était  vrai  qu'un  mortel ,  par  le 
seul  bruit  des  cymbales ,  pût  forcer  la  divinité  à  descen- 
dre du  ciel,  pour  faire  ce  qu'il  désire,  cet  homme  serait 
plus  puissant  que  Dieu  même.  Ce  sont  là  des  ressources 
que  l'audace  et  l'appât  du  gain  ont  fait  imaginer  à  des 
hommes  impudents ,  ô  Rhodé  !  pour  la  honte  de  notre 
siècle  (2).  »  Mais  Rhodé  ne  se  contente  pas  de  payer 
sans  doute  bien  cher  des  imposteurs  pour  agir  sur  les 
dieux  à  l'aide  des  cymbales;  renonçant  à  la  pudeur  et 
aux  devoirs  de  son  sexe ,  et  désertant  le  foyer  domes- 
tique, elle  court  par  voies  et  par  chemins,  ivre  d'une  fu- 
reur superstitieuse,  en  célébrant  les  orgies  de  Cybèle  ou 
de  la  déesse  de  Syrie.  Alors  son  mari ,  qui  voit  son  bon- 
heur s'en  aller  avec  sa  fortune,  lui  adresse  ces  paroles 
sévères  :  «  0  femme  !  vous  passez  les  bornes  prescrites 
à  une  chaste  épouse.  Le  seuil  de  son  vestibule  est  lo 
terme  de  sa  vie  domestique.  Franchir  le  seuil  de  sa 
maison,  et  courir,  en  aboyant,  sur  la  voie  publique, 
c'est  le  fait  d'un  chien ,  ô  Rhodé ,  et  non  celui  d'une 
maîtresse  de  logis  (3).  » 

Emportées  : 

Œ  La  femme  est  querelleuse  et  prompte  à  s'irriter  (4).  » 
—  «  Il  est  plus  dangereux  d'agacer  une  vieille  femme 
qu'un  chien  hargneux  (5).  »  — c  Un  cheval  sans  frein  , 
un  fruit  amer,  telle  est  la  définition  de  la  femme  (6).  « 


(1)  Le  Misogyne,  fragm.  v,  p.  165. 

(2)  La  PrHrcssc,  f'nigm.  1,  p.  140. 

(3)  Ihid.,  fragm.  ii,  [i-  141. 

(4)  Incert.,  fragm.  cuxcix,  p.  330. 

(5)  Ibid.,  fragm.  cclviii,  p.  290. 
,6)  Ibid.,  fragm.  ceux,  p.  290. 
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Opiniâtres  et  sans  jugement  : 

«  La  femme  ne  connaît  qu'une  chose ,  c'est  ce  qu'elle 
veut  (1).  9  —  «  Une  femme  ne  veut  jamais  ce  qui  est 
utile  (2).  »  —  «  Dispensez-vous  de  réprimander  ou  d'a- 
vertir une  femme  (3).  »  —  «  Ne  donnez  pas  un  bon  con- 
seil à  une  femme  ;  elle  aime  mieux  faire  le  mal  que  lui 
conseille  sa  nature  (4).  > 

Sottes  : 

Aussi  leurs  maris  les  appelaient-ils  «  blettes  (5) ,  » 
nom  d'une  plante  insipide. 

Féroces  : 

<  Les  lionnes  sont  féroces ,  les  femmes  ne  le  sont 
pas  moins  (6).  »  —  c  De  tous  les  animaux  sauvages ,  le 
plus  sauvage  est  la  femme  (7) .  j  —  «  De  tous  les  mons- 
tres indomptés  qui  vivent  sur  la  terre  ou  dans  la  mer , 
le  plus  indomptable  c'est  la  femme  (8).  »  Elles  sont  la 
som'ce  de  tous  les  maux  :  «  Rien  de  pire  qu'une  femme, 
même  qu'une  belle  femme  (9).  »  —  «  La  femme  est  une 
mauvaise  graine  ;  c'est  une  peste  que  nous  sommes  for- 
cés d'entretenir  chez  nous  (10).  »  —  »  Qu'est-ce  que  la 
fèmme?  une  ordure  déguisée  sous  un  peu  d'argent(ll).» 
—  «  Que  de  belles  choses  périssent  à  cause  des  fem- 
mes (12)!  »  —  «  Combien  de  gens  sont  malheureux  à 


1  Sent.  87,  p.  342. 

2  Sent.  106,  p.  343. 
(3)  Sent.  353,  p.  350. 

4)  Incert.,  fragin.  clvi,  p.  269. 
(5   Ibid.,  fragin.  cccxlvi,  p.  307. 
(6)  Sent.  267,  p.  347. 
7)  Sent.  248,  p.  347. 

(8)  L'Enfant  supposé,  fragm.  viii,  p.  214. 

(9)  Sen(.  413.p.  351. 

lO;  Sent.  304  et  305,  p.  348. 
(11)  Sent.  469,  p.  353. 
12    Sent.  181,  p.  345. 
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cause  des  femmes  (1)  !»  —  «  La  femme  est  un  (léau  vi- 
vant partout  où  elle  se  trouve  (2).  »  —  «  La  mer,  le  feu, 
la  femme ,  triple  fléau  (3).  »  —  a  La  femme  est  un  bagage 
lourd  de  mille  et  mille  maux  (4).  »  —  «  Les  femmes 
sont  la  source  de  tous  les  maux  (5).  »  —  «  Où  sont  les 
femmes,  là  sont  tous  les  maux  (6).  »  Ainsi,  «  la  femme 
n'aurait  pas  dû  naître  pour  bien  des  raisons  (7).  > 

Par  elles  le  mariage  est  un  malheur  : 

«  Prendre  femme,  c'est  se  préparer  des  regrets  (8).  » 
—  «  Il  n'est  point  pour  l'homme  de  mal  auquel  la  femme 
ne  contribue  (9).  »  —  «  Vous  vivrez  plus  à  votre  aise  si 
vous  n'avez  pas  de  femme  à  nourrir  (10).  »  Car  «  une 
femme  ne  fait  qu'aflamerson  mari  (11).  »  Une  fois  sous 
le  joug  du  mariage,  vous  n'êtes  plus  libre  (12).  >  — 
«  Croyez  qu'en  vous  mariant  vous  vous  rendez  esclave 
pour  la  vie  (13).  »  —  «  Ne  prenez  point  femme,  et  vous 
ne  creuserez  point  votre  tombeau  (14).  » — «  Le  mariage 
est  pour  les  hommes  un  mal  volontaire  (15).  »  —  c  Pé- 
risse de  toute  manière  celui  qui  s'est  le  premier  avisé  de 
prendre  femme  !  Périsse  aussi  le  second ,  puis  le  troi- 
sième, puis  le  quatrième,  puis  quiconque  les  a  imi- 


(1)  Sent.  700,  p.  360. 

(2)  Sent.  324,  p.  349. 

(3)  Sent.  231,  p.  346. 

(4)  Sent.  334,  p.  349. 

(5)  Sent.  134,  p.  344. 

(6)  Sent.  623  et  694,  p.  358  et  360. 

(7)  Sent.  198,  p.  345. 

(8)  Sent.  91,  p.  342. 

(9)  Sent.  541,  p.  355. 

(10)  Sent.  468,  p.  353. 

(11)  Sent.  TJ,  p.  342 
i2)  Sent.  197,  p.  3i5. 

(13)  Sent.  382,  p.  350- 

(14)  Sent.  362,  p.  350. 

(15)  Sent.  102,  p.  343. 
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tes  (I)  î  »  —  «  N'est-ce  pas  avec  raison  qne  l'on  nous 
représente  Prométhée  cloué  aux  rochers  du  Caucase,  et 
que,  pour  tout  honneur,  on  ne  lui  a  consacré  qu'un 
flambeau  !  Chose  qui ,  selon  moi ,  fait  horreur  à  tous  les 
(lieux,  il  a  tiré  de  l'argile  les  femmes,  ce  sexe  impur, 
ô  dieux  vénérables  !  Un  homme  se  marie-t-il ,  qu'il  s'at- 
tende, pour  le  reste  de  ses  jours,  aux  passions  mauvaises 
agissant  dans  l'ombre,  à  l'adultère  triomphant  dans  le 
lit  conjugal ,  aux  breuvages  empoisonnés ,  à  l'envie  en- 
fin ,  cette  maladie  épouvantable  avec  laquelle  la  femme 
passe  toute  sa  vie  (2).  »  La  plainte  en  adultère  portée 
«  le  cinquième  jour  avant  la  fin  du  mois  (3) ,  »  —  «  la 
femme  quitte  son  mari,  le  mari  répudie  sa  femme  (4).  » 
Triste  nécessité!  «  Suis-je  donc,  assez  insensé,  dit  un 
personnage,  d'attendre  d'une  femme  quelque  reconnais- 
sance? Qu'il  ne  m'en  advienne  aucun  mal,  et  je  me  croi- 
rai trop  heureux.  La  gratitude  ne  germe  point  dans  un 
cœur  femelle  (5).  »  Ce  personnage  était  digne  d'adresser 
ces  paroles  à  son  ami  :  «  Puisque  tu  as  résolu  de  te  ma- 
rier, sache  que  tu  seras  très-heureux  si  tu  n'es  pas  très- 
malheureux  (6)  ;  »  et  d'ajouter  :  «  Tu  vivras  heureux  si 
tu  n'es  point  marié  (7).  »  —  «Ne  mets  point  ta  vie  entre 
les  mains  d'une  femme  (8).  »  —  «  Plutôt  vivre  avec  un 
lion  que  d'habiter  avec  une  femme  (9).  »  —  «  11  vaut 
mieux  enterrer  une  femme  que  de  l'épouser  (10).  » 

(1)  L'Incendiée,  fragm.  i,  p.  114. 

(2)  Incert.,  fragm.  vi,  p.  231. 

(3)  L'Esclave  Lacédémonienne,  p.  221. 

(4)  Incert.,  fragm.  cdxxvii,  p.  317. 

(5)  Ibid.,  fragm.  \xu,  a,  b,  p.  241. 
!6)  Ibid.,  fragm.  cii,  p.  260 

7)  Sent.  78,  p.  342. 

8)  Sent.  86,  p.  342 

9)  Sent.  327,  p.  349. 
10    Sent.  95,  p.  342. 

Il 
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Le  mariage  est  un  malhcui' ,  non-seulement  à  cause 
des  femmes,  mais  aussi  à  cause  des  enfants": 

«  Avoir  femme  et  enfants ,  mon  cher  Parménon ,  c'est 
avoir  bien  des  inquiétudes  en  tête  (1).  »  —  «  Se  donner 
des  enfants ,  c'est  se  nuire  de  gaîté  de  cœur  (2).  »  — 
«  C'est  se  créer,  sans  fin  et  sans  trêve,  des  chagrins,  des 
craintes,  des  soucis,  que  d'être  père  (3).  »  —  «  Ou  vivre 
seul,  ou  mourir  si  l'on  devient  père,  tant  les  charges 
de  la  paternité  rendent  la  vie  intolérable  (4)  !  »  —  c  Rien 
de  plus  malheureux  qu'un  père ,  si  ce  n'est  un  autre  père 
ayant  plus  d'enfants  (5).  »  Maudit  soit  donc  le  moment 
où  il  me  faudrait  faire  «  donner  du  lait  à  un  nouveau- 
né  (6)!  » 

Il  est  un  malheur,  surtout  à  cause  des  filles  :  «  C'est 
un  bonheur  que  d'avoir  un  fils  raisonnable;  mais  une 
fille  est  un  fardeau  bien  onéreux  pour  un  père  (7).  >  — 
«  Ce  jour-ci  me  donne  une  fille ,  c'est-à-dire  ou  ma  gloire 
ou  ma  honte  (8).  »  —  «  Une  fille  est  un  meuble  incom- 
mode et  difficile  à  placer  (9).  »  —  «  Une  fille  nubile ,  à 
qui  l'on  propose  un  époux ,  lors  même  qu'elle  ne  dit  rien, 
indique  assez  ses  sentiments  par  son  silence  (10).  » 
Écoutez  cette  jeune  fille  :  t  On  était  aux  Dionysiaques, 
époque  du  concours  des  poètes  tragiques  (1 1)  ;  *  —  «  c'é- 


(1)  Incert.,  fragm.  cm,  p.  260. 

(2)  5en(.  641,  p.  358. 

(3)  L'Accusation  anticipée,  fragm.  n,  p.  196 

(4)  L'Héritière  orpheline,  fragm.  iv,  p.  117. 

(5)  Incerl.,  fragm.  ex,  p.  261. 

(6)  Ibid.,  fragm.  dviii,  p.  332.  il  paratt  qu'on  donnait  aux  imuvi'au- 
nés  du  mici  cl  non  du  lait.  I^  Schnlia$tc  d'Arislophane  rolèvo  graxomciil 
celle  grave  erreur  de  Ménandre. 

(7)  lx$  Cousins,  fragm.  ii,  p.  86. 

(8)  Incert.,  fragm.  cdlxxxii,  p.  327. 

(9)  Sent.  750,  p.  361,  et  les  Pécheurs,  fragm.  vi,  p.  76. 

(10)  Incerl.,  fragm.  r.xiv,  p.  262.  —  (11^  Ihiil.,  fragm.  ceci,  p.  300 
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tait  la  procession  des  Dionysiaques H  m'accompagna 

jusqu'à  la  porte  de  la  maison  ;  puis  il  se  fit  bien  venir  de 
ma  mère ,  à  force  de  visites  et  de  caresses  ,  et  il  me  con- 
nut (1).  »  Quand  on  annoncera  à  la  mère  «  que  la  jeune 
fille  est  sur  le  point  d'accoucher  (2) ,  »  qu'aura-t-elle  à 
répondre?  «  Ma  fille?  »  Voilà  pour  le  premier  étonne- 
ment  ;  et  puis  :  «  Il  est  vrai  que  cette  enfant  est  très-por- 
tée pour  les  hommes  (3).  » 

En  conséquence ,  Ménandre  pense  qu'il  est  utile  de 
s'abstenir  du  mariage  :  «  Quiconque  m'en  croit  »  ,  dit-il, 
«  refusera  de  se  marier  (4).  »  —  «  Vous  vivrez  sans  cha- 
grin, si  vous  ne  vous  mariez  pas  (5).  >  —  «  L'homme  qui 
ne  se  marie  pas  ne  saurait  être  malheureux  (6).  »  — 
«  Quand  vous  voudrez  vous  marier ,  regardez  chez  vos 
voisins  (7).  >  —  «  Tomber  dans  le  feu  ou  prendre  femme, 
c'est  absolument  la  même  chose  (8).  »  Un  personnage  de 
l'Arrépliore  dit  à  son  ami  :  «  Si  vous  faites  sagement , 
vous  ne  changerez  pas  votre  train  de  vie  ,  et  vous  ne  tâ- 
terez  pas  de  l'hymen.  J'ai  pris  femme,  moi,  et  voilà 
pourquoi  je  vous  conseille  de  ne  point  vous  marier.  — 
Mon  parti  est  pris  ;  le  dé  en  est  jeté.  —  Persévérez  dans 
le  célibat.  Vous  êtes  présentement  sain  et  sauf;  vous  vous 
lanceriez  sur  une  vraie  mer  d'ennuis ,  sur  une  mer  qui 
n'est  ni  celle  de  Lybie,  ni  celle  d'Egée  oii,  sur  trente 
nacelles ,  il  n'en  périt  pas  trois  ;  tandis  que ,  de  tous  ceux 
qui  se  sont  mariés ,  on  n'en  cite  pas  un  qui  soit  arrivé  au 


(1)  Incert.,  fragm.  xxxii,  p.  243. 

21  Ibid.,  fragm.  cciv,  p.  279. 

3)  La  Fille  ballue,  fragm.  v,  p.  198. 

(4)  Sent.  684,  p.  359. 

(5)  Sent.  56,  p.  341,  et  Sent.  595,  p.  357. 

(6)  Sent.  437,  p.  352. 
,7)  Sent.  103,  p.  343 
8    Sent.  575.  p.  356. 
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port  (1).  »  Quelqu'un  s'écrie  dans  tes  Adelphes  :  «  Oh! 
que  je  suis  heureux ,  je  ne  me  marie  pas  (2)  !  »  Ce  jour 
est  pour  moi  «  un  jour  blanc  (3)  »  aurait-il  pu  dire.  En 
tout  cas ,  «  vieux ,  n'épousez  pas  une  femme  jeune  (4)  ;  » 
—  «  un  vieillard  amoureux ,  c'est  le  comble  de  l'infor- 
tune (5).  )>  —  «  0  trois  fois  malheureux  quiconque,  étant 
pauvre ,  se  marie  (6)  !  »  —  «  Le  pauvre  qui  veut  mener 
une  vie  agréable  ne  doit  point  se  marier  :  c'est  une  fan- 
taisie qu'il  faut  laisser  aux  riches  (7).  »  Rien  n'est  plus 
ridicule  qu'un  pauvre  qui  veut  faire  chanter  pour  lui  : 
<  0  hymen  !  ô  hymenée  (8)  !  » 

Mais  quand  on  est  décidé  à  faire  une  chose ,  les  pré- 
textes ne  manquent  jamais.  Voici  un  homme  qui  veut  se 
marier  en  dépit  de  Ménandre;  il  saura  bien  que  lui  dire  : 
>  La  mère  et  la  fille  étaient  assises  sur  le  char  (9).  »  La 
fille,  «t  vierge  (10),  »  sans  doute.  Aussitôt  «je  sentis  naî- 
tre en  moi  de  violents  désirs  (11);  »  mais  bientôt  ma 

(1)  L'Ârréphore,  fragm.  i,  p.  88. 

(2)  Les  Adelphes,  fragm.  i,  p.  69. 

(3)  La  Leucadienne,  fragment  vi,  p.  160.  C'était  un  usage  très-ancien 
de  marquer  les  jours  heureux  avec  du  blanc  et  les  jours  malheureux  avec 
du  noir. 

Ovide  a  dit  : 

Mos  erat  antiquus  nivcis  atrisquc  lapillis, 

His  damnare  reos,  ilUs  absolvere  culpâ.        (Met.  xv,  41.) 

Horace  : 

Cretâ  an  carbone  uotandi?       (.Sat.  u,  3,  246.) 

et  encore  : 

Cressâ  ne  careat  pulchra  dies  nota.       (Od-  1.  I,  xxxvi.) 

(4)  Sent.  110,  p.  343. 

(5)  Sent.  90.  p.  342. 

(6)  Sent.  757,  p.  362. 

(7)  Jncert.,  fragm.  civ,  p.  260. 

(8)  Ibid.,  fragm,  cccxxxii,  p.  301. 

(9)  Ibid.,  fragm.  ccxxii,  p.  283. 

(10)  Ibid.,  fragm.  ccclvii,  p.  309. 

(11)  Incert.,  fragm.  cclxii,  p.  309,  cl  fragm.  cdxxxix,  p.  318. 
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passion  tombe,  et  je  n'y  pense  plus.  Toutefois,  un  de 
mes  amis  «  philosophe  sur  les  moyens  de  iaire  réus- 
sir ce  mariage  (1).  »  —  <  Es-tu  devenu  fou?  »  me  dit- 
il  ;  a  il  est  ridicule  qu'un  homme ,  épris  d'une  jeune 
fille  libre ,  voie  en  silence  et  froidement  lui  échapper  ce 
mariage ,  l'objet  de  ses  désirs  (2).  >  Mais ,  je  te  connais  ; 
«  si  tu  ne  te  maries  pas,  crois-moi  le  dernier  des  My- 
siens  (3).  »  Ainsi  parle  notre  homme;  et,  pour  se  forti- 
fier dans  son  projet  d'union ,  auquel  il  est  revenu ,  il  dé- 
bite des  sentences  du  genre  de  celles-ci  :  «  Cherchez 
quelqu'un  qui  vous  seconde  (4)  ;  »  —  «  cherchez  une 
femme  qui  vous  seconde  (5).  »  —  «  Se  marier,  à  bien 
considérer  la  chose,  est  un  mal,  mais  un  mal  néces- 
saire (6).  »  —  «La  femme  est  un  mal,  mais  un  mal 
agréable  (7).  »  —  «  A  bien  prendre  la  chose,  ô  Lâ- 
ches, rien  de  fait  l'un  pour  l'autre  comme  l'homme  et  la 
fenmie  (8)  I  »  —  «  Il  est  beau  de  voir  à  une  femme  un 
beau  caractère  (9)  ;  >  —  «et  cela  n'est  pas  si  rare ,  puis- 
que j'ai  un  de  mes  voisins  qui  a  épousé  une  fenmie  d'une 
modestie  admirable  (10).  »  Il  continue  en  ces  termes  : 
«  Celui-ci  va  chantant  des  chants  éphésiens  de  noce  en 
noce  (11)  ;  »  je  voudrais  bien  qu'il  en  chantât  pour  moi. 
Je  voudrais  être  déjà  dans  le  «  bain  nuptial  (12).  »  Je 


(1)  Thrasyléon,  fragm.  iii,  p.  139. 

(2)  Le  Laboureur,  fragm.  vi,  p.  97. 

i3)  Incert.,  fragm.  cdlxxxi,  p.  327;  proverbe  déjà  cité^ 

l4)  Sent.  188,  p.  345.  —  5)  Sent.  199,  p.  345. 

(6)  Incert.,  fragm.  cv,  p.  260. 

J)  Sent.  493,  p.  354. 

i8)  Incert  ,  fragm.  ci,  p.  259. 

v9}  Sent.  675,  p.  359. 

(10)  Incert.,  fragm.  ccxxxviii,  p.  287. 

(11)  L'Enfant  supposé,  fragm.  ii,  p.  181.  Sorte  de  chants  magiques  qui 
devaient  porter  bonheur  au.\  époux. 

12)  L'Enfant  supposé,  fragm.  xiv,  p.  216. 
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voudrais  offrir  le  sacrifice  qui  précède  la  célébration  du 
mariage  (1),  »  manger  «  le  sésame  (2)  »  qui  féconde,  et 
m'entendre  dire  par  la  mère  de  la  jeune  fille  :  «  Je  vous 
donne  ma  fille  pour  avoir  d'elle  des  enfants  légitimes  (3).  » 
C'est  qu'en  effet  cet  homme  ne  redoute  pas  d'être  père  ; 
il  trouve  que  les  enfants  ont  leur  bon  côté  :  «  Les  en- 
fants maies,  dit-il ,  sont  les  colonnes  d'une  maison  (4)  ;  » 
les  enfants  sont  le  lien  le  plus  étroit  de  l'amour  (5).  » 
0  enfants  !  quel  charme  vous  êtes  pour  le  cœur  de 
l'homme  (6)  !»  —  «  Que  c'est  bien  fait  d'être  le  père  de 
quelqu'un  (7)  !»  —  «  Il  est  triste  d'avoir  une  maison 
opulente  en  biens  et  vide  d'héritier  (8).  » 

Qu'est-ce  que  Ménandre  doit  répondre  à  cet  épouseur? 
Vous  voulez  vous  marier,  mariez-vous  ;  mais  ayez  soin, 
du  moins ,  de  faire  un  bon  choix ,  sous  peine  de  vous 
écrier  bientôt ,  comme  un  de  mes  personnages  :  «  Ah  ! 
malheureux  que  je  suis  !  où  donc  avais-je  l'esprit  lors- 
que ,  pouvant  faire  un  si  bon  choix ,  j'en  ai  fait  un  si 
mauvais  (9)  !  »  Or,  voici  les  précautions  à  prendre  pour 
faire  un  bon  choix.  Il  ne  faut  pas  épouser  une  femme 
pour  sa  beauté  :  a.  Jugez  non  d'après  la  beauté ,  mais  d*a- 


(1)  Incert  ,  fragm.  ccclxxxi,  p.  312 

(2)  Ibid..  fragm.  cdxxxv,  p.  318.   On  servait  du  sésame  aux  nouveaux 
mariés  parce  qu'on  lui  attribuait  une  vertu  fécondante. 

(3)  Incert.,  fragm.  clxxxv,  p.  275. 

(4)  Sent.  713,  p.  360. 

(5)  Sent.  736,  p.  361. 

(6)  Incert.,  fragm.  ceux,  6,  p.  290. 

(7)  L'Incendiée,  fragm.  iv,  p.  114. 

(8)  Incert.,  fragm.  cxi,  p.  261. 

(9)  Ibid.,  fragm.  xxxv,  p.  244.  Voici  comment  Amyot  a  traduit  ce  pas- 
sage : 

0  moi  cbétif,  hélas  1  en  ce  temps  là 
Que  je  choisy  non  ceci  mais  cela  * 
Kn  quel  endroit  «le  toute  ma  personne 
Klîiit  logé  re  qui  en  niny  raisonne? 
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près  la  vertu  (1).  »  —  «  ÏN'allez  pas  vous  récrier  à  l'as- 
pect d'une  belle  femme;  car  la  beauté  cache  bien  des 
vices  (2).  »  N'allez  pas  dire  comme  ce  niais  :  «  0  Jupiter 
vénérable  !  comme  nos  femmes  sont  belles  (3)  !  »  Et 
qu'importe  qu'elles  soient  belles,  si  elles  sont  méchantes  ! 
«  Quelqu'un  qui ,  dans  un  beau  corps ,  cache  un  méchant 
caractère ,  c'est  comme  s'il  avait  un  beau  vaisseau  con- 
duit par  un  mauvais  pilote  (4).  »  —  «  Deux  choses  sont 
à  considérer  pour  tout  homme  qui  se  marie  :  figure  agréa- 
ble ,  ou  bon  naturel  :  heureux  qui  peut  les  concilier  (5)  !  » 
—  «  Quelle  douce  chose  que  la  beauté  quand  l'honnêteté 
y  est  jointe  (6)  !  » 

En  second  lieu ,  il  ne  faut  pas  épouser  une  savante  : 
«  Instruire  une  femme,  c'est  mal  faire  ;  car  c'est  ajouter 
du  poison  à  un  aspic  déjà  redoutable  (7).  > 

En  troisième  lieu,  il  ne  faut  pas,  pauvre  soi-même , 
épouser  une  femme  pauwe.  J'en  prends  à  témoin  l'un  des 
deux  maris  du  Collier.  Entendez  ses  plaintes  lamenta- 
bles :  «  0  trois  fois  malheureux  quiconque ,  étant  pau- 
vre, se  marie  et  devient  père!  Qu'il  faut  qu'un  homme 
ait  manqué  de  raison  de  s'embarquer  dans  un  ménage , 
sans  ressource  pour  le  présent,  et  sans  avoir  de  quoi  pa- 


,1    Sent.  333,  p.  349. 

(•2)  Incert.,  fragra.  clv,  p.  269. 

(3)  Ibid.,  fragm.  cdlxxx,  p.  327. 

(4)  Ibid.,  fragm.  clxvi,  p.  271. 

l5-  Ibid.,  fragm.  lviii,  p.  251.  C'est  aussi  ce  que  dit  Don  Quichotte  à 
Sancho  lorsqu'il  lui  donne  les  raisons  de  son  amour  pour  Dulcinée  :  «  Por- 
quc  has  de  saber,  Sancho,  si  no  lo  sobes,  que  dos  cosas  scias  incitan  à  amar 
mas  que  otras,  que  son  la  mucba  hermosura  y  la  buena  fama,  y  estas  dos 
cosas  se  hallan  consumadamente  en  Dulcinea,  etc. 

[Parte  ï,  capitula  xiiv.) 

<6i  Sent.  555,  p.  355. 

Vii^ile  : 
Gratior  et  pulchro  venicus  in  corporc  virtus.       (En.  1.  v,  v.  314). 
7)  Incert.,  fragm.  cuv,  p.  269. 
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rer  aux  accidents  de  Ta  venir ,  à  ces  accidents  si  communs 
dans  la  vie  humaine  !  Il  est  réduit  à  mener  une  vie  obs- 
cure et  misérable ,  étranger  à  tout  ce  qu'il  y  a  de  bien , 
accablé  de  tout  ce  qu'il  y  a  de  mal.  Telle  est  la  fâcheuse 
expérience  que  j'ai  faite  ;  et  puisse  le  malheur  d'un  seul 
servir  de  leçon  à  tous  les  autres  (1)  !  » 

Enfin ,  il  ne  faut  pas ,  tombant  dans  l'erreur  contraire, 
épouser  une  femme  pour  sa  dot  :  «  Quiconque  se  marie 
doit  moins  considérer  la  dot  que  le  caractère  de  sa  fu- 
ture (2).  y>  Il  ne  doit  pas  jeter  un  œil  d'envie  sur  «  l'ap- 
port de  l'épousée  (3);  »  car  «  ce  n'est  pas  l'or,  mais 
l'honnêteté  qui  embellit  la  femme  (4).  »  —  «  N'épousez 
pas  la  dot ,  mais  la  femme  (5).  >  —  «  Une  femme  qui  a 
du  bien  est  le  tyran  de  son  mari  (6).  >  —  Celui  qui  re- 
cherche en  mariage  une  riche  héritière  est  sans  doute 
victime  de  la  colère  des  dieux  :  c'est  un  homme  qui  se 
dévoue  à  un  malheur  certain  au  prix  d'une  félicité  ima- 
ginaire (7).  ?  J'en  prends  à  témoin  l'autre  mari  du  Col- 
lier,  celui  qui ,  en  épousant  une  femme  riche,  s'est  donné 
un  maître.  Entendez  aussi  ses  plaintes  amères  :  «  Oh  ! 
pour  le  coup,  la  riche  héritière  va  dormir  sur  l'une  et  l'au- 
tre oreille ,  après  la  belle  et  mémorable  prouesse  qu'elle  a 
faite.  Elle  vient  de  chasser  de  céans  celle  qui  l'offusquait, 
celle  qu'elle  s'était  mis  en  tête  d'éloigner,  afin  que  tous 
les  yeux  se  tournent  vers  le  visage  de  Crobyle.  Alors , 
en  effet,  l'on  s'est  aperçu  que  Crobyle  était  bien  ma 
femme ,  ou  plutôt  mon  tyran ,  à  la  mine  qu'elle  a  prise. 


(1)  Le  Collier,  fragm.  iv,  p.  192. 

(2)  Sent.  211,  p.  346. 

(3)  Incerl.,  fragm.  cdxxv,  p.  317. 
(♦)  Sent.  92,  p.  342. 

^5)  Sent.  98,  p.  342. 
,6)  Sent.  3G3,  i>,  3oO. 
[1)  Jneert.,  fragm.  lv,  p.  250^ 
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Certes,  le  vieux  proverbe  a  raison,  qui  dit  :  L'àne  parmi 
les  singes  ;  et  je  veux  encore  passer  sous  silence  la  nuit , 
la  nuit  fatale  qui  fut  la  source  de  tous  mes  maux.  Ah  ! 
malheureux  que  je  suis  d'avoir  épousé ,  pour  ses  seize 
talents  un  bout  de  femme ,  Crobyle ,  haute  d'une  coudée  ! 
Est-il  possible  de  supporter  son  orgueil?  Non,  par  Ju- 
piter olympien  !  non ,  par  Minerve  !  cela  n'est  pas  pos- 
sible. Cette  pauvre  petite  servante ,  plus  prompte  que  la 
parole ,  qu'on  me  la  rende ,  ou  qu'on  m'en  donne  une 
pareille  (1)!  »  Ailleurs,  ce  malheureux,  parlant  à  un 
de  ses  amis ,  lui  dit  avec  désespoir  :  c  J'ai  épousé  une 
héritière,  une  vraie  Lamia  :  ne  vous  l'ai-je  pas  dit?  ne 
vous  l'ai-je  pas  répété?  C'est  à  elle  qu'appartiennent  cette 
maison ,  ces  champs ,  toutes  ces  dépendances ,  et  c'est 
en  l'épousant  que  j'en  suis  devenu  le  maître  ;  mais ,  par 
Apollon  !  à  quel  prix  !  à  quelle  condition  !  Ce  n'est  pas 
pour  moi  seul  qu'elle  se  montre  fâcheuse  ,  elle  l'est  pour 
tout  le  monde ,  pour  mon  fils ,  et  beaucoup  plus  encore 
pour  ma  fille.  »  Son  ami  lui  répond  :  «  C'est  un  mal  sans 
remède  ;  je  ne  le  sais  que  trop  (2).  >  Prenez  donc  garde 
d'être  obligé  de  dire  à  votre  tour  :  «  J'ai  été  à  moi-même 
mon  mauvais  génie  en  épousant  une  femme  riche  (3)  ;  » 
car ,  encore  une  fois ,  tout  homme  pauvre  qui  se  marie , 
en  recevant  la  dot  avec  la  femme ,  se  livre  lui-même ,  et 
Dépossède  pas  celle-ci  (4).  » — «  Ce  n'est  qu'en  possédant  le 
bien  de  ses  pères  qu'on  jouit  d'une  heureuse  aisance.  Les 
biens  qui  entrent  dans  la  maison  avec  une  femme  sont 
une  propriété  peu  sûre  et  encore  moins  agréable  (o).  » 
—  «  Ainsi ,  par  Jupiter  sauveur!  voilà  ce  que  nous  de- 


(1)  Le  Collier,  fragra.  i,  p.  189. 

(2)  Ibid.,  fragm.  H,  p.  191. 

(3)  Sent.  132,  p.  344. 

(i)  Incerl.,  fragra.  tvii,  p.  251. 

o  Ibid.,  fragm.  uv.  p.  250. 
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vrions  tous  faire  avant  de  nous  marier ,  pour  nous  épar- 
gner des  regrets.  Ne  pas  s'arrêter  à  des  vétilles,  ne  pas 
s'enquérir  quel  a  été  le  grand-père  de  la  future ,  ou  quelle 
a  été  sa  grand'mère ,  tindis  que  la  personne  même  qu'on 
épouse,  avec  laquelle  on  doit  passer  la  vie,  on  n'examine, 
on  ne  regarde  même  pas  qui  elle  est  ;  mais  on  fait  appor- 
ter la  dot  sur  la  table,  pour  qu'un  expert  vérilie  si  cet 
argent ,  que  nous  ne  garderons  peut-être  pas  cinq  mois 
entiers ,  est  de  bon  aloi  ;  et  la  personne  qui  doit  rester , 
sa  vie  durant ,  assise  à  nos  foyers ,  nous  ne  la  vérilions 
pas,  nous  la  recevons  les  yeux  fermés,  au  risque  de  trou- 
ver en  elle  une  sotte ,  une  acariâtre ,  une  emportée ,  une 
babillarde.  «  Oh  bien!  moi  »  ,  dit  le  personnage  qui  parle, 
«  je  vais  promener  ma  fille  dans  tous  les  quartiers  de  la 
ville.  Vous  qui  la  désirez  prendre ,  parlez ,  voyez  quel 
fléau  vous  allez  prendre  chez  vous.  Toute  femme  est  un 
fléau ,  c'est  chose  inévitable  :  heureux  celui  qui  a  reçu  le 
moindre  en  partage  (1)  !  » 

Vous  avez  pris  toutes  les  précautions  indiquées  plus 
haut,  et  vous  vous  êtes  marié.  Maintenant,  comment 
vous  conduire  dans  votre  ménage?  Recevez  quelques 
préceptes  à  cet  égard. 

Vous  serez  maître  chez  vous.  «  Ou  ne  vous  mariez  pas 
du  tout,  ou  faites-vous  obéir  (2).  »  —  «La  nature  ne 
veut  pas  que  les  femmes  commandent  (3).  >  —  «  Il  faut 
qu'une  femme  ne  parle  qu'en  second ,  et  que  l'homme 
ait  l'empire  suprême.  Toute  maison  où  la  femme  a  gou- 
verné a  toujours  péri  par  cet  endroit  (4).  »  —  «  Une 
femme  sans  dot  n'a  pas  le  droit  de  parler  (5).  »  D'ailleiurs, 


(1)  Jnccrl.,  fragm.  m,  p.  228. 

(2)  Sent.  215,  p.  3i6. 

(3)  Sent.  100,  p.  343. 

(4)  L'Enfanl  supposé,  fragm   iv,  p   213 

(5)  .<îc«(.  371.p.  350. 
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l'épouse  qui  comprend  ses  intérêts  ne  refuse  point 
d'obéir,  car  elle  sait  qu'il  y  a  dans  la  douceur  et  la  sou- 
mission une  force  irrésistible  :  «  Le  philtre  de  la  femme, 
c'est  une  humeur  agréable  ;  c'est  avec  ce  talisman  qu'elle 
subjugue  son  mari  (1).  » 

Exercez  l'autorité,  mais  gardez- vous  de  la  tyrannie. 
N'imitez  pas  ce  jeune  homme  qui,  par  caprice  ou  par 
jalousie,  enferma  sa  fiancée  dans  un  cercle  de  pots. 
«  C'est  un  étrange  moyen  de  s'assurer  de  sa  fiancée  (2).  » 
Profitez  aussi  des  conseils  suivants  que  vous  donne  une 
femme  ;  «  Il  faut,  ou  ne  se  pas  marier,  ou,  quand  on  se 
marie,  s'en  aller  en  silence  a^ec  une  bonne  dot  et  la 
femme,  sans  se  tourmenter  au  sujet  des  amants  ;  surtout 
il  ne  faut  pas  qu'un  homme  sage  emprisonne  jamais  sa 
moitié  dans  les  profondeurs  de  sa  maison.  Ce  sexe  cu- 
rieux aime  les  plaisirs  du  dehors.  Permettez-lui  de  por- 
ter ses  regards  où  bon  lui  semble,  de  tout  voir,  de  se 
montrer  en  tout  lieu  :  sa  curiosité  satisfaite  l'éloignera 
de  mal  faire.  L'homme  lui-même  est  amoureux  de  tout 
ce  qu'on  lui  cache.  Quant  à  l'époux  qui  enferme  sa 
femme  sous  des  verroux  et  des  scellés,  quelque  prudem- 
ment qu'il  semble  en  user,  il  ne  fait  que  de  vaine  be- 
sogne, et,  sage  en  apparence,  il  est  fou  en  réalité  ;  car, 
si  l'une  de  nous  a  logé  son  cœur  au-dehors ,  elle  s'é- 
chappe plus  prompte  que  la  flèche  ou  la  plume;  elle 
trompera  jusqu'aux  cent  yeux  d'Argus.  A  tous  les  maux 
qui  en  résulteront  se  joindra  un  grand  ridicule;  l'homme 
sera  trompé,  et  la  femme  sera  perdue  à  son  tour  (3).  » 


(1)  Incerl.,  fragm.  c,  p.  250. 

(2)  Ihid.,  fragm.  cccv,  p.  298. 

;3;  Ibid.,  fragm.  i,  p.  226.  Dans  l'École  des  Maris,  LiseUe  dit  quelque 
chose  de  semblable  : 

En  effet  tous  ses  soins  sont  des  choses  infâmes  : 
Somnics-nous  rhez  les  Turcs,  pour  enfermer  les  femmes? 
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Pas  de  faiblesse  néanmoins;  votre  femme  ne  doit  pas 
avoir  avec  le  dehors  un  contact  qui  serait  pernicieux 
«  La  place  des  femmes  est  à  leurs  rouets  et  non  dans 
les  assemblées  (1).  » 

Vous  aurez  soin  encore  de  garder  vos  secrets  :  «  N'ad- 
mettez jamais  les  femmes  à  délibérer  avec  vous  (2).  » 
—  «  Ne  communiquez  jamais  rien  d'important  à  une  i 
femme  (3).  »  Si  quelqu'un  vous  dit  :  «  Cependant,  mon- 
trez cela  à  votre  épouse  (4),  »  ne  l'écoutez  pas. 

En  revanche,  vous  n'écouterez  pas  celui  qui  vous 
conseillerait  de  la  tromper,  en  disant  :  «Quiconque, 
après  s'être  engagé  par  serment  à  l'égard  d'une  femme, 
ne  tient  pas  son  serment,  fait  un  acte  agréable  aux 
dieux  (5).  » 

11  est  probable  enfin  que  vous  aurez  des  ennuis ,  des 
peines,  dans  votre  ménage.  Vous  les  porterez  légère- 


Pensez-vous  après  tout  que  ces  précautions 
Servent  de  quelque  obstacle  à  nos  intentions? 
Et,  quand  nous  nous  mettons  quelque  chose  à  la  tête, 
Que  l'homme  le  plus  fin  ne  soit  pas  une  bête? 
Toutes  ces  gaixles-là  sont  visions  de  fous.  Etc. 

{L'École  des  Maris,  acte  I,  se.  ii.) 

En  effet,  ni  les  verroux  ni  la  surveillance  n'ont  empêché  Isabelle  de 
tromper  Sganarelle;  Agnès  de  tromper  Arnolphe  ;  et  Rosine  de  IromiXT 
Bartholo. 

(1)  Sent.  260,  p.  347.  Arnolphe  défend  aussi  à  Agnès  de  fréquenter  les 
assemblées  : 

Huitième  maxime  : 

Ces  sociétés  déréglées 

Qu'on  nomme  belles  assemblées, 
Des  femmes  tous  les  jours  corrompent  les  esprits; 
En  bonne  politique  on  les  doit  interdire; 

Car  c'est  là  que  l'on  conspire 

Contre  les  pauvres  maris. 

(L'École  de*  Femmes,  acte  III,  se.  lu.) 

(2)  Sent.  355,  p.  350. 

(3)  Sent.  361,  p.  350. 

(4)  l.a  Fille  à  qui  on  a  coupé  Ict  cheveux,  fragm.  m,  p.  198 
[$)  Inccrl.,  fragni.  cdlxix,  p.  325. 
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ment.  *  Il  y  a  partout  beaucoup  d'inconvénients.  Mais 
ce  qu'il  faut  considérer,  c'est  si  le  bien  ne  l'emporte  pas 
sur  le  mal  (1).  »  C'est  ce  que  ne  sut  pas  faire  le  Miso- 
gyne. Cet  homme,  s'étant  marié  et  marié  à  la  légère, 
s'aperçut  bientôt  qu'il  avait  fait  une  bévue  :  sa  femme 
était  superstitieuse,  au  point  de  faire  cinq  coûteux  sacri- 
fices par  jour  ;  coquette  et  dépensière  au  point  de  payer 
c  dix  mines  le  cotyle  de  parfum  (2) ,  »  qui  n'en  valait 
que  cinq  ;  de  sorte  qu'elle  ruinait  ce  pauvre  Simyle. 
Mais  lui,  après  avoir  eu  le  tort  de  se  marier,  eut  le  tort 
de  s'en  repentir. 

Il  prit  tellement  sa  femme  en  horreur,  que  celle-ci  ne 
pouvait  plus  rien  dire  ni  rien  faire  sans  l'exaspérer.  Un 
jour  que  cette  malheureuse  l'avait  mis  en  colère, 
je  ne  sais  trop  pourquoi  :  «  J'avoue,  dit-il  à  un  de  ses 
amis,  que  je  ne  puis  supporter  la  chose.  »  Mais  celui-ci, 
loin  d'encourager  sa  passion,  lui  répondit  avec  un  grand 
bon  sens  :  «  C'est  que  vous  la  prenez  à  gauche.  Vous 
n'envisagez  le  mariage  que  par  son  mauvais  côté,  par 
celui  qui  vous  chagrine,  et  vous  ne  faites  attention  à 
aucun  de  ses  avantages.  Or,  dans  tout  l'univers,  vous  ne 
trouverez,  Simyle,  aucun  bien  qui  n'ait  aussi  ses  incon- 
vénients. Une  femme  prodigue  est  à  charge,  dites-vous, 
et  ne  souffre  pas  que  son  mari  vive  comme  il  lui  plaît? 
Mais  elle  apporte  à  l'homme  un  grand  bien,  des  en- 
fants ;  si  vous  devenez  malade,  votre  femme  vous  soigne 
avec  zèle  ;  malheureux ,  elle  s'associe  à  vos  disgrâces  ; 
mort,  elle  vous  met  dans  la  tombe,  et  vous  rend  les 
derniers  devoirs.  Voilà  ce  qu'il  faut  considérer,  ce  qu'il 
faut  opposer  aux  inconvénients  journaliers  dont  vous 
avez  h  vous  plaindre;  car,  de  cette  manière,  l'ensemble 
du  mariage  vous  paraîtra  tolérable.  Si,  au  contraire, 


1  '  Iji  Béotienne,  fragm.  ii,  p.  94. 
2*  IjC  Misogyne,  fragm.  ii,  p.  165. 
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VOUS  allez  vous  attacher  à  faire  le  relevé  des  chagrins  de  j 
l'hymen,  sans  mettre  en  balance  ce  qu'il  offre  d'avanta-  ' 
geux,  vous  passerez  votre  vie  à  gémir  (1).  »  Mais  Simyle 
ne  profita  pas  de  ces  sages  avis.  Il  continua  à  persécuter 
sa  femme ,  si  bien  que ,  perdant  patience ,  celle-ci  lui 
dit  un  jour  :  «  Je  vous  jure  par  le  soleil  que  je  me  ven- 
gerai de  vos  outrages  (2).  »  Elle  tint  parole;  et  Simyle 
le  Misogyne,  «  comparaissant  sur  la  place  triangulaire  (3) ,  » 
—  «  un  jour  de  jugement  (4) ,  »  put  s'entendre  dire  : 
«  C'est  là  que  vous  amènent  le  cahier  de  deux  feuilles , 
et  son  serment  devant  les  juges,  et  la  drachme  qu'elle  a 
consignée  (3).  » 

Il  reste  à  parler  des  esclaves  pour  clore  la  longue 
liste  des  causes  qui  peuvent,  suivant  Ménandre,  ti'oubler 
ou  détruire  complètement  le  bonheur  de  l'homme. 


(1)  Le  Misogyne,  fragm.  i,  p.  164. 

(2)  Ibid.,  fragm.  vi,  p.  166. 

(3)  Incert,,  fragm.  cdxii,  p.  315;  place  où  l'on  rendait  les  jugements. 

(4)  Jbid.,  fragm.  cccxcvii,  p.  313. 

(5)  Le  Misogyne,  fragm.  vu,  p.  166.  Il  y  a  aussi  dans  Molière  toute 
une  théorie  du  mariage.  Les  Amants  magnifiques  sont  une  recommanda- 
tion aux  parents  de  laisser  leurs  enfants  libres  de  suivre  leur  inclination. 
L'Amour  médecin  et  le  Médecin  malgré  lui,  joyeuses  satires  des  mé- 
decins du  xviie  siècle,  renferment  néanmoins  le  même  enseignement.  Le 
Mariage  forcé  nous  engage  à  bien  réfléchir  avant  de  donner  notre  parole , 
car  une  fois  qu'elle  est  donnée,  il  n'y  a  plus  à  se  dédire.  Dans  Georges 
Dandin ,  Molière  prouve  que  les  mariages  d'intérêt  et  de  vanité  ne  sont 
pas  heureux.  Dans  le  Sicilien,  l'École  des  Maris  ,  et  surtout  l'École  des 
Femmes ,  il  prouve  que  séquestrer  sa  femme  et  la  tenir  sous  des  clefs  et 
sous  dos  verroux,  c'est  injustice  et  folie.  Pourquoi  le  vieil  Argan  est-il  un 
malade  imaginaire?  Parce  qu'il  subit  l'ascendant  de  Bélisc ,  sa  seconde 
femme ,  laquelle  déleste  les  filles  de  son  mari  et  cherche  à  les  faire  met- 
tre dans  un  couvent  pour  hériter  de  leurs  biens  :  dans  ce  but,  elle  cajole 
le  bonhomme,  qu'elle  pousse  tout  doucement  dans  la  tombe  par  la  main 
des  médecins.  Voilà  les  inconvénients  d'un  second  mariage.  Enfin  la  comé- 
die des  Femmes  savantes  fait  voir  dans  quels  dangers  In  haine  de  certaines 
femmes  |)Our  les  soins  du  ménage  et  h'urs  prétentions  dêpiaréfs  pMivenl 
jeter  une  famille. 


—  175  — 

Dans  une  maison  qui  renferme  beaucoup  d'esclaves , 
le  maîti^e  est  moins  libre  que  ses  serviteurs,  et,  pour 
parler  comme  Ménandre  :  «  Il  n'y  a  qu'un  esclave  dans 
la  maison,  c'est  le  maître  (1).  » 

Les  esclaves ,  triste  engeance  !  <  Rien  de  pire  qu'un 
esclave,  fût-il  excellent  (2).  »  —  «  Je  hais  un  esclave  qui 
a  plus  de  fierté  que  son  maître  (3).  »  —  <î  Je  n'aime 
pas  un  esclave  qui  a  des  sentiments  au-dessus  de  son 
état  (4).  » 

Cependant  dire  du  mal  des  esclaves  n'avance  à  rien; 
ni  les  maîtres,  ni  les  esclaves  ne  s'en  trouvent  soulagés. 
Mieux  vaudrait  donner  aux  uns  et  aux  autres  quelques 
bons  préceptes  de  conduite.  C'est  aussi  ce  que  fait 
Ménandre. 

Idées  pratiques  à  l'asage  des  EsclaTes. 

«  Esclave ,  crains  de  servir  un  homme  qui  a  été  es- 
clave (o).  »  —  <  Esclave,  crains  de  servir  sous  celui  qui 
a  été  esclave  comme  toi;  car  le  bœuf  qu'on  a  laissé 
reposer  a  bien  vite  oublié  le  joug  (6).  »  —  «  Il  faut  tou- 
jours fuir  les  maîtres  emportés  (7).  »  —  «  Esclave,  aie 
de  l'affection  pour  ton  maître  (8).  »  —  «  Qu'il  est  doux 
pour  un  esclave  d'avoir  un  bon  maître  (9)!  »  —  «  Heu- 
reux celui  qui  sert  un  homme  heureux  (10)!  »  —  «  Le 


;i)  Sent.  168,  p.  345. 

[2)  Sent.  133,  p.  344 

3)  Sent.  323,  p.  349. 

.4'  Incert.,  fragm.  cclv,  p.  289. 

fo)  Sent.  138,  p.  ^44. 

i6)  Incert.,  fragm.  cxltx,  p.  268. 

i7i  Sent.  534,  p.  355. 

(8)  Sent.  116,  p.  343. 

(9)  Sent.  .356,  p.  355. 

(10)  Sent  350,  p.  350. 


—  ne  — 

plus  sûr  pour  un  serviteur  est,  comme  on  dit,  de  faire 
ce  que  son  maître  lui  ordonne  (1).  >  —  «  Sers  un  homme 
libre,  dès  lors  tu  n'es  plus  esclave  (2).  » 

Idées  pratiques  h  Vnaage  des  maîtres. 

«  Celui  qui  a  trouvé  un  serviteur  fidèle  possède  le  bien 
le  plus  précieux  qu'il  y  ait  dans  la  vie  (3).  »  Un  maître 
doit  aimer  à  dire  de  son  esclave  :  «  C'était  un  esclave 
économe  et  marchandant  beaucoup  (4);  »  et  il  doit 
aimer  à  lui  entendre  dire  :  «  Combien  il  vaut  mieux 
vivre  serviteur  d'un  bon  maître  que  de  vivre  libre  au 
sein  de  l'indigence  et  de  l'obscurité  (5)!  »  ou  encore  : 
«  Ma  patrie,  mon  asile,  ma  loi,  ma  règle  du  juste  et  de 
l'injuste,  c'est  mon  maître  :  ce  n'est  qu'auprès  de  lui  seul 
que  je  puis  vivre  (6).  »  Tel  était  l'excellent  esclave  du 
Collier,  qui  prit  tant  d'intérêt  au  malheur  de  son  maî- 
tre (7) .  Soyez  indulgent  pour  lui ,  car  «  c'est  le  cou- 
rage, mon  cher,  qui  seul  soutient  l'esclave  (8).  »  Voulez- 
vous  le  rendre  meilleur ,  donnez-lui  un  peu  de  liberté. 
«  L'esclave  qui  apprend  à  être  servile  en  tout  ne  peut 
être  qu'un  méchant  homme;  laissez-lui  son  franc-parler, 
et  vous  en  ferez  un  excellent  serviteur  (9).  »  Vos  esclaves 
devenus  meilleurs,  voulez-vous  qu'ils  ne  se  gâtent  plus, 
entretenez  la  division  parmi  eux.  Pour  moi,  c  jamais, 


(1)  L'Accusation  anticipée,  fragm.  i,  p.  196. 

(2)  Incerl.,  fragm.  cclxxxix,  p.  293.  Tels  furent  Ésope,  Diogène  ♦>! 
Êpictèle. 

(3)  Ibid.,  fragm.  xcviii,  p.  259 

(4)  Le  Phanion,  fragm.  ii,  p.  217. 

(6)  Incerl.,  fragm.  clxxix,  p.  274. 

(6^  Ibid.,  fragm.  lvi,  p.  250;  ce  fragmonl  a  déjà  été  cité  p.  10. 

(7)  Cité  aussi  p.  10 

(8)  La  Thetsalienne,  fragm.  ii,  p.  133. 
9^  L'Enfant,  fragm.  i,  p.  181. 


I 


—  J77  — 

en  olïVanl  des  sacrifices  aux  dieux,  je  ne  les  ai  pas  priés 
de  sauver  ma  maison,  mais  de  permettre,  chose  la  plus 
utile  du  monde,  qu'il  y  ait  division  parmi  les  escla- 
ves (1).  »  De  la  sorte,  en  effet,  un  bon  esclave  n'enten- 
dra jamais  murmurer  à  son  oreille  ces  paroles  dange- 
reuses :  «  Que  te  sert-il  d'être  honnête ,  si  ton  maître 
prodigue  ses  biens  sans  que  tu  en  profites?  Tu  ne  fais 
que  te  nuire,  et  tu  ne  l'obliges  pas  ('i).  » 

Mais  je  suppose  qu'en  dépit  de  tous  les  conseils  que 
Ménandre  nous  a  donnés  nous  tombions  dans  l'infor- 
tune, quelles  ressources  nous  resterait-il?  D'abord  il 
faudrait  avoir  recours  à  notre  propre  industrie,  s'il  est 
vrai  que  «  la  nécessité  double  toujours  nos  moyens  (3).  » 
Dans  le  cas  où  cette  première  ressource  nous  manque- 
rait, il  faudrait  aller  frapper  à  la  porte  de  nos  amis. 
«  Dans  l'adversité,  n'ayez  pas  peur  d'un  ami  fidèle  (4).  » 
Voici  un  malheureux  qui  dit  à  son  compagnon  ;  «  Reste 
ici  près  de  moi;  car  je  vais  frapper  à  leur  porte,  et  faire 
venir  quelqu'un  d'entre  eux  (3).  »  —  «  Je  vais  frapper; 
mais  la  porte  a  crié,  c'est  quelqu'un  qui  sort  (6).  »  Ce 
quelqu'un ,  c'est  un  ami  ;  *  et  maintenant  il  a  trouvé 
dans  la  ville  cet  homme  qui  est  un  autre  toi-même,  ou 
un  autre  moi-même  ("7).  » 

On  connaît  la  puissance  de  l'amitié  :  «  Regardez  les 
vrais  amis  comme  des  frères  (8).  »  —  «  Il  n*y  a  pas  de 


(1)  Incerl.,  fragm.  xxx,  p.  242.  Caton  l'Ancien  usait  de  cette  recette.  Au 
dire  de  Plutarque,  il  imaginait  toujours  quelque  sujet  de  querelle  pour 
tenir  les  esclaves  séparés,  suspectant  et  redoutant  beaucoup  leur  bon 
accord. 

(2)  Incert.,  fragm.  lui,  p.  250. 

(3)  Sent.  22,  p.  340.  —  (4)  Sent.  533,  p.  355. 

(5)  Le  Deux  fois  Trompeur,  fragm.  ii,  p.  105. 

(6)  Incert.,  fragm.  ccvni,  a,  b,  p.  280. 
,7    Hymnis,  fragm.  iv,  p.  210. 

(8    Sent.  377,  p.  350. 
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plus  belle  possession  que  celle  d'un  ami  (1).  »  —  «  Dans 
les  circonstances  difficiles,  un  ami  vaut  mieux  que  de 
l'argent  (2).  »  —  «  Ayez  des  amis,  vous  aurez  des  tré- 
sors (3).  »  —  «  Tant  est  doux  le  commerce  d'un  ami  qui 
partage  tous  nos  sentiments  (4)  !»  —  «  Qu'il  est  doux 
de  vivre  avec  ceux  que  l'on  préfère  (5)  !  >  —  <  Heu- 
reux celui  qui  a  trouvé  un  généreux  ami  (6)!  >  — 
«  L*ami  qui  implore  son  ami  n'est  pas  un  ami  (7)  ;  »  le 
prier  doit  suffire.  «  Tu  le  plains  de  la  pauvreté,  mal  le 
plus  léger  du  monde;  car,  qu'est-ce  qu'un  mal  dont  un 
seul  ami  bienveillant  peut  être  le  médecin  (8)?»  Oui, 
«  un  bon  ami  est  le  médecin  de  la  douleur  (9).  »  — 
«  Quand  le  corps  est  malade,  c'est  un  médecin  ;  quand 
l'âme  est  malade,  c'est  un  ami  qu'il  nous  faut  :  le  lan- 
gage de  l'amitié  sait  guérir  la  douleur  (10).  »  —  «  La 
parole  d'un  ami  est  douce  aux  affligés  (H).  »  —  «La  plus 
grande  consolation  pour  les  malheureux ,  c'est  de  ne 
voir  autour  d'eux  que  des  gens  qui  partagent  leur  afflic- 
tion (12).  i> 

Cette  puissance  une  fois  constatée,  il  s'agit  de  l'exer- 
cer. Ménandre  nous  recommande  d'être  dévoués  à  nos 
amis.  «  Soyez  fidèles  envers  vos  amis,  et  n'ayez  que  des 
amis  fidèles  (13).  »  —  «  Il  faut  que  les  amis  soient  fidèles 


(1)  Sent.  423,  p.  352. 

(2)  Sent.  143,1).  344. 

(3)  Senl.  526,  p.  354. 

(4)  Ija  Fille  à  qui  on  a  coupé  lei  cheveux,  fragm.  i,  p.  185. 

(5)  /-««  Philadelphcs,  fragm.  v,  p.  220. 

(6)  Sent.  357,  p.  350. 

(7)  Sent.  590,  p.  356. 

(8)  Le  Joueur  de  cithare,  fragm.  il,  p.  149. 

(9)  Sent.  577,  p.  356. 

(10)  Incert.,  fragm.  txv,  p.  252. 

(11)  Ibid.,  fragm.  cclxvi,  p.  291.  —  (12)  Ibid  ,  fragm.  cxxu,  p.  264. 
(13)  Senl.  61,  p.  342. 


—  179  — 

non  seulement  en  paroles,  mais  en  actions  (1).  >  — 
<  Honorez  vos  parents  et  faites  du  bien  à  vos  amis  (2).  » 
—  «  Honorez  vos  amis  à  l'égal  des  dieux  (3).  »  —  c  II 
faut  se  dévouer  pour  sa  femme  et  pour  son  ami  (4).  »  — 
«  C'est  travailler  pour  soi  que  de  travailler  pour  son 
ami  (5).  D  —  «  Partagez  toujours  votre  bonheur  avec 
vos  amis  (6).  »  —  «  0  Craton!  j'en  prends  à  témoin 
Jupiter,  gardien  de  l'amitié  (7)  :  »  —  «  tout  est  commun 
entre  amis  (8).  > 

n  nous  recommande  surtout  de  les  servir  dans  le  mal- 
heur :  «  Ne  fuyez  point  votre  ami  tombé  dans  le  mal- 
heur (9).  >  —  «  Que  la  colère  ne  vous  fasse  pas  trahir 
un  ami  malheureux  (10).  »  —  «  La  chose  la  plus  triste 
à  mes  yeux  est  l'infortune  d'un  ami  (11).  »  —  «  Regardez 
comme  vôtres  les  infortunes  de  vos  amis  (12).  »  —  «  Se- 
condez vos  amis  dans  leur  infortune  (13).  »  C'est  là,  en 
effet ,  l'épreuve  de  l'amitié.  On  dit  que  «  l'éloignement 
des  amis  est  l'épreuve  de  l'amitié  (14).  »  Mais  ce  qui  est 
plus  vrai,  c'est  que  «  le  feu  éprouve  l'or,  l'occasion  les 
amis  (15).  » 


(1)  Sent.  115,  p.  343. 

(2)  Sent.  104,  p.  343. 
3    Sent.  269,  p.  347. 

(4)  Sent.  735,  p.  361 . 

(5)  Setil.  741,p  361. 
,6)  Sent.  \S8,  p.  352. 

(7;  L'Androgyne,  fragm.  vi,  p.  85. 

(8)  Les  Àdelph€$,  fragm.  xii,  p.  72;  proverbe. 

(9)  Sent.  341,  p.  349. 
llO   Sent.  529,  p.  355. 
(il)  Sent.  180,  p.  345. 

(12)  Sent.  263,  p.  347,  et  Sent.  673,  p.  359. 

(13)  Sent.  147,  p.  344. 

(14)  Sent.  537,  p.  355. 

(15)  Sent.  276,  p.  347,  et  Ineerl.,  fragm.  ciuii,  p.  267. 


—  180  — 

Mais,  (lira-t-on  peut-être,  qu'est-ce  qu'un  ami?  à  quels 
signes  le  reconnaît-on?  qui  prendre  pour  ami ,  et  com- 
ment faut-il  que  nous  nous  comportions  envers  lui  et  qu'il 
se  comporte  envers  nous  pour  que  nous  ayons  droit  ré- 
ciproquement à  des  secours  au  jour  de  l'infortune?  Mé- 
nandre  répond  :  «  Aucun  homme,  dès  qu'il  est  honnête , 
ne  m'est  étranger  :  nous  sommes  tous  égaux  devant  la 
nature ,  et  c'est  le  caractère  qui  doit  décider  de  l'ami- 
tié (1).  »  Il  dit  encore  :  «  Choisissez  pour  ami  quelqu'un 
qui  vous  ressemble  ;  avec  lui  vous  vivrez  dans  une  paix 
inaltérable  (2).  »  Et  il  ajoute  :  «  Ce  n'est  pas  au  sein  des 
parties  de  table ,  ni  dans  l'intimité  de  la  débauche ,  que  se 
forme  la  confiance  entre  amis  ;  car  un  ami  est  une  chose 
si  précieuse ,  que  d'en  posséder  seulement  l'ombre ,  c'est 
posséder  un  trésor  (3).  » 

Voici  ses  autres  maximes  sur  le  même  sujet  :  «  Ne 
croyez  pas  qu'un  ingrat  puisse  être  votre  ami  (4).  »  — 
«  Le  commerce  de  l'amitié  ne  souffre  pas  de  négligen- 
ce (5).  »  —  «  Il  est  mal  d'affliger  volontairement  ses 
amis  (6).  »  —  «  Si  vos  amis  se  battent,  séparez-les,  ne 
les  excitez  pas  (7).  »  —  «  Ne  vous  faites  jamais  juge  entre 
vos  amis  (8).  »  Il  ne  veut  pas  qu'on  répète  avec  un  de  ses 
personnages  :  «  Un  ami  qui  me  blesse  ne  diffère  pas  d'un 
ennemi  (9).  »  Il  nous  dit ,  au  contraire  :  «  Supportez  la 
colère  de  votre  compagnon  et  celle  de  votre  ami  (10).  » 


(1)  La  Fille  à  qui  on  a  coupé  les  cheveua;,  fragm.  il,  p.  185. 

(2)  Ibid.,  fragm.  cdlxviii,  p.  32i. 

(3)  Ibid.,  fragm.  ixiv,  p.  240. 

(4)  Sent.  40,  p.  341. 

(5)  L'Androgyne,  fragm.  m,  p.  85. 

(6)  Sent.  9,  p.  340. 

(7)  Sent.  122,  p.  343. 

(8)  Sent.  343,  p.  349. 

(9)  Sent.  530.  p.  355. 

(10)  Sent.  4i2,  p.  352. 


—  \s\  — 

—  «  Soyez  juste  et  envers  vos  amis  et  envers  vos  hô- 
tes (1).  »  —  «  Soyez  pour  vos  amis  un  bon ,  non  un  mau- 
vais conseiller  (2).  »  D'un  autre  côté ,  ajoute-t-il ,  «  ciain- 
dre  de  dire  la  vérité  à  ses  amis ,  c'est  s'exposer  à  ne  rien 
voir  dans  ses  propres  affaires  (3).  » 

«  Voici  ce  qu'est  un  ami  véritable  :  il  ne  demande 
point  quand  soupera-t-on?  quel  obstacle  empêche  donc 
les  convives  ici  présents  de  se  mettre  à  table?  Mais  il 
prévoit  qu'il  faudra  souper  demain  et  encore  après-de- 
main ,  et  qu'il  faut  réserver  de  quoi  faire ,  au  besoin ,  un 
banquet  funéraire  (4).  »  A  propos  de  festin  :  «  la  débau- 
che et  ri\Tesse  révèlent  aux  amis  le  caractère  de  leurs 
amis  (5).  »  Vous,  «  connaissez  le  caractère  de  vos  amis, 
ne  le  haïssez  point  (6).  » 

«  Louez  vos  amis ,  ne  vous  louez  pas  vous-même  (7).  > 

—  fi  Tâchez  de  plaire  aux  autres ,  et  non  pas  seulement 
à  vous-même  (8)  ;  »  car ,  «  si  vous  vous  aimez  trop  vous- 
même  ,  vous  n'aurez  pas  d'ami  (9) .  i»  —  «  Si  l'on  vous 
fait  du  mal ,  faites-en  ;  mais  aimez  deux  fois  celui  qui 
vous  aime  (10).  »  —  «  Soyez  reconnaissant ,  surtout  en- 
vers l'absent  :  envers  le  présent ,  la  tache  est  trop  fa- 
cile (11).  »  —  «  Il  est  beau  de  n*a voir  rien  à  se  reprocher 


(i)  Sent.  570,  p.  356.  —  (2)  Sent.  714,  p.  360. 

(3)  Incert.,  fragm.  cxxxvin,  p.  266. 

(4)  La  Colère,  fragm.  m,  p.  179. 

(5)  Incert.,  fragm.  cccliv,  p.  179.  Horace  a  dit,  en  parlant  des  rois  de 
Perse  : 

Reges  dicuntur  multis  urgere  culullis. 

Et  torquere  mero  (piem  perspexisse  laborent.     (Ars  Poet.,  v.  434.) 

(6)  Sent.  535,  p.  355,  et  Sent.  742,  p.  361.  —  (7)  Sent.  744,  p.  361. 
(8    Sent,  48,  p.  341,  et  Sent.  76,  p.  342.  —  ;9)  Sent.  310,  p.  348. 
(10)  Sent.  322,  p.  349.  Cette  maxime,  conforme  à  l'ancienne  morale  : 

Dens  pro  dente,  oculus  pro  oculo,  ne  saurait  être  acceptée  par  la  philoso- 
phie chrétienne,  qui  s'honore  par  la  maxime  contraire:  Rendez  le  bien 
pour  le  mal. 

Il    Incert.,  fragm   cxlvi,  p.  267. 
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envers  ses  amis  (1).  »  —  «  Si  votre  ami  se  fâche,  ne 
vous  fâchez  pas  ;  mais  «  espérez  qu'il  redeviendra  votre 
ami  (2).  »  Pour  terminer  :  «  Une  amitié  fondée  sur  la 
justice  est  le  plus  sûr  des  biens  (3).  » 

Tels  sont  les  signes  et  les  devoirs  de  l'amitié.  Mais , 
eussiez-vous  bien  rempli  ces  devoirs ,  si  la  fortune  vous 
prend  pour  victime ,  malheur  à  vous  !  On  oubliera  vos 
mérites ,  et  l'on  vous  abandonnera  ;  car  les  hommes  sont 
généralement  égoïstes,  ingrats  et  lâches. 

Égoïstes. 

«  L'ami  qui  flatte  dans  la  prospérité  est  l'ami  de  la 
prospérité,  non  de  son  ami  (4).  »  —  «  Beaucoup  de  gens 
aiment  la  table  de  leurs  amis  plutôt  que  leurs  amis  mê- 
mes (5).  3>  —  «  11  en  est  beaucoup  qui  sont  amis  jusqu'à 
la  table,  mais  pas  plus  loin  (6).  i>  —  «  Il  n'est  personne 
qui  ne  s'aime  lui-même  (7).  »  —  «  Il  n'est  personne  qui 
ne  s'aime  plus  que  tous  les  autres  (8).  » 

Ingrats. 

C'est  en  vain  que,  pour  exciter  les  hommes  h  la  re- 
connaissance ,  on  dit  :  «  Montrez-vous  reconnaissant 
dans  la  mesuré  de  vos  forces  (9).  »  —  «  On  vous  a  obligé 
à  propos,  obligez  aussi  à  propos  (10).  »  —  «  Si  vous  avez 
reçu,  rendez,  et  vous  recevrez  encore  (11).  >  —  <  C'est 


(1)  Sent.  279,  p.  348. 

(2)  Sent.  406,  p.  351. 

(3)  Sent.nS,  p.  361. 

(4)  Incert.,  fragm.  cxlv,  p.  267. 
(6)  Sent.  627,  p.  358. 

(6)  Sent.  708,  p.  360. 

(7)  Sent.  407,  p.  351. 

(8)  Sent.  528,  p.  355. 

(9)  Sent.  635,  p.  358. 

(10)  Scnl.TiG,  p.  361. 

(11)  Sent.  317,  p.  349. 
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être  ingrat  que  d'oublier  le  bienfait  qu'on  a  reçu  (1).  » 

—  «  Le  bélier  paie  bien  sa  nourriture  (2).  i»  Ces  exhor- 
tations restent  sans  effet  :  «  Quand  on  a  reçu ,  on  n'est 
plus  le  même  que  quand  on  demandait  (3).  »  —  «  Tous 
ceux  à  qui  on  rend  service  ont  la  mémoire  courte  (4).  > 

—  «  Un  service  une  fois  rendu  vieillit  rapidement  (5).  » 

—  «  Sauvez  la  vie  à  un  homme ,  et  vous  avez  fait  un  in- 
grat; à  peine  votre  pitié  s'est-elle  exercée,  que  meurt 
cette  reconnaissance  qui  devait  être  immortelle  (6).  »  — 
«  Il  en  est  même  qui  haïssent  leur  bienfaiteur  (7).  >  — 
Écoutez  cette  plainte  :  «  Moi ,  qui  avais  tant  de  parents 
tout  à  l'heure ,  voici  que  je  n'en  vois  plus  un  seul  :  ils 
m'ont  tous  abandonné  (8).  »  —  «  Pourquoi  me  trouvé- 
je  dans  la  solitude  (9)?  » 

Lâches. 

«  Ayez  des  richesses,  vous  aurez  des  amis  (10).  »  — 


[l]  Sent.  10,  p.  340. 

(2)  Incert.,  fragm.  cccxxxiii,  p.  304. 

(3)  Ibid.,  fragno.  cdlxxi,  p.  325. 

(4)  Sent.  170,  p.  345. 

(5)  Sent.  347,  p.  349. 

(6)  Sent.  34,  p.  341  ;  Sent.  645,  p.  358,  et  Incert.,  fragment  cdlxxh, 
p.  325. 

Imitation  d'Ausone  : 

Nil  homine  terra  pejus  ingrato  créai  ; 

Vicinus,  hospes,  notus,  ignotus,  cliens, 

Et  si  qua  gênera  civium  sunt  id  genus. 

Si  quid  petenti  promptus  opis  impertias. 

Ut  misereare,  gratia  actulum  périt.     (Epigr.  134.) 

La  Fontaine,  dans  la  fable  de  l'Homme  et  la  Couleuvre  (x,  2\  a  aussi  flétri 
ringratitude  naturelle  de  l'homme  ;  là  une  couleuvre,  une  vache,  un  bœuf, 
un  arbre,  prouvent  à  l'homme  qu'il  est  la  chose  la  plus  ingrate  de  l'univers. 

(7)  Sent.  171,  p.  345. 

(8)  Le  Flatteur,  fragm.  vu,  p.  155. 

(9)  Incert.,  fragm.  ccai,  p.  298. 

(10)  Sent.  Itio,  p.  344. 
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«  La  richesse  nous  trouve  des  amis  (1).  »  —  «  Souhai- 
tez (l'avoir  du  bien  ;  dès  que  vous  en  aurez ,  vous  aurez 
des  amis  (2).  »  —  «  Nous  chérissons  nos  amis  quand  ils 
sont  heureux  (3).  »  —  «  Soyez  heureux ,  vous  aurez  tous 
les  hommes  pour  amis  (4) .  »  —  «  Chacun  sourit  à  l'homme 
heureux  (5).  »  —  «  Qu'un  homme  réussisse,  nous  sommes 
tous  ses  parents  (6).  »  —  «  Comme  tous  les  hommes  sont 
amis  de  ceux  qui  possèdent  (7)  !  »  Mais  «  qu'un  homme 
soit  malheureux  ,  ses  amis  s'éloignent  (8).  »  —  «  Le  mal- 
heureux n'a  point  d'amis  parmi  les  heureux  (9).  >  — 
<t  Qu'un  chêne  tombe,  tout  le  monde  vaTébrancher  (10).» 
Or,  cette  méchanceté,  inhérente  aux  hommes  de  tous 
les  temps,  Ménandre  l'attribuait  surtout  à  ceux  de  son 
siècle.  «  La  pudeur  n'est  plus  de  mise  nulle  part,  dit-il  ; 
personne  ne  rougit  plus  (11),  »  et  «  quiconque  ne  sait  ni 
rougir  ni  craindre,  est  arrivé  au  comble  de  l'impu- 
dence (12).  »  Puis  il  s'écrie  :  «  0  la  plus  puissante  des 
divinités,  Impudence,  s'il  est  permis  de  t'appeler  ainsi  ! 
Mais  cela  n'est  que  trop  légitime  ;  la  force  n'est-elle  pas 
maintenant  la  seule  déité  qu'on  encense  ?  0  Impudence, 
à  quel  terme  t'arrêteras-tu?  Jusqu'où  pousseras- tu  tes 
succès  (13)?»  —  «  L'âge  présent  a  enterré  la  bonne 


(I)  Sent.  500,  p.  354. 
,2)  Sent.  174,  p.  345. 
(3'  Sent.  38,  p.  341 . 
(4)  Sent.  507,  p.  354. 
(5  Sent.  501,  p.  354 
(6)  Sent.  510,  p.  354 
i7)  Sent.  558,  p.  .355. 

(8)  Sent.  32,  p.  .341  : 

Doncc  cris  felix  niultos  nunierabis  auiicus  : 
Tcmpora  si  fuerint  nubila,  solus  cris.      (Uvide,  TrM.  i,  Eleg.  9.) 

(9)  Sent.  502,  p.  354.  —  (10)  Sent.  123,  p  343. 

(II)  /Hccr(.,iragm.ccLxxxvii,p.294.—  (12  /feiW.,  fragin.cLXXii,p.S73. 
(13)  La  Cariné,  Tragm.  ii,  p.  144. 
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foi(l),  »  dit-il  encore;  et  ailleurs  :  «  Tout  est  cher, 
hors  la  méchanceté  (2);  »  ou  bien  :  «  Nous  sommes 
méchants  tous  tant  que  nous  sommes  ;  »  et  il  n'excepte 
ni  vieillard,  ni  enfant,  ni  femme,  ni  homme;  il  dit 
plus  :  «  Ce  n'est  pas  individuellement  ni  en  petit  nom- 
bre, c'est  en  masse  qu'on  ourdit  le  crime  (3).  »  Un 
de  ses  personnages  prononce  les  paroles  suivantes  : 
«  Décidément  la  reconnaissance  est  morte  parmi  les 
hommes  (4)  ;  »  et  un  autre  tient  ce  beau  discours  :  «  Si 
quelque  dieu  venait  à  moi  et  me  disait  :  Craton,  quand 
tu  seras  mort ,  tu  revivras ,  et  tu  seras  à  volonté  chien  , 
bélier ,  bouc ,  homme  ou  cheval  ;  car  il  faut  que  tu 
vives  deux  fois  :  ainsi  l'ont  réglé  les  destins  ;  choisis 
donc  ce  que  tu  voudras.  Il  me  semble  que  je  répon- 
drais à  l'instant  :  Tout,  plutôt  que  d'être  homme. 
L'homme  est  de  tous  les  animaux  le  seul  dont  le  bon- 
heur soit  injuste  aussi  bien  que  le  malheur.  Le  coursier 
généreux  est  mieux  soigné  qu'une  rosse  ;  un  bon  chien 
est  traité  avec  bien  plus  d'égards  qu'un  mauvais  roquet  ; 
le  coq  superbe  a  sa  nourriture  à  part ,  et  se  fait  crain- 
dre de  ses  rivaux  timides;  il  n'y  a  que  l'homme  si 
honnête,  si  noble,  si  généreux  qu'il  soit,  à  qui,  dans 
le  siècle  où  nous  sommes,  ces  avantages  soient  inu- 
tiles. Le  flatteur  a  la  première  part  dans  les  prospé- 
rités du  monde  ;  la  seconde  est  au  calomniateur,  et  la 
troisième  au  méchant.  Oui ,  certes  ,  il  vaut  mieux  être 
âne,  que  de  voir  des  gens  qui  ne  vous  valent  pas, 
vous  écraser  de  leur  opulence  (5).  » 


(1)  Incerl.,  fragm.  cclxxxvi,  p.  294. 

(2)  Sen(.  559,  p.  355. 

3)  Ménandre  cité  par  Sénèque  :  Qucst.  NcUur.,  préf.  du  liv.  iv. 
(4)  Sent.  498,  p.  354. 

5    L'Inspirée,  fragm.  ii,  p.  134.  Au  rapport  de  Suélonc,  Vcspasien 
l'iirodia  le  second  vers  de  ce  jwssage  dans  les  circonslances  suivantes  ;  Un 
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Cependant  Ménandre  ne  peut  s'empêcher  d'admettre 
quelques  exceptions  :  voici  un  de  ses  personnages  qui , 
au  milieu  de  la  corruption  générale ,  a  trouvé  de  vrais 
amis ,  puisqu'ils  ne  l'ont  pas  trahi  dans  son  malheur. 
Écoutons-le  s'écrier  :  «  0  Dercippe  !  ô  Mnésippe  !  c'est 
un  refuge  bien  doux,  après  les  injures  et  les  outrages, 
que  le  sein  de  nos  amis  !  Quelle  consolation,  surtout 
dans  le  siècle  où  nous  sommes ,  que  de  pouvoir  pleurer 
sans  apprêter  à  rire  aux  autres ,  et  de  ne  voir  personne 
autour  de  nous  qui  ne  ressente  et  ne  partage  nos  cha- 
grins (1)  !  » 

Il  y  a  donc  encore  une  lueur  d'espérance.  Si  cette 
lueur  d'espérance  s'éteignait,  que  devenir?  s'enfermer 
dans  le  silence  et  la  retraite. 

c(  Le  mal  que  vous  avez  n'est  rien,  si  vous  ne  le  mon- 
trez pas  (2).  »  —  «  Ce  n'est  pas  moi  qui  conseillerai 
jamais  de  découvrir  une  infortune  encore  cachée;  je 
conseille  bien  plutôt  de  la  couvrir  d'un  voile  (3).  »  — 
«  Par  Apollon,  c'est  le  comble  de  la  sottise  que  d'ébrui- 
ter son  malheur  au  lieu  de  le  tenir  secret  (4)  !  »  —  «  Si 
vous  voulez  bien  supporter  votre  malheur,  sachez  le 
supporter  seul,  et  ne  l'étalez  pas  à  tout  l'univers  (5).  > 


riche  affranchi,  nommé  Cérulus,  se  disait  de  condition  libre  afin  de  frau- 
der plus  tard  les  droits  du  fisc,  et  commençait  même,  laissant  là  son  nom, 
à  se  faire  appeler  Lâches,  Vespasien  s'«x:ria  :  iV  Aâxnî,  Aotx»iîf  «««i»  &noOâ.vrn, 

auOts  f  ?  à.px7ii  irn  KiôpwAoç.  (Vesp.,  XXIII.) 

(i)  Incert.,  fragm.  xiii,  p.  245.  Ménandre  faisait  lui-même  exception. 
Nous  avons  dit  qu'il  avait  été  courtisan  de  Démétrius  de  Phali'^re  ;  disons 
maintenant  qu'il  sut  racheter  sa  faiblesse  par  sa  fidélité.  Car,  après  la  prise 
d'Athènes,  Démétrius  Poliorcète  ayant  voulu  le  gagner,  Ménandre  repoussa 
ses  avances  et  garda  noblement  sa  foi  à  son  ami  tombé. 

(2)  Sent.  689,  p.  360,  et  Le  Différend  remis  au  jugement  d'arbitres, 
fragm.  viii,  p.  1^. 

(3)  Inccrl.,  fragm.  cxxviii,  p.  264. 

(4)  L'Enfant  supposé,  fragm.  u,  p.  313. 

(5)  Incert.,  iragm.  Lxxii,  p.  254. 
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^  Dans  le  Collier,  Parménon,  le  bon  esclave  du  mari 
pauvre,  dit  avec  son  bon  sens  mêlé  de  tendresse  :  «  Mon 
maître  a  pris  le  plus  mauvais  parti  du  monde  ;  car,  en 
restant  aux  champs,  il  dérobait  sa  pauvreté  à  tous  les 
yeux  :  il  s'enveloppait  de  sa  solitude,  comme  d'un  man- 
teau, pour  en  couvrir  son  indigence  (1).  »  Et  il  fait  ces 
réflexions  :  «  Quiconque,  étant  pauvre,  a  la  manie  de 
vivre  à  la  ville  cherche  matière  a  surcroît  de  désespoir  ; 
car,  voyant  là  des  gens  qui  nagent  dans  les  délices  et 
dans  l'oisiveté ,  il  aura  tout  loisir  de  juger,  par  compa- 
raison, combien  il  mène  une  vie  misérable  et  dure  (2).  » 
La  campagne  n'a-t-elle  pas  son  prix?  Il  est  vrai  que 
toutes  les  terres  ne  sont  pas  également  avantageuses, 
ce  qui  donne  lieu  à  un  bon  vieillard  de  faire  cette  plai- 
santerie sur  la  sienne  :  «  Je  ne  crois  pas  que  personne 
laboure  un  champ  plus  pieux  que  le  mien  ;  car  il  pro- 
duit toutes  les  plantes  qui  sont  agréables  aux  dieux , 
telles  que  le  lierre  et  le  laurier;  mais  si  j'y  sème  de 
l'orge,  il  est  exact  à  ne  me  rendre  qu'autant  qu'il  a 
reçu  (3).  »  Il  est  vrai  qu'on  entend  bien  des  gens  dire  : 
«  L'homme  doit  se  signaler  à  la  guerre  :  c'est  le  fait 
d'un  esclave  de  cultiver  un  champ  (4) .  »  Mais  ni  la  plai- 
santerie ni  le  dédain  ne  doivent  faire  prendre  la  cam- 
pagne en  aversion.  «  L'amertume  de  l'agriculture  est 
mêlée  de  douceur  (5),  »  dit  Ménandre;  et  encore  :  «  La 
vie  du  laboureur  est  heureuse  en  ce  sens ,  que  l'espé- 
rance est  toujours  à  côté  du  dommage  (6)  ;  »  ou,  ce  qui 
vaut  bien  mieux  :  «  La  terre  est,  pour  l'homme  qui  la 


;1)  Le  Collier,  fragm.  vi,  p.  193. 

2  /Wrf.,  fragm   v,  p.  193. 

3'  Le  Laboureur,  fragm.  iv,  p.  97. 

(4)  Incert.,  fragm.  xcvi,  p.  259. 

5)  Ibid.,  fragm.  ccuv,  p.  289. 

(6)  Ibid.,  fragm.  clxxiv,  p.  273. 
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cultive ,    la    source   de   toute   vertu    et   de   toute   li- 
berté (1).  » 

Il  s'écrie  ailleurs  :  «  Que  la  solitude  a  de  douceurs] 
pour  l'homme  ennemi  des  mœurs  corrompues!  Et  quej 
c'est  un  précieux  trésor,  pour  le  sage,  qu'un  champ  qui  ■ 
nourrit  dans  une  honnête  aisance  son  honnête  proprié- 
taire î  La  multitude  des  clients  n'est  propre  qu'à  susciter 
l'envie,  et  le  luxe  de  la  ville  ne  brille  un  moment  que 
pour  s'éclipser  bientôt  (2).  »  Retirez-vous  donc  à  la 
campagne,  ô  vous  qui  êtes  victimes  de  la  fortune,  s'il 
vous  reste  «  un  champ  non  marqué  (3).  >  Si  ce  n'est  pas 
par  goût,  que  ce  soit  par  raison.  «  Vous  reviendrez 
habiter  la  ville  (4),  »  quand  la  fortune  vous  sera  rede- 
venue favorable. 

Mais  peut-être  il  ne  vous  reste  même  plus  ce  coin  de 
terre ,  ce  champ  non  marqué.  Eh  bien  !  alors  Ménandre 
vous  propose  un  remède  suprême,  la  mort. 

On  dit  avec  raison  :  «  Ayez  soin  de  votre  vie  autant 


(1)  Le  Collier,  i'ragtn.  vu,  p.  194.  Virgile  a  dit,  dans  le$  Géorgiquet  : 

'.  lUic  saltus  ac  lustra  ferarum, 

Et  paticns  operum  parvoque  assueta  juventus, 

Sacra  deûm,  sanctique  patres  ;  extrema  per  illos 

Justitia  excedens  terris  vestigia  fecit.  (L.  ii,  v.  471-474.) 

Horace  : 

Hune  (Fabricium)  et  incomptis  Curium  capillis 
Utilem  bello  tulit,  et  Camilluni 
Sœva  paupcrtas,  et  avitus  apto 

Gum  lare  fundus.  (Od.  1,  xii,  41-44.) 

Cicéroii  {pro  Roscio]  :  Dans  la  ville  naît  le  luxe,  le  luxe  engendre  néces- 
sairement l'avarice,  et  l'avarice  l'audace  ;  de  là  tous  les  crimes  et  tous  les 
méfaits.  Mais  celle  vie  de  la  campagne,  que  vous  appelez  une  vie  grossière, 
est  une  école  de  frugalité,  d'activité,  de  justice. 

^2)  Le  Vase,  fragm.  i,  p.  207. 

(3)  lucerl. ,  fragment  cccxxii ,  p.  302.  On  marquait  d'une  pierre  les 
champs  engagés  ou  saisis. 

(4)  Ibid.,  fragm.  rxi.xxxix,  p.  2{)4. 


i 
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que  vous  le  pourrez  (1),  »  —  «  car  il  n'y  a  rien  de  plus 
précieux  que  la  vie  (2).  »  Néanmoins ,  «  c'est  vivi-e 
comme  un  sot  que  de  ne  pas  songer  à  la  mort  (3),  » 
parce  que  «  la  mort  est  une  dette  que  nous  devons  tous 
payer  (4).  »  —  «  Là  où  tous  sont  allés,  nous  irons 
tous  (5)  ;  »  et  il  n'est  personne  à  qui  l'on  ne  puisse  dire 
à  un  moment  donné  :  «  Ceci  est  pour  toi  Délien  et 
Pythien  (6).  »  —  «  La  terre  est  la  mère  et  la  nourrice 
commune  de  toutes  choses  (7).  »  —  «  La  terre  produit 
tout  et  engloutit  tout  dans  son  sein  (8) .  »  —  «  La  terre 
fait  tout  sortir  de  son  sein  et  y  fait  tout  rentrer  (9).  » 
Ainsi,  tout  le  monde  doit  mourir;  la  destinée  de  tous  les 
hommes  est  de  rentrer  dans  la  terre  et  d'être  engloutis 


(1)  5enr.  551,p.  333. 

(2)  Se7it.  532,  p.  333. 

(3)  Sent.  300,  p.  348. 

(4)  Sent.  69,  p.  342. 

3)  Jncert.,  fragm.  cclxxxi,  p.  293.  Horace,  à  qui  cette  idée  est  fami- 
lière, a  dit  : 

Omnes  eôdem  cogimnr;  omnium 

Versatur  urnâ  seriùs,  ociùs. 

Sors  exitura,  et  nos  in  seternum 

Exsilium  impositura  cymbae.       (Od.  W,  iii,  25-28.)- 

Et  ailleurs  : 

.4Lquâ  lege  nécessitas 

Sortitur  insignes  et  imos  : 

Omne  capax  movet  urna  nomeii.        (On.  III,  i,  14, 16.) 

6)  Ineert.,  fragm.  ccxcv,  p.  296;  proverbe  qui  se  disait  de  ceux  qui 
faisaient  leurs  derniers  actes  et  devaient  bientôt  mourir.  En  voici  l'origine, 
suivant  Zénobius  :  Polycrate,  tyran  de  Samos,  prit  Rhénée  et  la  consacra 
à  Apollon  Pythien;  puis,  ayant  institué  des  jeux  magnifiques,  il  envoya  de- 
mander à  Delphes  comment  il  devait  appeler  ces  jeux.  Déliens  ou  Pylhiens. 
Le  dieu  lui  répondit  qu'ils  étaient  indilTéremment  pour  lui  Déliens  et  Py- 
thiens,  ce  qui  voulait  dire  qu'il  allait  mourir  immédiatement. 

(7)  Sent.  617,  p.  337. 

(8)  Sent.  89,  p.  342. 

(9)  Sent.  539,  p.  335. 
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dans  le  vaste  sein  de  <  la  nature,  qui  est  comme  la  patrie 
de  chaque  espèce  (1).  » 

Mourir  jeune  est  même  le  meilleur.  «  Que  la  vie  est  douce 
à  ceux  qui  ne  la  connaissent  pas  (2)  !  »  —  «  Une  longue 
vie  est  sujette  à  bien  des  malheurs  (3).  »  —  «  Regardez 
cette  vie  comme  un  marché  (4).  »  —  «  Je  dis  que  celui-là 
est  bien  heureux,  Parménon,  qui,  après  avoir  contem- 
plé sans  douleur  le  beau  spectacle  de  l'univers,  le  soleil, 
ce  flambeau  universel,  les  astres,  Teau,  les  nuages,  le 
feu,  s'en  retourne  promptement  là  d'oij  il  est  venu! 
Qu'il  vive  un  siècle,  ou  un  très-petit  nombre  d'années, 
ce  spectacle  sera  toujours  le  même;  il  n'en  verra  ja- 
mais de  plus  magnifique.  Regardez  la  vie  comme  un 
voyage,  et  ce  monde  comme  une  foire,  où  Ton  ne 
trouve  que  cohue ,  marchés ,  filoux ,  jeux  et  divertisse- 
ments. Si  vous  partez  des  premiers,  vous  en  aurez  meil- 
leur gîte;  vous  en  serez  d'ailleurs  mieux  pourvu  pour 
le  voyage  et  haï  le  moins  possible.  Mais  celui  qui  tarde 
se  fatigue  et  perd  ses  ressources;  il  vieillit  pour  son 
malheur,  tombe  dans  l'indigence,  ne  sait  plus  que  de- 
venir, rencontre  des  ennemis,  des  pièges,  et  s'en  va 
péniblement  parce  qu'il  a  trop  vécu  (5).  »  En  un  mot  : 


{!)  Sent.  210,  p.  346. 

(2)  Sent.  756,  p.  361. 

(3)  Sent.  351,  p.  350. 

(4)  Sent.  444,  p.  352. 

(5)  L'Enfant  supposé,  fragm.  ii,  p.  21  i.  Sénèque  à  son  tour(Ép.  à 
Lucil.,  xxiv)  :  «  Quoi!  toujours  les  mêmes  choses?  se  réveiller,  avoir  faim, 
se  rassasier,  avoir  froid ,  avoir  chaud  ?  Bref  toutes  les  choses  du  monde 
n'ont  point  de  fin  :  elles  se  fuient,  elles  se  suivent,  et  sont  liées  les  unes 
aux  autres  par  un  enchaînement  qui  recommence  sans  cesse.  La  nuit  chasse 
le  jour,  puis  le  jour  chasse  la  nuit  ;  Tcté  se  termine  dans  l'automne,  l'au- 
tomne finit  dans  l'hiver,  et  l'hiver  dans  le  printemps.  Tout  pa.s.sc  \\out  re- 
venir après.  Je  ne  vois  et  ne  fais  rien  de  nouveau.  » 

Montaigne,  tout  imprégné  de  l'esprit  antique,  n  dit  de  mémo  (Eaais, 
1. 1,  c.  xix^  :  «  Et  si  vous  avez  vescu  un  jour,  vous  avez  tout  veu  :  un  jour 


«  L'homme  aimé  des  dieux  meurt  jeune  (1).  »  Vous  Ten- 
tendez  :  «  L'homme  aimé  des  dieux  meurt  jeune  (2)  ;  » 
il  meurt  «  dans  tout  l'éclat  de  sa  fraîche  aurore  (3),  » 
dans  cette  «  brillante  vigueur  de  l'âge  (qui)  ne  diffère  en 
rien  de  la  fleur  (4).  » 

Ménandre  déclare,  en  outre,  qu'il  est  honteux  de 
vivre  dans  la  misère  et  l'opprobre,  qui  en  est  presque 
toujours  la  suite,  quand  on  peut  en  sortir  par  un  acte 
d'énergie.  «On  vit  honteusement,  dit-il,  quand  on  vit 
en  dépit  de  la  fortune  (5).  »  —  «  La  mort  est  préférable 
h  une  vie  honteuse  (6).  »  —  «  Ce  qui  est  honteux,  ce 


est  égal  à  touts  jours.  Il  n'y  a  point  d'aultre  lumière,  ni  d'aultre  nuit  :  ce 
soleil ,  celte  lune ,  ces  estoiles ,  celte  disposition ,  c'est  celle  mesme  que  vos 
ayeuls  ont  jouye,  et  qui  entretiendra  vos  arrières-nepveux.  » 

(1;  Sent.  423,  p.  352. 

;2)  Le  Deux  fois  Trompeur,  fragm.  iv,  p.  105.  Comment  les  dieux  ré- 
compensèrent-ils Cléobis  et  Biton  de  leur  dévouement  filial?  Ils  les  endor- 
mirent pour  toujours  dans  les  bras  l'un  de  l'autre.  Comment  Apollon  rc- 
mercia-t-il  Trophonius  et  Agamède  du  temple  qu'ils  lui  avaient  élevé?  En 
leur  envoyant  la  mort  à  la  suite  d'un  sommeil  paisible. 

On  connaît  les  vers  de  Reboul  : 

Un  ange  au  radieux  visage, 
Penché  sur  le  bord  d'un  berceau. 
Semblait  contempler  son  image 
Comme  dans  l'onde  d'un  ruisseau. 


Eh!  quoi!  les  chagrins,  les  alarmes 

Viendraient  troubler  ton  front  si  pur,    {dit  l'ange  à  Venfant.) 

Et  dans  l'amertume  des  larmes 

Se  terniraient  tes  yeux  d'azur? 

Non,  non  ;  dans  les  champs  de  l'espace 
Avec  moi  tu  vas  t'cnvoler; 
La  Providence  te  fait  grâce 
Des  jours  que  tu  devais  couler. 

(3  Incert.,  fragm.  ccclixi,  p.  310. 

(i)  Sent.  6i2,  p.  358. 

(5)  Sent.  666,  p.  359. 

6'  Sent.  193,  p.  315. 
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n'est  pas  de  mourir,  mais  de  mourir  Jionlcusement  (1).  » 
—  «  Il  est  honteux  d'être  pauvre  et  infirme  en  même 
temps  (2).  »  —  «  Celui  qui  inventa  l'art  de  nourrir  le 
pauvre  a  fait  bien  des  malheureux  ;  car  il  était  tout  sim- 
ple qu'il  mourût,  celui  dont  la  vie  ne  pouvait  être 
exempte  de  douleur  (3).  »  —  «  Ou  vivre  sans  douleur, 
ou  mourir  heureusement  (4).  »  —  «  Quand  la  vie  est  à 
charge,  il  est  temps  de  mourir  (5).  »  —  »  Il  vaut  mieux 
ne  pas  vivre  que  de  vivre  dans  la  misère  (6).  »  —  «  Il 
est  doux  de  mourir,  quand  on  ne  peut  vivre  comme  on 
veut  (7).  »  C'est  ainsi  que  Ménandre  fait  prendre  «la 
cigiie  à  des  femmes  qui  ne  pouvaient  plus  supporter 
l'existence  (8)  ;  »  c'est  ainsi  qu'il  représente  «  une  Leu- 
cadienne  se  précipitant,  comme  Sapho,  du  rocher  de 
Leucade  dans  la  mer,  parce  qu'elle  désespérait  de  pos- 
séder l'objet  de  son  amour  (9).  »  Quant  aux  vieillards 
malheureux  ou  inutiles,  on  conçoit  qu'il  les  envoie  à  la 
mort  sans  difûculté  :  «  Pour  un  vieillard  réduit  à  la 
misère,  dit-il,  la  mort  n'est  point  un  mal;  mais  pour 
un  vieillard  qui  vit  dans  l'abondance,  les  choses  sont 
différentes  (10).  »  Ailleurs  il  dit  :  «  0  Phanias!  c'est  une 
belle  loi  que  celle  des  Céens  :  qui  ne  peut  vivre  bien  doit 
cesser  de  mal  vivre  (11).  w 


(1)  Sent.  504,  p.  354. 

(2)  Le  Dépôt,  fragm.  m,  p.  183. 

(3)  Les  Pêcheurs,  fragment  v,  p.  75. 

(4)  Sent.  202,  p.  345. 
(5  Sent.  291,  p.  348. 
(6)  Sent.  296,  p.  3i8. 

(7;  Incert.,  fragm.  ccxi.v,  p.  288. 

(8)  Les  Femmes  qui  boivent  la  ciguë,  p.  155. 

(9)  La  Leucadienne,  p.  158. 

(10)  Incert.,  fragm.  lxvi,  p.  253. 

(11)  Jbid.,  fragment  cxxxv,  p.  265.  Hahitints  de  l'Ile  Céos,  une  des 
Cycladfs.  Celte  loi  condamnait  tout  homme  âgé  de  soixante  ans,  s'il  n'avait 
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Ce  n'est  pas  qu'il  faille  se  hâter  de  mettre  fin  à  ses 
jours  ;  car  Ménandre,  à  propos  de  ces  femmes  dont  j'ai 
parlé  plus  haut,  et  qui  s'étaient  probablement  trop  pres- 
sées de  boire  la  ciguë,  s'écrie  :  «  En  conséquence,  que 
personne,  au  nom  des  dieux,  ne  perde  courage  dans 
l'adversité;  car  souvent  un  revers  est  l'occasion  d'un 
bien  (1).  »  Il  veut  qu'on  n'ait  recours  à  la  mort  qu'a- 
près qu'on  a  épuisé  toutes  les  autres  ressources,  et  seule- 
ment à  la  dernière  extrémité.  Mais,  lorsqu'il  faudra  mou- 
rir, il  ne  veut  pas  qu'on  ait  peur  ;  et  il  croit  qu'on  aura 
peur,  si  l'on  se  fait  une  fausse  idée  de  la  condition 
des  morts.  11  dit  donc  :  «  Ne  pleurez  pas  les  morts; 
car  à  quoi  servent  les  pleurs  à  un  corps  froid  et  insen- 
sible (2)?  »  —  «  Pourquoi  faire  don  à  un  mort  de  toutes 
ces  belles  choses  qu'il  a  quittées  à  regret ,  ne  pouvant 
s'en  servir  (3)  ?  »  Et  si  l'on  demande  :  «  Quel  bonheur  y 
a-t-il  à  mourir  quand  il  n'y  en  a  même  pas  à  vivre,  > 
Ménandre,  s'appuyant  sur  Solon  (4),  sur  Sophocle  (5) 


pas  des  moyens  suffisants  de  vivre,  à  se  donner  volontairement  ia  mort. 
On  suppose  que  cette  loi  n'a  jamais  existe'  que  dans  l'imagination  des  poêles. 
Cependant  elle  est  citée  par  Héraclide ,  Valère  Maxime,  Élien  et  d'autres 
encore. 

(1)  Les  Femmes  qui  boivent  la  ciguë,  fragm.  i,  p.  155. 

i2)  Incerl.,  fragm.  clvu,  p.  269. 

^3;  Incert.,  fragm.  clviii,  p.  270. 

(4)  Solon  étant  à  la  cour  de  Crésus,  ce  prince  lui  demanda  s'il  avait  vu 
un  homme  plus  heureux  que  lui.  Solon  nomma  un  certain  Tellus  qui  était 
mort  en  combattant  vaillamment  pour  sa  patrie,  et  avait  laissé  des  enfants 
bien  élevés.  Mais,  après  Tellus,  quel  est  le  plus  heureux,  suivant  vous? 
damanda  Crésus.  Solon  raconta  alors  l'histoire  des  deux  frères  Cle'obis  et 
Biton,  et  apprit  au  roi  que  les  Grecs,  voyant  la  vie  humaine  sujette  à  tant 
de  vicissitudes,  ne  regardaient  comme  définitivement  heureux  que  les  morts, 
parce  qu'ils  étaient  pour  toujours  à  l'abri  des  coups  de  la  fortune. 

!51  Le  pieux  Sophocle  avait  dit  dans  son  Œdipe  à  Colone  :  «  Le  mieux 
est  de  ne  pas  naître  ;  et ,  une  fois  né ,  le  second  degré  du  bonheur  est  de 
rentrer  au  plus  tôt  dans  le  néant.  Car,  à  peine  la  jeunesse  a-t-elle  amené 
ses  folles  erreurs,  quelles  peines,  quelles  traverses  ne  fondent  pas  sur  nous! 

13 
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et  sur  Aristote  (1),  maintiendra  son  opinion,  et  il  don- 
nera aux  morts  le  nom  de  «  bienheureux  (2).  » 


les  meurtres,  la  discorde,  les  combats,  l'envie  ;  et,  à  la  fin,  arrive  la  vieil- 
lesse chagrine,  impuissante,  insociable,  importune,  en  qui  se  réunissent  tous 
les  maux. 

(1)  Suivant  Plularque,  Aristote,  dans  son  livre  intitulé  Eudémus,  faisait 
dire  à  Silène,  parlant  au  roi  Midas  :  «  0  vous,  le  plus  grand  et  le  plus 
fortuné  des  hommes,  sachez  que  nous  estimons  heureux  ceux  qui  sont 

morts D'ailleurs  vous  savez  la  maxime  qui,  de  tous  les  temps,  est 

dans  la  bouche  de  tout  le  monde.  —  Quelle  est-elle?  —  C'est  que  le  plus 
grand  bien  est  de  ne  pas  naître,  et  que  la  mort  est  préférable  à  la  vie. 

(Plutarq.,  Consolât,  à  Apollonius.) 

(2)  Incerl.,  fragment  ccclxvi,  p.  310. 
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CHAPITRE  IV. 

Pussions  et  cnractères  dans  la  comédie  de  !llénandi*e. 


SOMMAIRE 


Ménandre  élève  de  Théophraste.  —  Il  apprend  de  lui  l'art  de  peindre  les 
passions  et  les  caractères.  —  Différence  entre  les  procédés  d'Aristote,  de 
Théophraste  et  de  Ménandre.  —  Essai  de  reconstruction  des  passions  et 
des  caractères ,  dont  les  traits  sont  épars  dans  les  fragments.  —  Une 
seule  passion ,  l'Amour.  —  Sa  source.  —  Sa  nature.  —  Sa  force.  — 
Exemples  de  sa  force.  —  Caractères  :  Les  Amants.  —  Les  Concubines 
et  les  Courtisanes.  —  Les  Vieillards  avares.  —  Les  Vieillards  et  les  Es- 
claves. —  Les  Marchands  d'Esclaves.  — Les  Chefs  de  Maisons  de  prosti- 
tution. —  Les  Entremetteuses.  —  Les  Parasites.  —  Les  Parasites  et  les 
Soldats  fanfarons.  —  Les  Cuisiniers.  —  Les  Boulangères.  —  (  Les  Fes- 
tins ].  —  Les  Nourrices.  —  Les  Sages-Femmes.  —  Les  Magiciennes.  — 
Les  Devins.  — Les  Médecins.  —  Les  Philosophes.  —  Les  Marchands. 
—  Les  Pêcheurs.  —  Les  Laboureurs.  —  Les  Soldats.  —  Les  Juges  et 
les  Arbitres. 

J'ai  examiné  la  comédie  de  Ménandre  dans  sa  forme 
et  dans  son  fond.  Pour  la  forme,  j'ai  montré  que  cette 
comédie  n'avait  pas  été  jetée  dans  un  moule  étroit  et 
uniforme,  et  que,  loin  d'avoir  été  l'humble  servante 
de  l'Esclave ,  elle  s'était  déployée  librement  et  comme 
dilatée  sous  le  souffle  heureux  de  l'Amour,  son  ressort 
et  sa  vie.  Pour  le  fond ,  j'ai  montré  que  les  personnages 
tendaient,  au  moyen  de  l'habileté,  à  la  satisfaction  de 
leurs  désirs  et  de  leurs  passions  ;  mais  qu'au  delà  de 
ce  but  immédiat,  il  y  en  avait  un  plus  éloigné,  le  bon- 
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heur,  dans  lequel  le  premier  s'absorbait ,  et  qui  était  le 
terme  suprême  de  tous  leurs  efforts.  Enfin ,  j'ai  montré 
que  cette  comédie ,  par  cela  même  qu'elle  était  la  co- 
médie véritable,  pouvait  se  résoudre  en  une  théorie 
du  bonheur,  c'est-à-dire  du  repos  et  de  la  tranquillité 
sur  cette  terre,  récompense  bien  douce,  uniquement 
prŒîiise  à  la  vigilance,  à  la  raison  et  à  la  vertu. 

Jusqu'à  présent  Ménandre  n'apparaît  que  comme  le 
disciple  d'Épicure,  que  comme  l'élève  et  l'imitateur 
d'Euripide.  Il  me  reste  à  le  faire  connaître  dans  ses 
rapports  avec  un  troisième  maître  non  moins  illustre 
que  les  deux  premiers,  Théophraste.  Car,  au  rapport 
(le  Diogène  Laërce,  ce  fut  Théophraste  qui  forma  Mé- 
nandre (1).  Mais  il  ne  faut  pas  prendre  le  mot  foiina 
dans  un  sens  trop  étendu ,  sous  peine  d'anéantir  l'in- 
fluence incontestable  d'Euripide  et  d'Épicure.  Théo- 
phraste forma  Ménandre;  cela  veut  dire  que  l'habile 
disciple  d'Aristote  donna  au  poète,  vSoit  de  vive  voix, 
soit  dans  son  Traité  de  la  Comédie,  d'excellents  conseils 
sur  l'art  de  construire  une  pièce  avec  ordre  et  intérêt; 
qu'en  lui  enseignant  à  connaître  les  hommes,  il  lui 
avait  peut-être  appris  à  mettre  en  scène  leurs  ridicules 
et  leurs  défauts  (2)  ;  en  un  mot ,  que ,  comme  Èpicure 
et  Euripide  furent  les  maîtres  de  morale  de  Ménandre, 
Théophraste  fut  son  maître  de  logique,  et  qu'il  éclaira 
son  esprit,  comme  les  deux  premiers  avaient  formé 
son  cœur. 

Ménandre  avait  pu  voir  et  entendre  Aristote.  Tout 
au  moins  dut-il  lire  et  méditer  l'Étliique  de  ce  philo- 
sophe, et  cet  admirable  deuxième  livre  de  la  Rhéto- 
rique, où  les  passions,  les  conditions,  les  âges,  sont 
peints  avec  tant  de  justesse  et  d'exactitude.  Peut-être 

(1)  Diogène  Lacrcp,  livre  v.  2. 

(2^  Rochofort,  premier  Mémoire  sur  Ménandre ,  p.  185. 


I 
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sa  moit  prématurée  l'empécha-t-elle  de  connaitie  le 
livre  (les  Caractères,  que  Théophraste  composa  sur  la 
Un  (Je  sa  longue  carrière,  et  dans  lequel  il  continuait 
et  perfectionnait  l'œuvre  d'Aristote  ;  mais  alors  on  peut 
dire  qu'il  le  connaissait  par  avance  ;  car  il  est  certain 
que  Théophraste,  longtemps  avant  d'écrire  ce  livre,  avait 
traité  des  caractères  dans  ses  leçons  et  dans  ses  ou- 
vrages. On  dit  même  que,  dans  le  débit  de  ses  leçons,  il 
se  rapprochait  en  quelque  sorte  de  l'action  théâtrale, 
en  accompagnant  ses  discours  des  mouvements  et  des 
gestes  analogues  aux  objets  dont  il  parlait  ;  à  ce  point 
qu'un  jour,  en  parlant  d'un  gourmand ,  il  tira  la  langue 
et  se  lécha  les  lèvres.  Or  Ménandre  profita  de  tous  les 
deux,  de  Théophraste  surtout,  moins  spéculatif  et  plus 
pratique  que  son  maître  ;  et  si  Théophraste  avait  été  un 
progrès  sur  Aristote,  Ménandre  fut  un  progrès  sur  Théo- 
phraste ;  car  les  caractères  qu'Aristole  avait  définis ,  et 
que  Théophraste  s'était  étudié  à  faire  reconnaître ,  Mé- 
nandre leur  donna  la  vie  :  il  les  fit  agir  et  parler. 

Malheureusement ,  l'état  de  mutilation  des  fragments 
est  tel  qu'il  ne  nous  reste  que  la  peintme  d'une  seule 
passion,  celle  de  l'amour;  et  quant  aux  caractères,  il 
n'y  en  a  qu'un  petit  nombre  de  reconnaissables  et  qu'on 
puisse  recomposer ,  en  rassemblant  leurs  traits  épars 
dans  les  différentes  pièces  où  ils  figuraient.  Quoi  qu'il 
en  soit ,  je  ne  veux  avoir  recours ,  pour  cette  recon- 
struction j  ni  à  Térence  qui  affaiblit  les  caractères  de 
Ménandre,  ni  à  Plante  qui  les  exagère,  quand  il  se 
mêle  de  les  imiter  (1).  Deux  ou  trois  vers,  que  dis-je? 
un  trait ,  un  mot  de  Ménandre  suffiront  souvent  pour 
révéler  l'intention  du  maître  et  donner  la  mesure  exacte 
de  ses  personnages.  La  lâche  est  difficile,  car   Mé- 


1^  Je  donnerai,  dans  le  chapitre  Vil,  intitule  :  «  Génie  de  j[|iénandre, 
son  inQuence,  sa  gloire,  »  les  preuves  de  ce  que  j'avance  ici. 
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nandre  n'est  plus  qu'une  ombre;  mais  cette  ombre  est 
grande  encore,  et  elle  saura  se  sauver  elle-même. 

L'Amour. 

A  quoi  tient  l'amour?  «  A  quoi  tient  le  pouvoir  qui 
vous  subjugue?  A  la  beauté,  dites-vous?  Chanson  que 
cela  !  S'il  en  était  ainsi ,  tous  les  hommes  seraient  épris 
du  même  objet  :  les  yeux  jugent  partout  de  même.  Mais, 
dites-vous  encore ,  il  y  a  dans  la  possession  même  un 
certain  charme  qui  captive.  D'où  vient  donc  que  tel , 
qui  jouit  d'une  femme ,  la  quitte  et  la  méprise ,  quand 
tel  autre  succombe  à  la  séduction  ?  C'est  l'occasion  qui 
fait  tout  le  mal ,  et  le  trait  qui  vous  déchire,  c'est  en 
vous-même  qu'il  réside  (1).  » 

Une  chose  qui  porte  à  l'amour,  c'est  la  musique  :  «  La 
musique  est  chez  beaucoup  de  gens  un  actif  stimulant 
de  l'amour  (2).  » 

L'amour  est  un  être  aveugle  et  qui  nous  aveugle 
nous-mêmes  :  «  L'amour,  de  sa  nature ,  est  sourd  aux 
conseils  ;  comme  enfant  et  comme  dieu ,  il  se  soustrait 
à  l'empire  de  la  raison  (3).  »  —  «  L'amour  est  la  seule 
chose  qui  résisté  à  la  raison  (4).  »  —  «  11  n'est  per- 
sonne à  qui  l'amour  n'offusque  la  raison,  et  l'homme 
le  plus  sensé;  et  l'homme  le  plus  faible  d'esprit  sont 
également  exposés  à  ce  malheur  (5).  > 

L'Amour  est  le  plus  puissant  des  dieux.  «  L'Amour 
n'est-il  pas  le  plus  grand  des  dieux?  N'est-il  pas  de  beau- 
coup le  plus  honoré,  puisqu'il  n'est  personne,  si  serré,  si 

(1)  Incert.,  fragm.  xiv,  p.  236. 

(2)  Le  Trésor,  fragm.  ii,  p.  138. 

(3)  Leg  Cousins,  fragm.  i,  p.  86. 

(4)  Incert.,  fragm.  cxcvi ,  p.  2T7.  Molière,  dans  le  Misanthrope  : 

Mais  la  raison  n'est  pas  ce  qui  règle  l'amour.       (Act.  I,  se.  0 

(5)  L'Andrienne,  fragm.  i,  p  81. 
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austère  qu'il  soit ,  qui  ne  sacriûe  à  ce  dieu  une  partie  de 
son  bien?  Nous  donc,  pour  qui  la  vie  a  des  douceurs, 
et  qui  sommes  jeunes  encore,  c'est  notre  affaire  de  lui 
payer  tribut;  quant  à  ceux  qui  commencent  l'épreuve 
de  la  vieillesse,  ils  payent  les  intérêts  du  temps  (1).  »  — 
«  11  faut  que  l'Amour  soit  le  plus  puissant  des  dieux, 
puisqu'il  force  les  hommes ,  qui  ont  juré  par  tous  les 
immortels,  de  se  parjurer  pour  lui  (2).  »  —  «  Ma  maî- 
tresse, nulle  puissance  ne  l'emporte  sur  l'Amour  :  Jupi- 
ter même,  qui  règne  sur  les  dieux  habitants  de  l'O- 
lympe, n'est  qu'un  esclave  de  l'Amour  (3).  » 

Non,  rien  n'est  plus  fort  que  l'amour.  «  Par  Minerve! 
mes  amis ,  s'écrie  un  personnage ,  je  ne  trouve  rien  de 
comparable  à  ce  qui  m'arrive  ;  car  enfin ,  cherchons 
quelque  chose  qui  détruise  rapidement.  Un  orage  ?  Mais 
pendant  qu  il  se  forme,  qu'il  s'avance,  qu'il  éclate,  qu'il 
renverse,  un  siècle  se  passe.  Une  tempête  sur  mer? 
Mais  elle  laisse  le  temps  de  dire  :  Par  Jupiter  sauveur  ! 
tiens  bien  les  cordages  !  et  d'attendre  une  seconde  et 
une  troisième  vague  ;  si  même  l'on  fait  naufrage ,  on  se 
sauve  sur  un  débris;  mais  moi  je  n'ai  touché,  je  n'ai 
embrassé  qu'une  fois,  et  me  voilà  au  fond  de  l'a- 
bîme (4)  !  » 

C'est  l'amour  qui  fait  du  violent  Thrasonide  l'esclave 
d'une  faible  jeune  fille  (5) ,  et  qui  l'enchaîne  dans  un 
respect  invincible  pour  celle  dont  il  brûle  de  jouir,  et 
qu'il  n'ose  cependant  toucher  (6).  C'est  l'amour  furieux, 
l'amour  plein  de  flamme  et  de  désirs ,  qui  égare  Polé- 


1    Le  Trésor,  fragm.  i,  p.  137. 
(2;  Les  Femmes  qui  dtnent  ensemble,  fragm.  iv,  p.  203. 

(3)  Le  Uéros,  fragm.  i,  p.  128. 

(4)  Incert.,  fragm.  vu,  p.  231. 

(5)  L'Amant  haï,  fragm.  m,  p.  169. 
(6;  Ibid.,  fragm.  v,  p.  170. 
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mon  et  lui  fait  porter  la  main  sur  la  maîtresse  qui  l'a 
dédaigné;  et  c'est  l'amour  repentant  qui  attendrit  le 
cœur  de  ce  dur  soldat,  le  pousse  à  genoux,  lui  arrache 
des  cris  avec  des  larmes ,  et  lui  fait  demander  son  pai- 
don  comme  un  humble  enfant  (1).  Enfin,  c'est  l'amour 
qui  porte  la  Leucadienne  à  se  donner  la  mort.  D'a- 
bord ,  «  elle  tarde  parce  qu'elle  se  possède  encore  ;  c'est 
toujours  par  des  larmes  qu'une  femme  débute  dans  la 
souffrance  (2).  »  Mais  succombant  à  son  affliction,  elle 
monte  sur  le  rocher  déjà  célèbre  par  l'aventure  de 
Sapho ,  et  se  précipite  dans  la  mer  (3). 

Cette  peinture  de  l'amour  sera  une  préparation  ii 
celle  des  amants. 

Le»  Amant». 

<  Si  quelqu'un,  dit  Ménandre,  se  figure  qu'un  amant 
soit  sensé,  chez  qui  soupçonnera-t-il  donc  de  la  dé- 
mence (4)?  »  —  «  Si  vous  ôtez  la  hardiesse  à  un  amant, 
c'en  est  fait;  il  faut  le  reléguer  parmi  ceux  qui  ne  sen- 
tent rien  (5).  »  —  «  Rien  n'est  facile  à  persuader  comme 


(1)  La  Fille  à  qui  on  a  coupé  les  cheveux,  fragm.  iv,  v,  p.  185. 

(2)  Incert.,  fragm.  x\\,  p.  237.  Le  Scholiastc  d'Euripide,  sur  le  61^  vers 
des  Phéniciennes  :  «  Comment,  dit-il,  Jocaste  pouvait-elle  vivre  après  de 
si  grands  malheurs  ?  C'est  que  toute  femme  recule  devant  la  mort.  »  (Mei- 
necke,  ibid.) 

(3)  La  Leucadienne ,  p.  158,  159.  Je  ne  crois  pas  que  celte  Leucadienne 
soit  Sapho  elle-même ,  parce  qu'une  pièce  dont  Sapho  serait  l'héroïne  fe- 
rait exception  dans  le  thëâtre  de  Mënandre ,  où  l'on  ne  trouve  pas  une 
seule  comédie  historique  ni  mythologique;  et  parce  que,  s'il  avait  voulu 
célébrer  les  amours  et  la  fin  tragique  de  Sapho ,  il  aurait  intitule  sa  pièce 
non  pas  xtvxa^îa,  mais  Sancpù,  comme  fit  plus  tird  Diphile.  (Meineckc, 
p.  409.  )  D'ailleurs,  Meinccke  doute  fort  que  l'argument  de  Servius ,  qui 
seul  autoriserait  à  voir  Sapho  dans  cette  Leucadienne,  soit  tiré  de  la  pièce 
de  Ménandre  :  Nùm  verà  omnia  ista  quas  de  Phaone  tradil  Servius  ex 
Menandri  fabula  adumbrata  sint  dubilare  licel. 

(4'  Les  fêles  de  Venus  ou  Aphrodisies,  fragm.  i,  p.  93. 
(5;  Le  Tré$or,  fragm.  m,  p.  138. 
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un  homme  qui  aime  (1).  »  —  «  Aucun  amant  ne  peut 
souffrir  d'être  dédaigné  (2).  » 

Celui-ci  «aime,  dit-on,  beaucoup  la  musique,  et  il 
apprend  toujours  des  airs  voluptueux  (3).  »  —  «  Une 
courtisane,  richement  vêtue,  ne  le  quittait  pas  d'un 
instant  (4).  »  —  «  Après  être  resté  quelque  temps,  il 
accourt  en  disant  :  Je  t'ai  acheté  des  colombes  (5)  ;  » 
et  il  ajoute  :  «  J'ai  là  une  robe  qui  n'a  rien  de  viril,  mais 
je  vais  chez  des  femmes  (6).  »  Mais  «  au  nom  des  dieux, 
Onésime,  est-ce  que  le  fils  de  ton  maître,  qui  aimait  la 
musicienne  Abrotonie,  ne  l'a  pas  épousée  dernièrement? 
—  Sans  doute  (7).  » 

Pour  vous,  a  ô  Moschion,  lorsqu'aux  petites  Pana- 
thénées la  mère  de  la  jeune  fille  vous  vit  conduisant  sur 
un  char  la  procession  à  travers  la  place  publique  (8),  » 
ne  montrâtes-vous  pas  un  violent  amour?  —  «  J'aimais, 
je  l'avoue,  et  maintenant  j'aime  encore  (9)  ;  »  et,  s'il  le 
faut,  «j'en  jure  par  cet  Apollon  et  par  les  portes  que 
voici  (10).  »  —  «  0  nuit!  disiez-vous;  car,  de  toutes  les 
divinités,  tu  es  celle  qui  favorise  le  plus  les  plaisirs  de 
Vénus  (11).  »  Vous  frémissiez  d'impatience,  «  tant  il  est 
cruel  d'attendre  (12)  !  »  —  Il  est  vrai  ;  mais  aujourd'hui 


^1)  Le  Naulonnier,  fragm.  iv,  p.  175. 

(2)  Incert.,  fragm.  ccxv,  p.  282. 

(3)  Le  Joueur  de  cithare,  fragm.  vi,  p.  150. 

(4)  Incert.,  fragm.  ccxxvui,  p.  284. 

(5)  La  Concubine,  fragm.  m,  p.  182. 

(6)  Incert.,  fragm.  clxxxix,  p.  276. 

(7)  Ibid.,  fragm.  cccxii,  p.  300. 

(8)  L'Enfant  supposé,  fragm.  i,  p.  211. 

(9)  Incert.,  fragm.  dxu,  p.  333. 

(10)  Incert.,  fragm.  ccxii,  p.  281. 

(11)  Incert.,  fragment  cxax,  p.  278.  C'est  à  propos  de  ce  vers  que  Plu- 
tarque  appelle  Ménandre  «vijp  ipuriibi;  [les  Symposiaq. \ 

(12)  Le  Joueur  de  cithare,  fragm.  vu,  p.  150. 
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je  suis  au  comble  de  mes  vœux ,  et  «  si ,  comme  je  le 
crois,  les  dieux  sont  immortels,  parce  que  leurs  plaisirs 
sont  inaltérables,  leur  immortalité  m'est  acquise,  si  rien 
ne  vient  troubler  mon  bonheur  présent  (1).  »  Ainsi  donc, 
«  si  c'est  lui  qui  a  violé  la  jeune  fille  (2) ,  »  il  a  réparé 
sa  faute  en  l'épousant,  et  il  est  heureux.  11  est  heureux, 
puisqu'il  possède  celle  qu'il  aime,  et  que,  de  plus,  il  est 
dans  la  fleur  de  la  jeunesse.  Mais  «  il  n'y  a  rien  de  plus  à 
plaindre  qu'un  vieillard  amoureux,  si  ce  n'est  un  autre 
vieillard  amoureux;  car  celui  qui  veut  jouir  des  dou- 
ceurs que  l'âge  lui  refuse,  comment  ne  serait-il  pas  à 
plaindre  (3).  » 

Les  Concabines  et  les  Courtisanes. 

La  pièce  qui  a  pour  titre  la  Concubine  ne  présente 
aucun  fragment  propre  à  caractériser  ce  personnage. 
Mais  en  voici  un  tiré  du  Faux  Hercule,  et  qui  est  assez 
précieux  :  «  Ces  deux  sœurs  ont  perdu  leur  mère;  et 
elles  sont  soutenues  par  la  concubine  de  leur  père,  qui 
avait  rempli  auprès  de  leur  mère  les  fonctions  de  ser- 
vante (4).  »  Les  fragments  et  les  pièces  sur  les  courti- 
sanes ne  manquent  pas.  Tenez,  «  voici  une  prostituée 
qui  éclate  de  rire  (5).  »  —  «  Une  autre  sortait  du  bain, 


(1)  Vers  de  l'Andricnne  de  Tércncc  (act.  V,  se.  \],  traduits  liltôrale- 
ment,  suivant  Donat,  de  l'Eunuque  de  Mênandre.  Voyez  l'Eunuque,  frag. 
vil,  p.  125. 

(2)  Les  Àdelphes,  fragm.  vi,  p.  70. 

(3)  Les  fêles  de  Vulcain,  fragm.  m,  p.  220. 

(4)  La  Concubine,  na»a//i,  p.  182;  le  Faux  Hercule,  fragm.  m.  p.  224. 

(5)  ïncerl.,  fragm.  ccxciv,  p.  295.  Les  concubines  étaient  ordinaironient 
des  captives  ou  des  esclaves  acfietêcs  à  prix  d'argent,  et  soumises  aux  ordres 
de  l'épouse.  Les  femmes  grecques,  loin  de  voir  en  elles  des  rivales,  ne  re- 
gardaient leur  grand  nombre  que  comme  un  accroissement  de  puissance. 
Les  courtisanes  étaient  des  femmes  étrangères,  Çiv*i,  de  condition  libre, 
exerçant  librement  leur  métier  dans  certaines  limites  et  dans  certains  lieux. 
(Robinsnn.  Ànliq.  grecques,  II,  xi.) 
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et  portait  une  robe  transparente  (1)  »  toute  parfumée  de 
«  telinum  (2).  »  —  «  Tu  m'as  acheté  de  très-beaux  bra- 
celets (3),  »  dit-elle  à  son  amant.  Puis  :  «  L'objet  que  tu 
m'as  donné  est  d'or;  j'aimerais  mieux  qu'il  fût  incrusté 
de  pierres  précieuses,  il  serait  vraiment  beau  alors  (4).  » 
—  «  Que  n'étaient-ce  des  émeraudes  et  des  cornalines  (5)  !  » 
ou  «  une  sardoine-onyx  (6)  !  »  Écoutez  les  plaintes  de 
cette  femme  qui  a  une  courtisane  pour  rivale  :  «  0  Pam- 
phile!  dit-elle,  il  n'est  pas  aisé  à  une  femme  libre  de 
lutter  contre  une  prostituée  ;  elle  a  plus  de  méchanceté, 
elle  sait  plus  de  ruses,  elle  ne  rougit  de  rien,  elle  flatte 
davantage  (7).  »  Écoutez  encore  ces  paroles  :  «  Jamais 
une  courtisane  ne  s'est  souciée  de  bien  faire,  puisqu'elle 
ne  gagne  sa  vie  qu'en  faisant  le  mal  (8).  »  Ainsi  une 
concubine  peut  faire  le  bien,  témoin  celle  qui  nourrit  les 
deux  filles  de  sa  maîtresse;  mais  une  courtisane  ne  le 
fait  jamais.  Or  Ménandre  avait  signalé  au  mépris  public 
quelques-unes  d'entre  elles  :  Hymnis  (9),  Phanion  (10), 
Glycère  (11)  et  la  fameuse  Thaïs.  Cette  dernière  fut  re- 


(I)  Incert.,  fragm.  ccxli,  p.  287. 

i2)  Ibid.,  fragm.  cccxuu,  p.  306.  Ce  parfum,  très  en  usage  du  temps 
de  Ménandre,  était  composé  d'huile,  de  glaïeul,  de  mélilot,  de  miel,  de 
marum  et  de  marjolaine. 

;3j  Le  Dépôt,  fragm.  viii,  p.  184.  Ces  bracelets  étaient  en  forme  de  ser- 
pent; aussi  le  grec  dit-il  :  è<pui. 

(4)  L'Enfant,  fragm.  m,  p.  181. 

(5)  Ibid.,  fragm.  iv,  p.  181. 

i6)  Incert.,  fragm.  cccxlvii,  p.  307. 
(7)  Ibid.,  fragm.  xxxvi,  p  245. 
8)  Ibid.,  fragm.  cvii,  p.  260. 

(9)  Hymnis,  p.  200.  Nom  d'une  courtisane  inconnue. 

(10)  Phanion,  p.  217,  qu'on  dit  avoir  été  maîtresse  de  Ménandre. 

(II)  Glycère  est  mentionnée  deux  fois  :  1»  dans  le  Misogyne,  fragm.  n, 
p.  167;  2°  Incert.,  fragm.  xlvi,  p.  248.  Ces  fragments  sont  indifférents. 

Voici  le  premier  : 

«  Bonjour  Glycère.  —  Bonjour,  il  y  a  longtemps  que  je  ne  t'ai  vue.  » 
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prcsenlce  comme  le  type  même  de  la  courtisane,  d'après 
le  témoignage  de  Martial  (1).  Properce  nous  dit  que 
Ménandre  en  fit  la  maîtresse  de  tout  le  peuple  athé- 
nien (2);  et  dans  ses  allusions  à  cette  pièce,  il  nous 
donne  la  mesure  de  ce  qui  s'y  passait.  Il  fait  dire  à  une 
vieille  corruptrice ,  à  une  Macelte  du  temps  :  «  Prenez 
pour  modèle  cette  opulente  Thaïs  que  l'élégant]  Ménan- 
dre introduit  dans  ses  comédies,  se  jouant  d'une  troupe 
de  valets  fripons.  Affectez  les  goûts  de  votre  amant; 
s'il  chante,  ne  manquez  pas  de  l'accompagner,  et  que 
votre  voix  exprime  jusqu'à  son  ivresse.  Que  votre  por- 
tier ne  sommeille  jamais  pour  le  prodigue ,  et  que  les 
prières  de  quiconque  n'a  rien  à  donner  le  trouvent 
sourd  et  toujours  endormi ,  fût-il  sur  la  serrure.  Quoi- 
que peu  fait  pour  l'amour,  un  soldat  enrichi  n'est  pas 
indigne  de  vos  faveurs  ;  qu'un  marin  les  obtienne,  s'il 
vient  les  payer,  ainsi  que  l'esclave  stigmatisé  qu'une 
fustigation  publique  et  l'écriteau  diffamant  ont  donné  en 
spectacle.  Ne  voyez  que  l'or;  ne  voyez  pas  la  main  qui 
l'apporte  (3).  »  D'après  cela,  toutes  les  classes  de  la  so- 
ciété, et  tout  ce  qu'il  y  avait  de  pire  dans  chacune 
d'elles ,  venait  successivement  frapper  à  la  porte  de 
Thaïs,  qui  n'admettait  les  gens  qu'à  prix  d'or,  leur  ex- 
torquait jusqu'à  la  dernière  obole  à  force  de  séductions, 


Voici  le  second  : 

«  Glycèrc,  pourquoi  pleures -lu?  faut-il,  ô  ma  bicn-aimcc,  jurer  par 
Jupiter  Olympien,  ou  par  Minerve,  que  j'ai  déjà  pris  tant  de  fois  à  témoin 
de  mes  sentiments?  » 

Ménandre,  en  traduisant  Glycère  sur  la  scène,  se  vengeait  de  ce  qu'elle 
l'avait  trahi  pour  son  rival  Philémon. 

(1)  Hxc  primùm  juvcnuin  lascivos  lusit  amores, 

Nec  Glycere,  vcrè  Thaïs  arnica  fuit.         (Epicr.  xiv,  187.) 

(2)  Turba  Mcnandr»  fucrat  iicc  Tliaidos  olim 

Tailla,  iii  quâ  poptilus  lusil  Erichlhoiiius.    (Eleg,.  1  u.  ..  >  i 

(3)  Êleg.,\  w,  5,  42. 
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et  les  chassait  impitoyablement  dès  qu'elle  les  avait  dé- 
pouillés. On  ne  peut  douter  qu'il  en  ftit  ainsi,  en  rap- 
prochant du  passage  de  Properce  les  vers  suivants,  où 
Ménandre  indique  sommairement  son  but  :  «  0  Muse , 
inspire-moi  !  Il  s'agit  de  peindre  une  de  ces  femmes  in- 
sensibles et  dures,  qui  réunissent  cependant  aux  charmes 
de  la  beauté  tout  l'art  de  la  plus  persuasive  éloquence; 
une  femme  qui  outrage  ses  amants  ou  leur  ferme  sa 
porte  ;  qui  demande  sans  cesse,  ne  considère  personne, 
et  ne  s'occupe  qu'à  feindre  (1).  » 

Les  Vieillards  avares. 

Il  semble  que  Ménandre  ait  infligé  à  un  grand  nom- 
bre de  ses  vieillards  le  défaut  de  l'avarice.  «  Je  pensais, 
dit  un  personnage,  que  si  le  vieillard  recevait  de  l'ar- 
gent ,  il  achèterait  immédiatement  une  concubine  (2)  ;  » 
mais  il  ne  l'a  pas  fait  ;  «  il  est  ladre  et  trop  dur  (3).  » 
Voici  maintenant  quatre  pièces  où  figurent  des  vieillards 
d'une  avarice  sordide.  Dans  l'Anneau,  nous  lisons  ce 
passage  :  «  Là-dessus ,  le  méchant  vieillard  répéta  qu'il 
lui  en  coûtait  beaucoup  de  marier  sa  fille,  quoiqu'il  ait 
dans  sa  maison  jusqu'à  cinquante  servantes  (4).  >  II 
voudrait  ne  pas  doter  sa  fille ,  et  il  paraît  qu'il  y  réus- 


(1)  Thaïs,  fragm.  i,  p.  131.  Thaïs  se  rendit  d'abord  célèbre  à  Athènes, 
où  elle  eut  autant  d'amants  que  d'admirateurs.  Puis  elle  alla  en  Asie  au- 
près d'Alexandre  qu'elle  sut  captiver.  Elle  assistait,  dit-on,  à  l'orgie  au 
sortir  de  laquelle  le  roi  mit  le  feu  à  Persépolis.  Plus  tard  elle  devint  la 
maîtresse  de  Ptolémce,  qui  la  mit  même  au  nombre  de  ses  femmes  quand 
il  fut  roi  d'Egypte.  Cette  courtisane  n'a  pu  être  la  maîtresse  de  Ménandre, 
puisque  celui-ci,  né  en  34-2,  n'avait  que  douze  ans  lors  de  l'incendie  vrai 
ou  supposé  de  Persépolis,  arrivé  en  330.  Il  est  possible  que  Ménandre  ait 
aimé  une  Thaïs,  mais  ce  n'est  pas  celle-là. 

(2)  L'Incrédule,  fragm.  i,  p.  87. 

i3)  Incert  ,  fragm.  ccxxxvii,  p.  286. 
(4)  L'Anneau,  fragm.  i,  p.  99. 
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sit,  d'après  ce  qu'on  vient  lui  annoncer  plus  lard  :  «  Nous 
avons  trouvé,  lui  dit-on,  un  prétendu,  œcosite,  qui  ne 
demande  pas  de  dot  (1).  »  Sans  dot!  grâce  sans  doute 
aux  beaux  yeux  de  la  jeune  fille  et  aux  désirs  impa- 
tients du  jeune  homme.  On  se  rappelle  la  comédie  qui 
a  pour  titre  le  Bourru  (2)  ;  Ménandre  donnait  au  vieil- 
lard, qui  y  jouait  le  principal  rôle,  l'avarice  en  même 
temps  que  la  brutalité.  Trait  de  génie  !  parce  que  la  véri- 
table brutalité  procédant  de  la  misanthropie,  il  est  impos- 
sible qu'un  homme  qui  n'aime  pas  ses  semblables  leur 
veuille  du  bien ,  et  par  conséquent  les  aide  de  son  ar- 
gent. Mais  je  ne  sais  si  ce  trait  appartient  en  propre  à 
Ménandre ,  ou  s'il  l'avait  emprunté  à  Théophraste  ;  car 
Théophraste  dit  en  parlant  du  brutal  :  <  La  première 
chose  qu'il  dit  à  un  ami  qui  fait  une  collecte ,  c'est 
qu'il  ne  lui  prêtera  point  d'argent  :  il  va  le  trouver  ensuite 
et  le  lui  donne  de  mauvaise  grâce,  ajoutant  qu'il  le 
compte  perdu.  »  Ce  philosophe  allait  même  plus  loin, 
puisqu'il  faisait  du  brutal  un  impie  :  «  Le  brutal,  dit-il , 
est  capable  aussi  de  ne  point  prier  les  dieux  (3).  » 

Le  Trésor  de  Ménandre  est  perdu  comme  ses  autres 
pièces ,  mais  nous  en  connaissons  le  sujet ,  parce  qu'il  a 
été  traduit  par  Luscius  Lavinius,  et  que  nous  avons  l'ar- 
gument de  la  pièce  latine.  Voici  cet  argument  :  «  Un 


(t)  L'Anmau,  fragm.  ii,  p.  99.  Nest-ce  pas  là  le  fameux  «  Sans  dot!  » 
d'Harpagon  !  —  L'œcosite  était  un  magistrat  qui  exerçait  ses  fonctions  gra- 
tnitement,  mais  s'en  faisait  un  titre  plus  tard  à  des  fonctions  lucratives. 

(2)  L«  Bourru,  p.  106 

(3)  Les  Caractères,  de  la  Brutalité,  ch.  xv.  Shaftsbury  a  dit  de  même,  dans 
sa  lettre  sur  l'Enthousiasme,  qu'il  n'y  avait  que  la  mauvaise  humeur  qui  pou- 
vait faire  tomber  dans  l'alhéisme  ;  el  Leihnilz  admirait  beaucoup  celle  pensée 
de  l'auteur  anglais,  (llochcforl,  Mcm.  sur  Thèoph.,  vol.  d(fjà  cité,  p.  179.) 
Cependant  toute  misanthropie  ne  mène  pas  h  l'avarice  où  à  l'impiëté.  Il 
faut  ilislinguer  entre  le  Smicriné  de  Mt'nandrc  et  VAIcin;te  de  Molière.  La 
misanthropie  du  premier  est  celle  du  vice;  la  misanthropie  du  second  est 
celle  de  la  vertu. 
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jeune  homme,  qui  avait  dissipé  follement  son  patri- 
moine ,  envoie  un  de  ses  esclaves  au  tombeau  que  son 
père  s'était  fait  construire  à  grands  frais  de  son  vivant , 
et  dans  lequel ,  suivant  les  volontés  du  vieillard ,  on  ne 
devait  pénétrer  que  dans  dix  ans  pour  lui  servir  un 
repas  funèbre.  Mais  un  vieil  avare  avait  acheté  du  jeune 
homme  le  champ  où  se  trouvait  le  tombeau  paternel. 
L'esclave  ayant  ouvert  le  tombeau  avec  l'aide  de  ce  vieil- 
lard, y  trouve  un  trésor  avec  une  lettre.  Le  vieillard 
prétend  que  le  trésor  est  à  lui,  qu'il  l'a  enfoui  en  cet 
endroit  pendant  une  invasion,  et  il  refuse  de  le  rendre. 
Le  jeune  homme  prend  un  juge ,  et  le  vieillard ,  qui 
réclame  le  trésor,  parlant  le  premier,  dit,  etc.  (i).  > 
Maintenant ,  de  ce  vieillard  il  est  rapporté  que  «  il  vé- 
cut pendant  sept  mois  sans  nourriture ,  avec  une  seule 
goutte  d'eau  (2)  ;  »  sobriété  vraiment  digne  d'un  avare  ! 
Il  nous  reste  encore  un  autre  avare,  celui  qui  enfouit 
dans  la  terre  un  vase  plein  d'or.  Qu'arriva-t-il  à  cet 
Euclion  (3)  ?  Qu'arriva-t-il  à  cet  Harpagon  (4)  ?  Que  son 
vase  fut  déterré,  et  son  or  volé.  Alors  «  il  jura  de  tuer 
celui  qui  l'avait  déterré,  dès  qu'il  le  verrait  (5).  «  Mais 
d'ici  là  que  de  tourments  ! 

Les  Vieillards  et  les  EsclaTes. 

Ce  que  j'ai  dit  plus  haut  sur  le  rôle  des  esclaves 
dans  les  comédies  de  Ménandre  ne  tendait  pas  à  les 
exclure,  mais  seulement  à  les  mettre  à  leur  juste  place 
Je  ne  doute  pas  qu'ils  aient  joué  dans  certaines  pièces 


(1)  Ij!  Trésor,  p.  136. 

(2)  Ibid.,  fragm.  iv,  p.  138. 

(3]  C'est  l'avare  de  Piaule,  qui  confie  son  or  à  une  marmite. 

'4)  Harpagon  confie  le  sien  à  une  cassette,  cette  cassette  aux  beaux  yeux. 

(51  le  Vase,  fragm.  ui,  p.  208. 
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un  rôle  important,  et  même  qu'il  y  en  ail  eu  quelques- 
unes  dont  ils  étaient  les  héros.  Je  sais  que  Galien  rap- 
porte «  que  l'excellent  Ménandre  introduisait  dans  ses  co- 
médies des  Daves  et  des  Gétas,  qui  pensaient  n'avoir  rien 
fait  de  bon  s'ils  ne  trompaient  trois  fois  leur  maître  (1).  » 
Au  nombre  de  ces  esclaves  devait  être  celui  du  Deux 
fois  Trompeur  (2)  ;  il  est  probable  que  ce  fourbe,  après 
avoir  fait  vœu  de  tromper  trois  fois  son  maître  ,  n'y 
réussissait  que  deux ,  et  était  surpris  à  la  troisième. 

Écoutez  ces  deux  esclaves  qui  s'entretiennent.  L'un 
dit  à  l'autre  :  «  Si  tu  as  quelque  moyen,  dis -le  moi, 
sinon ,  voici  ce  que  j'ai  trouvé  :  faisons  semblant  de 
nous  haïr  (3).  »  Il  s'agit  de  «  tromper  deux  vieillards 
absurdes  (4).  »  —  «  Je  t'attends  au  marché  à  l'huile  (5).  » 
Mais  l'autre ,  plus  sage ,  lui  répond  :  «  Quiconque  sert 
un  maître  sans  cœur  et  sans  cervelle ,  et  le  trompe , 
ne  commet  pas  un  acte  bien  méritoire  d'ajouter  ainsi  à 
l'extravagance  d'un  fou  (6).  »  Néanmoins  le  premier 
persévère ,  et  il  vient  nous  apprendre  que  «  son  vieil- 
lard morveux  a  été  mouché  (7).  »  —  «  Ce  vieillard  dur 
et  sévère  (8) ,  »  voici ,  dit-il ,  sa  manière  de  parler  : 
«  Allons,  triple  animal,  ranime  les  charbons  (9).  »  — 
«  Tu  as  ouvert  la  cruche ,  scélérat ,  tu  sens  le  vin  à  dix 
pas  (10).  » — «  On  te  mettra  uncoUier  autour  du  cou  (1 1).  » 


{V  Incerl..  fragm.  dxiii,  p.  333. 

(2)  Le  Deua:  fois  Trompeur,  p.  105. 

(3)  Incerl.,  fragm.  cxli,  p.  266. 

(4)  Les  Pécheurs,  fragm.  xi,  p.  77. 

(5)  Incerl.,  fragm.  cccxxxu,  p.  305. 

(6)  Jji  Périnthienne,  fragm.  i,  p.  187 

(7)  L'Enfanl  supposé,  frag.  xiii,  p.  215;  c'est-à-dire  qu'il  a  éJéCromp»'. 

(8)  Incerl.,  fragm.  ccxxix.  p.  28*. 
'9)  L'Arréphore,  fragm.  vu,  p.  90. 

(lOi  L(i  Tkcssaliennc,  fragm.  m,  p.  13.'] 
(11)  La  Cariné,  fragm.  m.  145. 
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Une  fois,  il  l'a  fait,  mais  «  je  me  suis  délivré  et  me  suis 
enfui  seul  (1).  »  Alors  «  je  vous  ai  piqué  une  course 
comme  jamais  personne  (2) ,  »  allant ,  «  comme  on  dit , 
plus  vite  qu'au  pas  (3).  »  On  vint  l'annoncer  à  mon 
maître ,  au  bourru ,  car  c'est  lui ,  et ,  ne  pouvant  le 
croire,  il  se  le  faisait  répéter  :  «  Que  dis-tu?  —  Que 
l'esclave  est  parti  et  s'est  enfui  à  toutes  jambes  à  Éleu- 
thera  (4).  »  Mais  je  l'aperçois;  silence  ! 

Le  Vieillard  :  Oii  est  ton  camarade  ?  —  L'Esclave  : 
«  L'esclave  est  entré  au  logis  portant  des  poissons  (5).  » 

—  Le  Vieillard  :  «  Drôle,  je  te  trouve  encore  à  la  porte 
avec  ton  fardeau  par  terre?  Nous  avons  reçu  chez  nous 
une  bouche  inutile,  un  malheureux,  un  propre  à  rien  (6).  » 
Oui ,  c'est  «  un  paresseux ,  un  nonchalant ,  une  bouche 
inutile ,  un  homme ,  il  l'avoue  lui-même ,  qui  ne  gagne 
pas  ce  qu'il  mange  (7).  »  —  L'Esclave  :  «  J'observe  le 
temps  passablement  pluvieux  (8).  »  —  Le  Vieillard  : 
«  As-tu  déjà  bu  de  l'ellébore,  Sosie?  —  L'Esclave  :  Sans 
doute.  —  Le  Vieillard:  Bois-en  donc  encore;  car  tu  es 
terriblement  fou  (9).  »  —  «  Tu  vas  te  faire  balayer  (10).  » 
Et  le  Vieillard,  détachant  la  courroie  qui  retenait  sa 
fiole  de  parfum,  en  ôte  la  fiole,  et  se  met  à  frapper  Sosie, 
en  disant  «  qu'il  trouble  toute  la  ville  avec  ses  cris  (11).  » 

—  L'Esclave  ;  «  Il  me  prend  vraiment  pour  une  table 

(11  La  Thessalienne,  fragm.  iv,  p.  134. 

(2)  Incert.,  fragm.  ccxï,  p.  283. 

(3)  Ibid.,  fragm.  ccxxi,  p.  283. 

(4)  Le  Bourru,  fragm.  vi,  p.  109. 

(5)  La  Périnlhienne,  fragm.  vi,  p.  188. 

(6)  Les  Vendus,  fragm.  i,  p.  196. 

(7)  Thrasyléon,  fragm.  iv,  p.  139. 
iS'  Incert.,  fragm.  cccvi,  p.  299. 
(9)  L'Arréphore,  fragm.  v,  p.  90. 
(101  Incert.,  fragm.  cccxxviii,  p.  303. 
(11)  La  Veuve,  fragm.  ii,  p.  221 . 
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de  cuisine  (1),  »  moi,  un  Thraoe!  —  Le  Vieillard  :  «  Tu 
es  un  Thrace  fort  noble,  acheté  avec  du  sel  (2).  »  (Il 
continue  de  frapper.)  —  L'Esclave  :  «  Je  m'assiérai  ici, 
embrassant  ce  Loxias  (3)  ;  »  et  il  murmure  :  «  Il  me  sem- 
ble déjà,  par  les  dieux,  que  je  suis  enfermé  tout  nu 
dans  le  cercle  fatal  pour  en  faire  le  tour  et  puis  être 
vendu  (4).  »  —  «  Si  je  sors  de  là,  je  n'ai  plus  rien  à 
craindre  jamais  (5).  » 

Les  Marchands  d'EsclaTes. 

Les  marchands  d'esclaves  n'ont  laissé  qu'une  trace 
dans  les  fragments.  C'est  le  vers  :  «  11  l'emmena ,  et  la 
fit  vendre  par  le  crieur  (6).  » 

Les  Chefs  de  maisons  de  prostitntion. 

Il  n'en  reste  qu'un  vers  cité  par  Plutarque  qui  l'enca- 
dre de  cette  façon  :  «  On  voit,  dit-il,  dans  Ménandre  un 
homme  tenant  une  maison  de  proslilulion,  qui,  cher- 
chant à  corrompre  des  jeunes  gens,  introduit  pendant 
leur  repas  des  courtisanes  belles  et  bien  parées.  Mais 
chacun  des  jeunes  gens 

«  Se  mit  à  manger  ses  dragées  en  baissant  la  tête  » 

afin  de  ne  pas  voir  les  courtisanes  et  d'échapper  au 
péril  (7).  » 


(1)  La  Messénienne,  fragm.  m,  p.  79.  Tal)Ie  sur  laquelle  on  préparait 
les  viandes. 

(2)  Incerl.,  fragm.  ccxiv,  p.  281.  On  sail,  par  Zénobius,  que  les  mar- 
chands allaient  dans  les  lieux  éloignés  de  la  mer  échanger  du  sel  contre  des 
esclaves. 

3)  Incerl.,  fragm.  ccvii,  p.  280.  Autel  que  l'on  plaçait  à  la  {lorte  des 
maisons.  Celait  une  colonne  terminée  en  pointe  et  consacrée  tantôt  à  Apol- 
lon, tantôt  à  Bacchus,  tantôt  à  tous  les  deux. 

(4)  L'Éphésien,  fragm.  i,  p.  125. 

(5)  L'Andrienne,  fragm.  ix,  p.  83. 

(6)  Incerl.,  fragm.  ccxvii,  p.  301.  —  (7!  Ibid.,  fragm.  ccvi,  p.  280. 


—  2n  — 

Les  Entrenietteases. 

Connues  seulement  par  ces  vers  d'Ovide  : 

Dura  fallax  servus,  durus  pater,  improba  lena 
Vivent,  dum  meretrix  blanda,  Menander  erit. 

ElEG.,  1.   I,  XV.) 

Les  Parasites. 

Dans  le  Joueur  de  cithare  on  lit  ces  paroles,  adres- 
sées sans  doute  au  musicien  lui-même  :    «Vous  ne 
prenez  point  pour  auditeurs  des  gens  qui  mangent  chez 
eux  (1).  »  Ce  pauvre  Chéréphon,  «  il  n'avait  ni  feu,  ni 
pierre,  ni  quoi  que  ce  soit  (2).  »  Mais  quel  «  goinfre  (3)  !  » 
Le  Parasite  flatte  ;  et ,  si  on  lui  demande  dans  quel  but , 
il  répond  hardiment  :  C'est  «  afin  de  ne  pas  manger 
chez  moi,  mais  chez  vous  (4).  »  Puis  il  se  dit  en  se  ren- 
gorgeant :  «  Je  sais  mener  par  le  bout  du  nez  (S).  »  — 
«  Maintenant ,  quand  je  vois  un  parasite  entrer  dans  le 
gynécée,  et  le  Jupiter  domestique  ne  pas  tenir  fermées 
les  portes  de  l'office,  mais  y  laisser  venir  des  courti- 
sanes (6),  »  je  m'attends  à  quelque  événement.  Mais, 
qu'aperçois-je  ?  N'est-ce  pas  le  parasite  du  Sicyonien? 
Pourquoi  n'est-il  pas  habillé  de  noir  comme  tous  les 
parasites?   Que  veut  dire   cette   robe  blanche?  Cette 
robe  blanche  veut  dire  qu'il  se  marie  (7). 

Les  Parasites  et  les  Soldats  fanfarons. 

Le  Fanfaron  :  «  Mon  cher  Struthia ,  étant  en  Cappa- 


1)  Le  Joueur  de  cithare,  fragm.v,  p.  150. 

;2)  Le  Banquet,  fragm.  m,  p.  163. 

3)  Les  Vendus,  fragm.  iv,  p.  197. 

^4)  Incert.,  fragm.  ccxxxiii,  p.  285. 

5)  Ibid.,  fragm.  cccxxvii,  p.  .303. 

(6i  Le  faux  Hercule,  fragm.  ii,  p.  223. 

(7.  Le  Sicyonien,  p.  200. 
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doce,  j'ai  vidé,  à  trois  reprises  et  toute  pleine,  une 
coupe  d'or  de  la  contenance  de  dix  colyles.  —  Le 
Parasite  :  Vous  avez  bu  plus  que  le  roi  Alexandre.  — 
Le  Fanfaron  :  Je  n'ai  pas  bu  moins,  non,  par  Minerve! 
—  Le  Parasite  :  C'est  déjà  beaucoup  (1).  »  — Le  Fan- 
faron :  Je  ne  suis  pas  au-dessous  de  ce  roi.  «  Chose 
digne,  en  effet,  d'Alexandre!  Si  je  cherche  quelqu'un, 
il  se  présente  aussitôt  à  moi  de  lui-même;  et,  s'il  me 
faut  traverser  la  mer,  les  flots  s'aplanissent  devant 
moi  (2).  »  Le  fanfaron  raconte  à  son  parasite  un  pré- 
tendu bon  mot  qu'il  a  lancé  contre  un  Cypriote.  Une 
heure  après,  le  parasite  part  d'un  éclat  de  rire.  —  Qu'y 
a-t-il?  demande  l'autre.  —  «  Ce  bon  mot  contre  le 
Cypriote,  répond-il,  me  fera  mourir  de  rire  (3).  »  — 
«  Je  trépignerai  de  rire  aujourd'hui  (4).  » 

Le  fanfaron  prétend  à  tous  les  genres  de  succès.  II 
boit  plus  que  tout  le  monde  ;  il  a  plus  d'esprit  que  tout 
le  monde;  il  est  plus  aimé  des  femmes  que  tout  le 
monde.  Le  parasite  n'a  garde  d'oublier  ce  dernier  point. 
Il  dit  donc  au  fanfaron  qu'il  exploite  ;  «  Vous  avez  eu 
Chrysis,  Coroné,  Anticyre,  Ischas,  et  Nannaria,  cette  si 
jolie  femme  (5).  »  Le  fanfaron  est  plus  riche  aussi  que 
tout  le  monde.  «  Je  suis  revenu  de  Cypre  puissamment 
riche,  dit-il;  car  je  servais  là  sous  un  roi  (6);  »  et  il 
ajoute  :  «  Nous  n'avons  pas  une  opulence  médiocre. 
Voici  de  l'or  de  Quinda,  des  robes  de  Perse;  nous  avons 
dans  la  maison  des  étoffes  de  pourpre,  des  vases  ciselés, 
mes  amis,  des  coupes,  d'autres  vases  avec  des  cise- 


(1)  Le  Flatteur,  fragm.  i,  p.  152. 

(2)  Iwcert.,  fragra.  xxxix,  p.  246. 

(3)  Le  Flatteur,  fragm.  ii,  p.  153. 

(4)  Incert.,  fragm.  ccxmii,  a,  p.  288. 

(5)  Le  Flatteur,  fragm.  iv,  p.  154. 

(6)  L'Amant  hat,  fragm.  ii,  p.  169. 
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lures  et  des  hircicerfs,  des  coupes  de  Perse  à  deux 
anses  (1).  » 

Le  fanfaron  a  servi  sous  tous  les  généraux,  et  il  est  plus 
brave  que  tout  le  monde.  <  J'ai  été ,  dit-il ,  avec  Callas , 
et  avec  Agallias  ,  et  avec  Menœtas ,  et  ensuite  avec  Per- 
diccas,  et,  par  Jupiter  !  il  y  a  trois  ans,  avecCinésias  (2).  » 
Il  dit  avoir  été  blessé.  —  Le  Parasite  :  «  Mais  comment 
avez-vous  été  blessé?  —  Le  Fanfaron  :  J'ai  reçu  un  ja- 
velot lancé  par  une  machine  de  guerre.  —  Le  Parasite  : 
Comment,  au  nom  des  dieux?  —  Le  Fanfaron  :  En  esca- 
ladant un  rempart  à  l'aide  d'une  échelle.  Je  parle  sérieu- 
sement ;  mais  les  voilà  qui  se  mettent  à  rire  encore  une 
fois  (3).  »  Le  parasite  ne  se  met  pas  à  rire.  Fatigué  de 
toutes  ces  rodomontades,  il  s'écrie  :  «  11  m'égorge  !  j'en 
maigris,  malgré  les  bons  dîners  qu'il  me  fait  faire.  J'en 
ai  assez  de  ses  bons  mots,  de  ses  talents  et  de  ses  exploits. 
Qu'il  est  fanfaron  ,  le  malheureux  (4)  !  » 

Quel  est  le  sort  du  fanfaron?  Tant  qu'il  possède  ces 
richesses ,  que  tout  à  l'heure  il  énumérait  si  pompeuse- 
ment, il  a  autour  de  lui  mille  flatteurs,  parmi  lesquels  le 
parasite  tient  le  premier  rang.  Mais ,  dès  qu'il  n'a  plus 
rien  à  donner ,  c'est  une  désertion  générale.  Tel  est  le 
Bias  du  Flatteur.  En  amour  il  n'est  pas  plus  heureux  ;  car, 
ayant  acheté  une  concubine  qu'il  aimait,  il  l'avait  don- 
née à  celui-ci ,  non  pour  la  posséder ,  mais  pom*  l'élever 
dans  la  solitude  avec  le  même  soin  qu'une  fille  libre  (5).  » 


(1)  Les  Pêcheurs,  fragm.  iv,  p.  74.  Quinda,  place  forlc  de  Ciiicie>qui 
fui  plus  tard  Dioccsarée. 

2)  L'Amant  haï,  fragm.  i,  p.  168. 

{3  Incert.,  fragm.  iixvii,  p.  245  Ce  fanfaron  ne  rappelle-l-il  pas  le 
marquis  de  Mascarille  avec  son  coup  de  mousquet  derrière  la  tète,  el  Ip 
vicomte  de  Jodelel,  blessé  à  la  jambe  d'un  coup  de  grenade,  en  emportant 
une  lune  tout  entière. 

(4)  Incert.,  fragm.  xxxviii,  p.  2i(i. 

5'  Le  Sicyonicn,  fragm.  m,  p.  201. 
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Cette  jeune  fille  dit  de  sa  brutalité  :  «  Vous  voulez  qu'un 
soldat  soit  poli  ;  c'est  un  miracle  que  Dieu  même  ne  sau- 
rait faire  (1)  ;  »  et  de  son  orgueil  :  «  C'est  un  fanfaron , 
un  ennemi  des  dieux  (2).  »  Elle  refuse  de  l'aimer.  Lui, 
dans  sa  fureur,  la  maltraite,  puis  il  se  repent  de  ses 
torts  et  en  fait  l'aveu  :  «  Malheureux  que  je  suis  ,  dit-il , 
quelle  femme  j'ai  offensée  là  (3)  !  »  Oui ,  «  je  suis  un  fan- 
faron ,  un  jaloux  (4)  !  »  Mais  il  est  trop  lard  ;  la  jeune 
fille  a  amassé  contre  lui  trop  de  haine;  et  d'ailleurs  elle 
sait  qu'il  est  incorrigible  ;  elle  le  quitte  pour  un  jeune 
homme  qui  a  louché  son  cœur.  Tels  sont  le  Thrasonide 
de  V Amant  liai ,  le  Polémon  de  la  Fille  à  qui  on  a  coupé 
les  cheveux,  le  Stratophane  du  Sicyonien;  Thrasyléon, 
dans  la  pièce  de  ce  nom ,  et  sans  doute  aussi  le  faux  Her- 
cule. 

Ce  dernier,  assez  semblable  à  l'âne  d'Ésope ,  qui ,  pour 
faire  peur  aux  autres  animaux ,  s'était  affublé  de  la  peau 
d'un  lion  (5) ,  s'habille  en  Hercule.  Il  tient  à  la  main 
une  massue ,  non  de  bois  plein ,  elle  serait  trop  pesante 
pour  sa  faiblesse,  mais  de  bois  creux;  et  c'est  appuyé 
sur  cette  arme  redoutable ,  qu'il  adresse  à  son  cuisinier 
ces  paroles  subKmes  :  «  Cuisinier ,  tu  es  bien  insuppor- 
table! Voilà  trois  fois  que  tu  me  demandes  combien  de 
tables  nous  aurons.  Que  nous  ne  tuions  qu'un  petit  porc, 
que  nous  ayons  huit  tables  ou  une  seule ,  que  t'importe 
cela?  Fais  ton  affaire,  Simias.  Tu  n'as  pas  à  préparer  de 


(1)  Incerl.,  fragm.  cxcii,  p.  2T7. 
i2)  Ibid.,  fragm.  cccix,  p.  300. 

(3)  La  FiUe  à  qui  on  a  coupé  les  cheveux,  fragm.  iv,  p.  185. 

(4)  Ibid.,  ibid.,  fragm.  v.  De  mèipe  encore,  dans  Molit're,  le  soin  qu'a 
pris  Arnolphe  de  recueillir  cl  d'élever  Agnès;  la  peine  qu'il  se  donne  en- 
suite pour  obtenir  son  pardon,  ses  protestations  passionnées,  ses  serments, 
ne  lui  servent  de  rien  :  îl  s'est  fait  haïr,  tout  est  dit;  c'est  pour  Horace 
qu'il  a  travaillé. 

(5)  Ësopc,  l'Ane  il  le  Renard,  fable  v. 
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caiidaules  (1) ,  ni  de  ces  mets  où  entrent  le  miel ,  la  farine 
et  les  œufs  ;  car  maintenant  tout  cela  n'est  plus  de  ton 
ressort.  Le  cuisinier,  lui ,  fait  les  tartes,  met  au  feu  les 
gâteaux ,  fait  bouillir  le  gruau ,  puis  sert  les  salaisons  et 
finalement  le  thrium  (2)  et  les  raisins  ;  tandis  qu'en  face 
de  lui  la  boulangère  fait  cuire  les  grives  pour  le  dessert. 
Oui ,  tel  est  le  dessert  qu'on  apporte  au  convive  qui ,  se 
cou\Tant  une  seconde  fois  de  parfums  et  se  couronnant 
une  seconde  fois,  mange  des  grives  en  guise  de  dra- 
gées (3).  » 

Les  Cnisiiiiers. 

<  Apprenant  qu'en  vertu  d'une  nouvelle  loi  tous  les 
cuisiniers  qui  ont  à  faire  un  repas  de  noces  se  font  inscrire 
chez  les  g}  néconomes ,  pour  que  ces  magistrats  sachent 
si  l'on  a  invité  quelque  part  plus  de  convives  que  la  loi 
ne  le  permet ,  il  partit  (4).  »  Cet  autre  eut  avec  son  maî- 
tre la  conversation  suivante.  Le  Maître  :  «  J'ai  un  hôte  à 
dîner.  —  Le  Clisimer  :  «  Quel  homme  est-ce?  de  quel  pays 
est-il?  Il  importe  au  cuisinier  de  le  savoir.  Ainsi,  par 
exemple ,  ces  hôtes  qui  nous  viennent  des  iles ,  habitués 
à  vivre  de  poissons  de  toute  espèce  et  toujours  frais,  ne 
peuvent  pas  sentir  nos  poissons  salés  ;  ils  daignent  à  peine 
y  toucher  ;  mais,  en  revanche,  ils  sont  fous  de  mets  poi- 
vrés et  fortement  épicés.  L'Arcadien,  qui  ne  connaît  pas 
la  mer ,  n'aime  rien  tant ,  au  contraire ,  que  les  plats  de 
poissons.  Vienne  le  riche  Ionien,  je  lui  sers  des  sauces 
épaisses  (5) ,  du  candaule ,  et  toutes  sortes  de  mets  aphro- 


1)  Le  candaule  était  un  mets  composé  de  farine,  de  fromage,  de  lait  et 
de  miel. 

(2)  eprov,  feuille  de  figuier.  Le  thrium  était  un  plat  servi  dans  des  feuilles 
de  figuier. 

(3)  I^  faux  Hercule,  fragm.  i,  p.  222. 

(4)  La  Bandelette,  fragm.  i.  p.  147. 

(5'  TTTOjràsi:;,  sautcs  épuissifs  avec  de  la  farine. 
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disiaqiies  (1).  »  Là-dessus,  il  sortit,  et  «  il  prit  du  pois- 
son pour  le  dîner  (2).  »  En  rentrant ,  il  dit  à  son  maître  : 
«  Tout  à  l'heure  un  marchand  de  marée  m'a  demandé 
quatre  drachmes  pour  du  goujon.  — C'est  très-cher  (3),  » 
répondit  l'autre.  Alors  le  cuisinier  se  mit  à  donner  ses 
ordres.  Il  dit ,  en  autres  ,  à  une  servante  :  «  Ensuite ,  ma 
chère ,  tu  me  donneras  le  jaune  de  quatre  œufs  (4).  » 
L'œuf  que  tu  m'as  donné  tout  à  l'heure  «  était  un  œuf 
anémique  (5).  »  Mais  «  voici  un  congé  de  vin  mêlé  .: 
prends  et  bois  (6).  »  —  «  Je  suis  venu  avec  des  poules. 
Il  envoie  des  poules  (7)  »  de  «  la  basse-cour  (8).  »  Puis,  il 
dit  :  Vous  préparerez  «  de  la  friture  (9),  »  —  «  un  goujon, 
des  élacatines,  une  queue  de  chien  (10),  »  —  «  des  petits 
trépieds  et  des  dragées  (11).  d  —  «  Je  salerai  le  poisson, 
s'il  le  faut  (12).  »  Malheureusement,  «  je  n'ai  ni  sel,  ni 
vinaigre,  ni  origan  (13).  »  Entendant  du  bruit,  il  soup- 
çonna que  c'étaient  les  convives  qui  venaient  :  «  Et  là- 
dessus  ,  ils  viennent  un  à  un  pour  boire  ensemble.  Il  a 
complété  le  nombre  des  convives  (14).  »  Vous  autres,  hâ- 
tez-vous donc ,  et  «  avertissez-moi  quand  tout  sera  prêt , 


(1)  Le  Trophonius,  fragm.  i,  p.  205. 

(2)  VÈphésien,  fragm.  ii,  p.  125. 

(3)  Ibid.j  ibid.,  fragm.  m. 

(4)  L'Andricnne,  fragm.  ii,  p.  81. 

^5)  L'Anneau,  fragm.  m,  p.  99.  Un  œuf  anémique,  c'esl-à-dirc  un  œuf 
que  le  coq  n'avail  pas  fécondé. 

(6)  Le  Héros,  fragm.  vi,  p.  129. 

(7)  Le$  Sœurs  jumelles,  fragm.  m,  p.  104. 

(8)  Thaïs,  fragm.  v,  p.  132. 

(9)  Le  Palefrenier,  fragm.  m,  p.  143. 

(10)  Le  Flatteur,  fragm.  v,  p.  154. 

(11)  Le  Palefrenier,  fragm.  ii,  p.  143 

(12)  Le  Différend  remis  au  jugement  d'aibilres,  fragm   vi,  p.  121 

(13)  Incerl.,  fragm.  cdlix,  p.  322. 

(14)  L'Incendiée,  fragm.  v,  vi,  p.  115. 
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net  et  bien  rangé  (1  ).  »  Mais  quelle  fumée  :  «  Par  le  grand 
Jupiter!  la  fumée  va  me  rendre  aveugle  (2).  »  Quelqu'un 
l'avant  contrarié  vivement ,  il  lui  dit  avec  arrogance  : 
«  Personne  n'a  jamais  offensé  impunément  un  cuisinier, 
tant  notre  art  est  saint  et  vénérable  (3)  !  »  Ensuite,  au  mi- 
lieu d'une  société  digne  de  lui ,  on  l'entendit  vociférer  de 
la  sorte  :  «  Les  libations  !  Holà  !  donne-moi  les  entrailles  ! 
Où  regardes-tu?  Les  libations  !  Apporte,  Sosie.  Les  liba- 
tions !  Bien ,  verse.  Prions  tous  les  dieux  et  toutes  les 

déesses  de  l'Olympe Prends  cette  langue de  nous 

donner  le  salut ,  la  santé ,  en  un  mot ,  toutes  sortes  de 
biens ,  et  de  faire  que  les  biens  présents  nous  profitent  à 
tous.  Demandons-leur  cela  (4).  » 

Les  Boulangères. 

Il  y  a  une  pièce  intitulée  la  Boulangère.  Voici  le  frag- 
ment de  cette  pièce  qui  a  trait  à  la  boulangère  elle-même. 
—  «  Qu'y  a-t-il ,  ma  fille  ?  car,  par  Jupiter  !  tu  as  le  pas 
d'une  servante  empressée.  —  Oui,  car  nous  avons  passé 
toute  la  nuit  à  faire  des  gâteaux ,  et  cependant  notre  ou- 
vrage n'est  pas  avancé  du  tout  (S).  »  C'est  que  le  festin 
qu'elle  prépare  est  un  festin  de  noce.  Peut-être  aussi  était- 
elle  gênée  dans  son  travail  par  quelque  affreux  glouton , 
comme  le  Chérippe  de  l' Enfant  supposé ,  à  qui  une  autre 
boulangère  adresse  ces  paroles  :  «  Tu  ne  me  laisses  pas, 
Chérippe,  faire  cuire  un  seul  gâteau  (6).  » 


',!)  Le  Fantôme,  fragm.  i,  p.  218. 
(2)  Les  Philadelphes,  fragm.  iv,  p.  220. 
^3)  Le  Bourru,  fragm.  iv,  p.  108. 
(4)  Le  Flalleur,  fragm.  m,  p.  153. 
,5)  La  Boulangère,  fragm.  i,  p.  103. 
;6)  L'Enfant  supposé,  fragm.  \i,  p.  215. 
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Les  festins. 

Les  festins  de  noce ,  s'il  s'en  passait  quelques-uns  sur 
la  scène ,  ne  devaient  être  animés  que  d'une  douce  et  sage 
gaieté.  En  voici  d'un  autre  genre  où  l'on  boit,  où  l'on  crie , 
où  la  gaieté  est  folle  et  tumultueuse.  «  Ceux  des  amis  qui 
ont  déjà  eu  de  l'eau  pour  leurs  mains  attendent  (1).  *  Mais 
le  festin  commence  :  «  Maintenant,  dit  un  des  convives 
à  son  ami,  bois,  donne-toi  du  plaisir,  comme  j'ai  fait 
moi-même  (2).  »  Il  dit  cela  en  «  vidant  le  premier  une 
coupe  de  trois  cotyles  (3).  >  —  «  Il  y  en  avait  un  qui  criait 
de  remplir  vingt  coupes  dans  le  but  de  faire  chanceler  et 
tomber  les  convives  (4).  »  —  «  Et  vite,  il  fait  circuler  de 
nouveau  la  première  coupe  de  vin  pur  (5).  »  —  «  A  moi- 
tié ivre ,  il  but  à  longs  traits  la  coupe  de  bois  (6).  »  Ceux- 
là  ,  «  suivant  la  coutume ,  criaient  :  Du  vin  !  la  grande 
coupe  !  Mais  quelqu'un  les  prévint ,  les  malheureux  !  et 
vida  la  coupe  la  plus  grande  (7).  »  Dans  les  Femmes  qui 
dînent  ensemble ,  une  femme ,  sans  doute ,  se  levant ,  dit  : 
«  Si  l'on  me  donnait  encore  à  boire  !  Mais  la  barbare  s'est 
enfuie  emportant  le  vin  avec  la  table  (8).  »  Quel  «  ta- 
page (9)  !  »  Mais ,  grâce  aux  dieux,  le  festin  est  terminé. 
J'entends  dire  :  «  Ensuite,  enlevez  promptement  les  ta- 
bles ;  et  toi ,  apporte  des  parfums ,  des  couronnes ,  et 
fais  des  libations  (10).  »  —  «  Il  est  doux,  esclave,  ce  par- 


(1)  Le  Vase,  fragm.  iv,  p.  208. 

{2)  La  Concubine,  fragm.  iv,  p.  182. 

(3)  U  Prêtre  de  Cybèle,  fragm.  ii,  p.  163. 

(4)  Les  Àdelphes,  fragm.  xi,  p.  72. 

(5)  L'Inspirée,  fragm.  m,  p.  136. 

(6)  Ibid.,  ibid.,  fragm.  iv. 

(7)  Les  fêles  de  Vulcain,  fragm.  ii,  p.  221 . 

(8)  Les  Femmes  qui  dînent  ensemble,  fragm.  ii,  p.  203 

(9)  Ilymnis,  fragm.  vi,  p.  210. 

10)  La  Uandektlc,  fragm   u,  p.  147. 
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fum.  —  Comment  ne  le  serait-il  pas?  C'est  du  nard  (1).  » 
Alors  on  fait  passer  des  graines  de  myrte  blanc  cultivé , 
qui  embaument  la  bouche,  même  de  la  veille  (2).  Ceux 
qui  ont  mangé  de  l'ail  en  font  disparaître  l'odeur  en  pres- 
sant de  la  racine  de  bette  grillée.  Puis  s'établissent  les 
conversations.  L'un  dit;  <  A  le  bien  considérer,  l'ivresse 
dépend  moins  de  la  quantité  de  vin  qu'on  absorbe  que 
du  tempérament  de  celui  qui  boit  (3).  >  L'autre  :  «  Bien  im- 
portun est  l'homme  ivre  qui ,  feignant  de  savoir  ce  qu'il 
ignore,  tire  son  éloquence  du  vin  ,  non  de  son  propre 
fonds  (4).  )' Un  troisième  :  «C'estune  rude  chose  que  d'être 
jeté  tout  au  milieu  d'un  repas  de  famille,  où,  le  gobelet  en 
main ,  le  papa  prend  d'abord  la  parole  pour  débiter  quel- 
ques vieux  sermons  ;  puis  ensuite  la  maman ,  puis  la 
grand'mère ,  balbutiant  à  chaque  mot ,  et  le  bisaïeul  à  la 
voix  grave  et  au  langage  suranné ,  et  la  vieille  femme 
qui  t'appelle  mon  cher  enfant;  et  il  faut  répondre  à  tout 
cela  parj  un  sourire  (5).  »  Ce  dernier  eût  fait  bonne  fi- 
gure aux  festins  bachiques  qui  ont  lieu  dans  le  Banquet  y 
dans  les  Femmes  qui  dînent  ensemble ,  dans  la  Bandelette, 
et  peut-être  aussi  dans  l'Inspirée. 

Les  IVourrices. 

Ménandre  nous  présente  trois  caractères  de  nourrice 
différents.  D'abord,  la  nourrice  bavarde  :  «  Si  vous 
touchez  seulement  cette  Myrtile,  ou  si  vous  l'appelez 
nourrice,  elle  babille  sans  fin.  L'airain  de  Dodone  ré- 
sonne, dit-on,  tout  le  jour,  si  on  le  touche  en  passant  ; 


(1)  La  Bandelette,  fragm.  m,  p.  148. 

(2^  Les  Femmes  qui  dînent  ensembîe,  fragm.  vm,  p.  204. 

(3,  Incert.,  fragm.  txxxii,  p.  236. 

(4)  Ibid.,  fragm.  lxxsiii,  p.  256. 

.5'  Ibid.,  fragm.  xvii,  p.  237. 
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mais  on  l'arrêterait  plutôt  que  cette  fille  une  fois  qu'elle 
est  lancée,  car  elle  bavarde  même  la  nuit  (1).  »  Puis  la 
nourrice  négligente.  Elle  ne  sait  pas  où  est  l'enfant 
qu'on  lui  a  confié;  elle  le  demande  à  tout  venant  : 
«  Quelqu'un  de  vous ,  mes  amis ,  a-t-il  appelé  l'enfant , 
ou  l'a-t-il  remis  à  un  autre  (2)  ?  »  Enfin ,  la  nourrice 
biberonne,  à  qui  l'on  est  obligé  de  dire  :  «  Pas  un  mot 
du  vin,  nourrice,  pas  un  mot;  du  reste,  si  l'on  est  con- 
tent de  toi,  on  t'en  donnera  ta  bonne  part,  le  16  de 
boédromion  (3).  » 

Les  Sages-femines* 

Voici  une  sage-femme  qui  a  aussi  pour  le  vin  une  es- 
time singulière  :  «t  Cette  vieille  femme  n'a  pas  encore 
fait  passer  une  seule  coupe;  elle  boit  elle-même  à  la 
ronde  (4).  » 

Les  Magiciennes. 

N'est-ce  pas  une  magicienne  qui  parle  :  «  Les  enchan- 
teurs viennent  de  te  délivrer,  mon  cher.  Complète  ta 
délivrance  en  prenant  ce  breuvage  magique  (5).  »  Tout 
au  moins  trouverons -nous  des  magiciennes  dans  la 
Thessalienne.  Pline  le  Naturaliste  nous  apprend,  en 
effet,  qu'on  voyait  dans  celte  pièce  des  femmes  qui, 
par  des  cérémonies  bizarres  et  compliquées,  faisaient 
descendre  la  lune  (6).  » 


(1)  L'Arréphore,  fragm.  m,  p.  89. 

(2)  La  Nourrice,  fragm.  i,  p.  204. 

(3)  Le  faux  Hercule,  fragm.  iv,  p.  224.  Chabrias  ayant  rom|K>rlé  une 
victoire  à  la  hauteur  de  Naxos,  le  16  de  IxK'dromion  (août^,  établit  une  dis- 
tribution de  vin  pour  chaque  anniversaire  de  cette  journée. 

^4)  La  Périnlhienne,  fragm.  v,  p.  188. 

(5)  Le  Héros,  fr;igm.  iv,  p.  129. 

[6)  La  Theitialienne,  p.  132. 
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Les  Devins. 

a  Un  œdipe  de  Thrie  (1)  !  »  Tel  est  le  sarcasme  que 
lance  Ménandre  contre  un  de  ces  malheureux,  qui 
avaient  choisi  le  bourg  de  Thrie  pour  leur  séjour.  Mais 
il  est  difficile  de  dire  si  le  devin  paraissait  sur  la  scène. 

Les  Médecins. 

Les  médecins  y  paraissaient-ils?  C'est  encore  une 
question.  Mais  ce  qui  n'est  pas  douteux,  c'est  que  les 
personnages  avaient  quelquefois  besoin  de  leurs  ser- 
vices, comme  celui  de  qui  l'on  dit  :  <  Le  vieillard  a 
attrapé  une  tumeur  dans  l'aine,  et  la  fièvre  l'a  pris  (2).  » 
Un  autre  fait  cet  aveu  :  «  Toute  ma  peau  était  comme 
engourdie  (3).  »  N'était-ce  pas  un  médecin  qui  disait,  en 
parlant  du  septième  jour  de  la  maladie  :  c  Voici  le  jour 
critique  (4)?  »  Et  n'était-ce  pas  après  la  visite  d'un  mé- 
decin fanfaron  qu'un  malade  s'écriait  :  «  Comme  les 
médecins  aiment  à  dire,  en  se  redressant,  de  ce  qui 
n'est  rien ,  c'est  grave  !  et  de  ce  qui  est  quelque  chose , 
c'est  effrayant  (5)  !  »  Peut-être  ce  malade  négligeait-il  les 
prescriptions  de  l'esculape,  et,  se  trouvant  un  peu  bas, 
s'entendait-il  dire  :  «  Voilà  ce  qui  vous  a  perdu,  inso- 
lent (6)!  »  A  quoi  il  répondait  :  Non,  «  ce  qui  m'a  perdu, 
c'est  d'avoir  eu  affaire  à  trop  de  médecins  (7),  »  et  à  des 


(1)  Incert.,  Iragm.  cccxxix,  p.  304. 
(2    Le  Laboureur,  fragm.  vu,  p.  ^8. 
3    Phanion,  fragm.  i,  p.  217. 
(4)  Incert.,  fragm.  cc.\c\i,  p.  296. 
5    Phanion,  fragm.  m,  p.  217. 

(6)  Incert.,  fragm.  ccclxii,  p.  307.  Passage  consené  par  Galion,  qui 
conseille  au.x  médecins  de  s'en  servir  contre  ceux  qui  riraient  de  leur  art. 
i7    Sent.  699,  p.  360. 
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médecins  bavanls;  car,  «  un  médecin  bavard  est  une 
maladie  ajoutée  à  la  maladie  (1).  » 

Les  Philosophes. 

Les  philosophes  n'étaient  que  mentionnés.  Les  pas- 
sages qui  les  concernent  ne  tombent  que  sur  les  cyni- 
ques et  sur  un  point  de  la  doctrine  de  Socrate.  D'abord, 
voici  un  trait  qui  peut  être  adressé  à  tous  les  philoso- 
phes en  général  :  «  Ceux  qui  portent  leurs  sourcils  le 
plus  haut  soutiennent  que  la  solitude  est  mère  de  l'in- 
vention (2).  »  Maintenant,  voici  pour  les  cyniques  :  «  Tu 
te  promèneras  avec  moi,  couverte  d'un  manteau  en  gue- 
nilles, comme  jadis  la  femme  de  Cratès  le  cynique  (3),  » 
qui  «  leur  donna  (à  ses  disciples)  sa  fille  à  l'essai  pen- 
dant trente  jours  (4).  »  Voici  enfin  pour  les  disciples  de 
Socrate  :  «  Le  connais-toi  toi-même  est  utile  en  toutes 
circonstances  (5).  »  Bien.  Mais  retournons  la  médaille, 
et  nous  lirons  :  «  Le  connais-toi  toi-même  n'est  pas  bien 
dit  pour  une  foule  de  raisons;  il  serait  beaucoup  plus 
utile  de  dire  :  Connais  les  autres  (6).  »  —  «  0  mon  cher 
Philon,  il  y  avait  un  sage  du  nom  de  Monime,  de  tous 
les  hommes  le  plus  obscur,  porteur  de  trois  besaces. 


(i)  Sent.  265,  p.  347.  Ceci  fait  songera  l'Amour  Médecin  où  l'on  voit 
d'une  part,  M.  Tomes  qui  veut  guérir  Lucinde  par  la  saignc^e,  et  M.  Des- 
fonandrès  qui  veut  la  guérir  par  rëmctique;  de  l'autre,  M.  Macroton  qui 
passe  un  temps  infini  à  dire  deux  mots,  et  M.  Bahis  qui  bredouille  d'une 
manière  inintelligible  ;  en  sorte  que  le  pauvre  Sganarelle  s'écrie,  après  leur 
visite  :  «  Me  voilà  justement  un  peu  plus  incertain  que  je  n'étais  aupara- 
vant. [L'Amour  Médecin,  act.  II,  se.  iv,  v,  vi., 

(2    L'Andrienne,  fragm.  iv,  p.  8"i. 

(3)  Les  Sœurs  jumelles,  fragm.  i,  p.  104. 

(4)  Ibid.,  fragm.  n,  p.  104 

(5)  Senl.  730,  p.  361. 

6)   Trasylénn,  fragm    i,  p.  139. 


—  îii  — 

Mais  sous  ce  costume  cynique,  jamais  il  ne  prononça 
une  seule  parole  dans  le  genre  de  :  Connais-toi  toi- 
même,  ou  autres  maximes  emphatiques.  Ce  mendiant, 
ce  gueux  dédaignait  de  parler  ainsi  :  Car  tout  ce  qui 
n'était  qu'opinion  était  orgueil  à  ses  yeux  (1).  »  En  un 
mot,  le  :  c  Connais-toi  toi-même  ne  signifie  rien  autre 
chose  que  :  Connais  tes  moyens  et  ce  qu'il  te  convient 
de  faire  (2).  » 

Les  Marchands. 

Un  marchand,  racontant  sans  doute  qu'il  a  eu  aftaire 
à  des  pirates ,  dit  :  «  A  peine  nous  eurent-ils  vus  dou- 
bler le  promontoire,  qu'ils  s'élancèrent  sur  leurs  vais- 
seaux et  mirent  à  la  voile  (3).  »  —  <  Cette  ville  de 
Byzance,  dit  un  autre,  grise  tous  les  marchands  ;  nous 
avons  bu  toute  la  nuit  à  cause  de  toi,  et  beaucoup  trop 
de  vin  pur,  j'imagine.  Aussi  je  me  lève  de  table  avec 
quatre  têtes  (4).  »  Quelle  est  la  condition  du  marchand? 
De  s'enrichir  vite  ou  de  périr.  C'est  aussi  ce  que  pense 
Ménandre  :  «  Quand,  poussé  par  la  soif  du  gain,  dit-il, 
on  brave  les  dangers  de  la  mer,  ou  Ton  meurt,  ou  l'on 
s'enrichit  5).  »  Mais  le  sage,  qui  se  contente  de  peu, 
préférera  toujours  ne  pas  voir  les  monstres  de  labîme, 
ni  la  mer  orageuse,  ni  les  rochers  Acrocérauniens , 


1  Le  Palefrenier,  fragm.  i,  p.  142. 

2  Les  Femmes  qui  boivent  la  ciguë,  fragm.  ii,  p.  136.  J'ai  peur  que 
le  plus  bel  axiome  de  la  morale  antique  «  Connais-toi  toi-même  »  n'ait  été 
le  plus  souvent  stérile.  Car  combien  peu  ont  la  force  de  se  connaître! 
Combien  peu  sont  capables  du  désintéressement  et  de  la  force  d'esprit  que 
demande  cet  examen  redoutable?  Combien,  qui  de  bonne  foi  s'ignorent, 
qui  sont  pris  aux  pièges  de  leurs  propres  fautes,  et  qui  confondent  le  mal 
avec  le  bien!  (Nisard.,  Hi$l.  de  la  Lin.  fr.,  tom.  III,  p.  283."; 

(3)  Les  Pêcheurs,  fragm.  w,  p.  76. 

(4)  L'Arréphore,  fragm.  ii,  p.  88. 

(5)  Ineert.,  fragm.  xcvii,  b,  p.  259. 


—  224  — 

fameux  par  lanl  de  naufrages  (1);  il  dira  :  «  Plutôt 
être  pauvre  sur  terre  que  d'être  riche  et  de  navi- 
guer (2)  !  » 

Le»  Pécheurs. 

Dans  les  Pêcheurs  on  lit  :  «  Je  vais  déployer  ceci 
(mon  filet)  sans  attendre  davantage  (3);  »  et  ailleurs  : 
«  Voici  ce  vieux  pêcheur  à  qui  nous  avons  acheté,  il  y 
a  trois  jours,  une  corbeille  de  poissons  (4).  > 

Les  Labonrenrs. 

La  pièce  du  Laboureur  indique  assez  qu'on  voyait  de 
ces  personnages  dans  le  théâtre  de  Ménandre. 

Les  Soldats. 

Les  Soldats,  le  Bouclier,  voilà  les  titres  de  deux  co- 
médies. Je  présume  que,  dans  la  première,  Ménandre 
peignait  les  travers  et  les  ridicules  du  soldat  ;  et,  d'après 
les  fragments  I  et  III  de  la  seconde,  fragments  cités  plus 
haut,  je  conjecture  qu'il  y  montrait  les  inconvénients 
et  les  périls  de  cette  condition. 

Les  Juges  et  les  Arbitres. 

Il  y  avait  des  arbitres  dans  le  Différend  remis  au  ju- 
gement d'arbitres;  des  juges  dans  le  Trésor,  du  moins 
si  Ton  s'en  rapporte  à  l'argument  de  la  traduction  la- 


(1)  Horace: 

Qui monstra  natantia, 

Qui  vidit  mare  turgidum,  et 

Infâmes  scopulos  Acroccraunia.      (Od.  1. 1,  3,  v.  18-fO.) 

(2)  Sent.  664,  p.  359. 

(3)  Lef  Pécheurs,  fragm.  xiv,  p.  77. 

(4)  Incerl.,  fragm.  i.xix,  p.  253. 
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Une  de  L.  Lavinius,  dans  le  Misogyne  (1);  et,  au  dire 
de  Quintilien ,  dans  V Héritière  orpheline  et  dans  les 
Locriens  (2);  enfin,  des  arbitres  ou  des  juges  dans 
l'Homme  qui  se  porte  caution  et  dans  l'Accusation  an- 
ticipée. 

Voilà  tout  ce  qu'il  est  possible  de  recueillir  dans  les 
fragments  sur  le  nom  et  la  nature  des  principaux  per- 
sonnages et  des  principaux  caractères  tracés  par  Mé- 
nandre.  Je  rappelle  ici  que  l'amour  est  la  seule  des  pas- 
sions qu'il  a  peintes  dont  quelques  traits  se  soient 
conservés. 


(1)  Le  Trésor,  p.  136. 

i2^  Quintilien,  Inst.  Oral.,  x.  i. 
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CHAPITRE  V. 

Matériel  et  sources  de  la  comédie  de  llénaiidre. 


SOMMAIRE. 

Matériel  :  Noms  historiques  ou  de  personnages  réels  prononcés  dans  les 
comédies  de  Ménandre.  — Festins  sur  la  scène.  — Cérémonies  magiques. 

—  Jugements.  —  Morts.  —  Combats.  —  Fêtes  publiques.  —  Sacrifices 
sur  la  scène.  —  Accouchements.  —  Mariages.  —  Scène  représentant  un 
camp.  —  Les  bords  de  la  mer.  —  Une  côte  avec  temple  et  rochers 
escarpés.  —  Appareil  des  tribunaux.  —  Appartement  des  courtisanes. 

—  Champ.  —  Place  publique ,  etc.  —  Illusions  que  devaient  éprouver 
les  spectateurs.  —  Sources  :  Travers.  —  Passions.  —  Caractères.  — 
Types.  —  Professions.  —  Rapports  ou  diflerence  que  les  liens  de  la  pa- 
renté rendent  plus  saillants  entre  deux  frères ,  deux  sœurs,  etc.  —  Con- 
dition que  nous  font  certains  âges,  certaines  morts,  certains  actes  de  la 
vie.  —  Infirmités  naturelles  ou  accidentelles.  —  Tribune  et  tribunaux. — 
Fêtes  et  personnes  qui  y  figuraient.  —  Faits  ordinaires.  —  Faits  extra- 
ordinaires de  la  vie.  —  Imposteurs.  —  Esclaves.  —  Mort.  —  Pièces 
ayant  pour  titre  des  noms  d'objets  inanimés.  —  Pièces  ayant  pour  litre 
des  noms  de  peuples  ou  de  tribus.  —  Prologue.  —  Formule  finale. 

Pour  épuiser  ce  qui,  dans  mon  sujet,  a  trait  directe- 
ment à  Ménandre,  je  vais  placer  à  côté  de  la  partie 
animée  et  vivante  de  sa  comédie  la  partie  qu'on  pourrait 
appeler  matérielle  et  inanimée.  On  connaît  les  person- 
nages, et  l'on  sait  dans  quel  milieu  philosophique  et 
moral  ils  se  mouvaient.  Je  vais  maintenant  i'aire  con- 
naître, autant  qu'il  se  pourra,  le  milieu  physique  dans 
lequel  on  les  voyait  agir,  c'est-à-dire  relever  tous  les 
noms  qu'ils  ont  entendus,  toutes  les  circonstances  où  ils 
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se  sont  trouvés,  tous  les  lieux  qu'ils  ont  vus  et  foulés  : 
ce  sera  faire  l'inventaire  du  mobilier  de  ce  théâtre.  Je 
terminerai  par  quelques  conjectures  sur  les  sources  où 
Ménandre  puisait  ses  sujets,  et  sur  l'idée  générale  qu'on 
peut  se  faire,  sinon  de  chacune  de  ses  comédies,  au 
moins  de  chacun  des  groupes  où  on  les  doit  ranger. 

Les  noms  qui  ont  frappé  leurs  oreilles  sont,  parmi  les 
parasites  et  les  gourmands,  ceux  de  Chéréphon  (1),  de 
Callimédon  (2),  de  Philoxène,  que  Ménandre  appelle 
Pternocopide ,  découpeur  de  jambons  (3),  et  de  Ché- 
rippe  (4).  Parmi  les  rois,  les  noms  d'Alexandre  (5)  et  de 
Denys ,  tyran  d'Héraclée ,  que  notre  poète  a  qualifié  de 
«  gros  porc  (6),  »  bien  que  son  habitude  ne  fût  pas  de 
descendre  à  la  personnalité  :  5v  rixKTra.  XoiSopoç,  dit  Athénée. 
Parmi  les  personnages  autres  que  les  rois,  le  nom  de 
Ctésippe ,  fils  \àe  Chabrias  (7) ,  ceux  de  Sapho  (8)  et  de 
Philippide  (9)  ;  parmi  les  philosophes ,  les  noms  de 
Gratès  (10)  et  de  Monime  (1 1)  ;  parmi  les  courtisanes,  le 
nomdeGlycère(12),  auquelil  faut  joindre,  pour  être  exact, 
ceux  de  Thaïs  (13),  d'Hymnis(14)  etdePhanion  (15).  On 

(1)  La  Bandelette,  frag.  vi,  p.  148;  Le  Banquet,  frag.  ii,  162;  La  Co- 
lère, frag.  II,  p.  179, 

(2)  Le  Banquet,  frag.  i,  p.  161. 

(3)  La  Bandelette,  frag.  v,  p.  14S. 

(4)  L'Enfant  supposé,  frag.  xi,  p.  215. 

(5)  Le  Flatteur,  frag.  i,  p.  151  ;  Incert.,  frag.  xxxix,  p.  246. 

(6)  Les  Pêcheurs,  frag.  i,  ii,  m,  p.  74. 

(7)  La  Colère,  frag.  i,  p.  178. 

(8)  La  Leucadienne,  frag.  i,  p.  158. 

(9)  La  Colère,  frag.  iv,  p.  180. 

(10)  Ut  Sœurs  jumelles,  frag.  i,  u,  p.  104. 

(11)  Le  Palefrenier,  frag.  i,  p.  142. 

(12)  Le  Misogyne,  frag.  ix,  p.  167;  Incert.,  frag.  xlvi,  p.  248. 

(13)  Thaïs,  p.  130. 

(14)  nymnis,  p.  209. 

(15)  Phanion,  p.  217. 


I 
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a  vu  piécédemment  qu'il  y  avait  des  festins,  et  même 
des  festins  sur  la  scène  (1).  C'est  peut-être  au  milieu  de 
ces  festins  que  nos  personnages  se  proposaient,  suivant 
la  coutume  des  Grecs,  des  questions  énigmatiques.  Il 
reste  dans  les  fragments  plusieurs  traces  de  ces  énigmes. 
On  lit  dans  la  Messénienne  :  «  Les  jardiniers  prirent 
leurs  seaux  arrondis,  et  firent  de  l'eau  avec  zèle.  — 
Il  faut  dire  puisèrent  de  l'eau,  reprend  quelqu'un,  et  il 
ne  faut  pas  dire  des  seaux,  mais  des  vases  à  puiser  (2).  » 
Et  dans  le  Dépôt  :  «  Vous  avez  agi  non  en  amis,  mais 
en  amies.  Les  lettres  de  ces  deux  mots  étant  les  mêmes 
[éraupâv,  eTatpwv),  le  seus  de  la  phrase  n'est  pas  très- 
clair  (3).  » 

Nos  personnages  voyaient  encore,  on  s'en  souvient, 
des  cérémonies  magiques ,  comme  dans  la  Tliessa- 
lienne. 

Ils  voyaient  des  jugements  rendus,  soit  par  des  juges 
bénévoles  ou  arbitres,  comme  dans  le  Différend,  soit 
rendus  par  les  tribunaux,  comme  dans  l Héritière  or- 
pheline et  dans  les  Locriens,  etc. 

Us  voyaient  des  morts,  tantôt  celle  du  soldat,  qu'un 
fragment  nous  repi'ésente  «  couché  sur  son  bouclier 
tout  brisé  (4)  ;  »  tantôt  celle  des  femmes  qui  boivent  la 
ciguë;  tantôt  celle  de  la  Leucadienne  qui  se  jette  dans 
la  mer.  Peut-être  voyaient-ils  aussi  celle  d'un  des  per- 
sonnages du  Poignard. 

Us  voyaient  sans  doute  des  combats ,  comme  dans  le 
Bouclier. 

Ils  voyaient  des  fêtes  publiques,  telles  que  les  fêtes  de 


(1)  Exemple  :  Le  Banquet,  le$  Femmes  qui  dinent  ensemble. 
[-2)  La  ^îesséniennc,  frag.  i,  p.  78. 
;\,  Le  Dépôt,  frag.  i,  p.  183. 
{i}  Le  Uouclier,  frag.  i,  p.  91. 
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Vénus  (1),  les  fêtes  de  Vulcain  (2),  les  Aiiéphories  (3). 

Ils  voyaient  des  sacrifices  célébrés  sur  la  scène,  puis- 
qu'on lit  dans  la  Leiicadîenne  :  «  Allume  le  feu  sur  l'au- 
tel, gardienne  du  temple.  C'est  bien  ainsi  (4).  »  Et  dans 
la  Samienne  :  «  Apporte-moi  l'encens  ;  toi ,  Tryphé , 
allume  le  feu  sur  l'autel  (5).  » 

Ils  voyaient  des  accouchements,  mais  reculés  de  la 
vue  des  spectateurs,  comme  dans  le  Collier^  au  rapport 
d'Aulu  Celle  (6),  et  dans  la  Poritithienne ,  où  il  est 
question  de  la  sage-femme  biberonne,  reproduite  par 
ïérence  dans  son  Andrienne. 

Ils  voyaient  enfin  des  mariages  h  toutes  les  pièces, 
soit  que  la  noce  se  célébrât  devant  le  public,  soit  qu'elle 
eût  lieu  en  idée  derrière  la  scène. 

Les  lieux  que  nos  personnages  foulèrent  étaient  des 
plus  variés.  Peut-être  le  théâtre  représentait-il  un  camp 
dans  les  Soldats;  un  champ  de  bataille  dans  le  Bouclier; 
les  bords  de  la  mer  dans  les  Pêcheurs]  la  côte  avec 
un  temple  et  des  rochers  escarpés  à  Leucade,  «  où  l'on 
dit  que  Sapho ,  la  première ,  poussée  d'une  ardeur  ef- 


1;  Les  Aphrodisies,  lèles  en  l'honneur  <î' A<ppooi'Tn,  Vénus,  et  qui  s'ob- 
servaient dans  plusieurs  parties  de  la  Grèce.  La  plus  remarquable  était  celle 
de  Cypre.  Celte  fête  était  accompagnée  de  rites  mystérieux. 

2)  Les  fêtes  de  Vulcain ,  ou,  suivant  Robinson  (t.  II,  vi,  (J6) ,  les  fêtes 
de  l'Airain  XaAxtra,  dérivant  de  Xaixà,  airain.  Elles  étaient  instituées  en 
mémoire  de  la  découverte  de  l'airain ,  attribuée  aux  habitants  d'Athènes. 
On  les  nommait  encore  nav<îyifjiGv,  parce  que  tout  le  peuple  s'assemblait  imur 
y  assister,  ou  AOxvaia,  parce  qu'elles  étaient  consacrées  à  Minerve. 

(.1)  Les  Arréphories  se  célébraient  à  Athènes  en  l'honneur  de  Minerve 
et  d'Ersa,  l'une  des  fdies  de  Ct-crops.  On  faisait  dériver  Àppmfopiu,  àwi  toù 
àppnw  (pieïiv,  de  certains  mystères  célébrés  par  quatre  jeunes  filles  de  dis- 
tinction ,  dont  la  plus  jeune  ne  pouvait  avoir  plus  de  sept  ans ,  et  la  plus 
âgée  plus  de  onze,  cl  que  l'on  appelait  App^^ûpot.  Leur  vêtement  était  blanc 
et  enrichi  d'or.  (Robins.,  t.  II,  liv.  vi,  p.  12.^ 

,4)  La  Lcucadiennc,  frag.  iv.  p.  160. 

(5'  fji  Snmiennc,  p.  20(). 

(6)  Le  Collier,  frag,  m,  p.  1!)1 
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frénée  à  la  poursuite  de  l'orgueilleux  Phaon,  se  pré- 
cipita d'une  roche  escarpée?  Mais  puisque  telle  est  ta 
volonté,  ô  puissant  Apollon,  ne  prononçons  que  des 
paroles  de  bon  augure  devant  ton  temple ,  situé  sur  le 
rivage  de  Leucade  (1).  »  Peut-être  il  représentait,  au 
moins  vers  le  dénoûment,  et  à  l'aide  d'un  changement 
de  décoration,  tout  l'appareil  des  tribunaux  dans  les 
Locriens  et  dans  l'Héritière  ;  une  salle  de  festin  dans  le 
Banquet  et  les  Femmes  qui  dînent  ensemble;  l'élégant 
appartement  d'une  courtisane  dans  Tliàis,  Phanion,  etc.  ; 
et  nul  doute  que  Ménandre  n'eût  consacré  à  la  peinture 
de  ces  salles  et  des  meubles,  des  statues,  des  vases,  en 
un  mot,  des  riches  objets  artistiques  qu'elles  pouvaient 
renfermer,  ce  talent  d'antiquaire  dont  parle  Pline  le 
Naturaliste ,  quand  il  appelle  notre  auteur  «  diligentis- 
simus  Inxuriœ  interpres  (2).  »  Je  suppose  que  le  théâtre 
représentait ,  dans  le  Laboureur,  un  champ  avec  des  in- 
struments d'agriculture;  dans  les  Aphrodisies,  l'Arré- 
phore,  etc.,  une  place  publique,  où  l'on  voyait  passer 
les  processions ,  et  s'accomplir  au  moins  quelques-unes 
des  cérémonies  usitées  dans  ces  fêtes. 

Cela  suffit  pour  donner  une  idée  de  l'illusion  que  de- 
vait faire  aux  spectateurs  une  action  qui,  loin  d'être 
toujours  confinée  sur  une  place  déserte  ou  dans  une 
chambre  étroite,  se  répandait  librement  au  dehors 
quand  il  le  fallait,  et  se  passait  là  où  elle  devait  se 
passer.  Dans  Térence  et  dans  nos  auteurs  modernes,  la 
nature  semble  disparaître  et  la  vie  de  la  société  s'arrêter, 
quand  l'action  de  la  comédie  commence.  Cette  sépara 
tion  de  la  vie  réelle  et  de  l'imitation  de  la  vie,  ou  n'exis- 
tait pas,  ou  existait  à  un  bien  moindre  degré  dans 
Ménandre.  Le  fait  qu'il  mettait  en  scène,  au  moment 

(I)  Im  I^evcadienne,  frag.  i,  p.  158 
(2   Incert.,  frag.  ccciliv,  p.  306. 
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OÙ  il  le  représentait,  n'était  pas  complètement  isolé  du 
reste  de  l'univers;  il  avait  par  quelque  endroit  des  ra- 
cines dans  la  nature  ou  dans  la  société.  Les  horizons 
larges  et  variés  qu'on  avait  sous  les  yeux  n'étouffiiient 
pas  l'imagination;  on  voyait  trop  d'espace;  on  sentait 
trop  d'air  pour  qu'un  seul  fait  pût  tout  remplir  et  tout 
absorber;  on  savait  qu'en  même  temps  que  l'action 
donnée  par  l'auteur  se  passait  sur  la  scène,  telle  autre 
se  passait  ou  pouvait  se  passer  dans  le  cercle,  ou  au-ilelà 
du  cercle  embrassé  par  la  vue.  De  la  sorte,  les  événe- 
ments de  la  comédie  cessaient  de  paraître  une  imitation 
pour  se  confondre  avec  les  événements  réels,  dont  la 
pensée  du  spectateur  semait  un  terrain  vaste  et  libre; 
car  toute  la  différence  qu'on  saisissait  entre  les  uns  et 
les  autres,  c'est,  chose  habituelle  dans  la  vie,  qu'on 
voyait  les  premiers  tandis  qu'on  ne  voyait  pas  les  se- 
conds. Une  chose  devait  encore  ajouter  à  l'illusion  :  c'est 
que  l'action  avait  lieu  tantôt  de  jour ,  comme  c'était  le 
plus  ordinaire,  tantôt  de  nuit,  comme  dans  le  Banquet; 
et  même  tantôt  de  jour,  tantôt  de  nuit  dans  une  même 
pièce.  C'est  ainsi  que,  dans  l'Amant  liai,  on  voyait  Thra- 
sonide,  en  proie,  à  la  fièvre  d'un  amour  malheureux  et 
ne  pouvant  dormir,  sortir  pendant  une  nuit  obscure, 
afin  de  se  soulager  en  marchant  à  grands  pas  ;  et  le  bruit 
qu'il  faisait,  réveillant  son  valet  Géta,  celui-ci  apparais- 
s;mt  à  la  fenêtre,  s'écriait  :  «  Infortuné,  pourquoi  ne 
dormez -vous  pas?  vous  me  tuez  avec  votre  prome- 
nade (1)!  »  Quoi  de  plus  vrai,  quoi  de  plus  naturel? 

Où  Ménandre  puisait-il  ses  sujets?  On  peut  répondre 
tout  d'abord,  et  sans  crainte  de  se  tromper,  que,  comme 
un  grand  poote  comique  qu'il  était,  il  a  dû  peindre  cer- 
tains travers,  certaines  passions,  certains  caractères, 
certains  types.  En  effet,  la  Colère,  sa  première  pièce, 

(I)  L'Aman^  hai,  frng.  x,  p.  17*2. 
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était  vraisemblablement  une  satire  contre  ceux  qui  ont 
le  défaut  de  s'emporter  ;  l'Inspirée ,  lu  Prêtresse  avaient 
pour  but,  en  signalant  l'excès  de  superstition  auquel  le 
poëte  croyait  certaines  femmes  sujettes,  d'en  montrer 
les  graves  inconvénients  ;  le  Banquet  rappelait  sans  nul 
doute  aux  spectateurs  que  les  dieux  savent  punir  l'hy- 
pocrisie ou,  si  l'on  veut,  l'impiété,  et  il  est  probable 
que  les  convives  impies  recevaient,  au  milieu  de  l'ivresse 
du  festin ,  le  châtiment  de  leur  faute  ;  le  Prêtre  de 
Cybèle  ne  peul  avoir  été  qu'une  sortie  contre  certains 
prêtres  imposteurs  ou  fanatiques  ;  on  connaît  l'Héau- 
tontimorumenos  ou  le  Bourreau  de  lui-même;  l'Homme 
qui  s'afflige  lui-même  devait  être  un  personnage  du 
même  genre,  violent,  excessif,  ou  un  pessimiste,  un 
atrabilaire,  un  misanthrope,  peut-être  même  un  malade 
imaginaire.  La  cupidité  et  l'avarice  étaient  attaquées  un 
peu  partout;  mais  la  cupidité  semble  l'avoir  été  plus 
particulièrement  dans  le  Trésor,  et  l'avarice  dans  le 
Vase. 

On  sait  qu'il  y  avait  de  l'amour  dans  toutes  les  pièces 
de  Ménandre,  et  que  toutes  en  étaient  pénétrées,  ani- 
mées et  comme  vivifiées.  Cependant  je  ne  vois  guère  que 
cinq  pièces  où  le  poëte  se  soit  proposé  de  peindre  l'amour 
pour  l'amour  :  ce  sont  l'Amant  liai ,  la  Fille  à  qui  on  a 
coupé  les  cheveux,  la  Fille  battue ,  peut-être  la  Femme  qui 
aime  en  même  temps  (luvÉpwffa),  et  les  Aphrodisies.  Mais, 
dans  les  trois  premières ,  Ménandre  a  donné  à  cette  passion 
toute  la  fureur  qu'elle  peut  avoir  dans  les  tragédies  les  plus 
pathétiques.  S'il  y  a  une  différence  entre  la  Phèdre  d'Eu- 
ripide et  ces  trois  comédies  de  Ménandre,  c'est  unique- 
ment celle  qu'exigeait  la  diversité  des  genres.  L'amour 
porte  au  crime  dans  l'auteur  tragique  ;  il  ne  porte  qu'à 
des  violences  dans  l'auteur  comique  ;  mais ,  au  fond ,  c'est 
la  même  énergie,  c'est  le  même  délire.  Quant  à  la  Femme 
qui  aime  en  même  temps,  on  peut  soupçonner,  au  titre, 
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que  l'amour  y  était  mêlé  de  jalousie.  Cela  semble  ressor- 
tir aussi  du  vers  suivant  : 

a  Lâche  cet  homme,  pourquoi  le  frappes-tu,  scélérate?  (1). 

On  peut  ranger  parmi  les  pièces  de  caractère ,  l'Incré- 
dule, le  Superstitieux  y  le  Calomniateur ,  le  Misogyne,  le 
Poltron f  le  Bourru,  le  Flatteur. 

Le  type  du  fanfaron  se  trouve  dans  les  Pêcheurs,  l'A- 
manl  liai,  la  Fille  à  qui  on  a  coupé  les  cheveux;  il  régnait 
exclusivement  dans  le  Sicyonien ,  Thrasyléon  et  le  Faux 
Hercule  :  le  héros  qu'on  voyait  dans  la  pièce  de  ce  nom 
n'était  peut-être  lui-même  qu'une  espèce  de  fanfaron. 

Ces  quatre  sources  ne  sont  pas  les  seules  auxquelles 
Ménandre  ait  eu  recours.  En  voici  plusieurs  autres  qui 
lui  ont  fourni  des  pièces  nombreuses.  D'abord,  ce  sont 
les  professions ,  soit  que  Ménandre  leur  ait  demandé  di- 
rectement des  sujets ,  soit  qu'il  ne  les  ait  fait  intervenir 
dans  l'action  que  d'une  manière  indirecte  et  détournée. 
A  cette  classe  de  comédie  appartiennent  :  Le  Palefrenier, 
le  Cocher,  les  Pilotes,  le  Nautomiier,  l'Enràleury  les  Sol- 
dats, le  Laboureur,  le  Joueur  de  cithare,  la  Boulangère, 
la  Nourrice,  les  Pêcheurs,  la  Concubine  ,  et  les  trois  pièces 
qui  ont  pour  titre  un  nom  de  courtisane.  Mais,  d'après 
ce  que  nous  savons  du  Nautonnier ,  cette  pièce  n'avait 
pas  pour  but  de  renseigner  le  spectateur  sur  la  vie  des 
marins ,  mais  de  lui  montrer  combien  l'on  est  fou  d'aller 
courir  les  mers ,  soit  par  caprice ,  soit  par  dégoût  de  la 
maison  paternelle,  soit  par  amour  du  gain.  J'assignerais 
volontiers  le  même  but  aux  Pilotes;  car  on  y  trouve  deux 
vigoureuses  sorties,  l'une  (2)  contre  la  richesse,  l'au- 
tre (3)  contre  le  prétendu  bonheur  des  riches  ;  je  l'assi- 


(1)  La  Femme  qui  aime  en  tnfime  temp»,  frag.  i,  p.  2UV 

(2)  Les  r ilotes,  frag.  i,  p.  IWi. 
:i)  /*/*/.,  frag.  Il,  p.  157. 
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gnerais  encore  ,  mais  jusqu'à  un  certain  point ,  aux  Pê- 
cheurs (1).  Si ,  à  la  pièce  des  Soldats,  l'on  joint  celle  du 
Bouclier  et  celle  de  l'Enrôleur ,  ce  sera  juste  une  trilogie 
sur  celte  profession  :  l'enrôlement  du  soldat ,  ses  ridi- 
cules ,  les  dangers  qu'il  court  et  sa  mort  malheureuse. 
Ménandre  n'aimait  pas  le  métier  de  soldat ,  le  fragment  n 
du  Dépôt  vient  encore  l'attester  (2).  Ses  pièces  sur  les 
courtisanes  avaient  pour  but ,  comme  on  se  le  rappelle , 
dé  mettre  le  public  en  garde  contre  ces  femmes  avides  et 
impitoyables. 

Des  occasions ,  sinon  des  sujets  de  pièces ,  s'offraient 
encore  à  Ménandre  dans  les  rapports  ou  les  différences 
que  les  liens  de  la  parenté  rendent  plus  saisissantes  entre 
deux  frères  ,  deux  sœurs  ,  deux  cousines  ,  deux  jeunes 
gens  du  même  âge.  Les  Cousins ,  les  Frères  ou  Adelphes, 
les  Frères  qui  s'aiment ,  les  Jeunes  Gens  du  même  âge , 
ou  les  Sijnéphèbes ,  les  Sœurs  jumelles ,  l'Enfant  supposé, 
doivent  être  rangés  dans  cette  catégorie.  Quant  aux  Fils 
du  même  père ,  il  est  évident  que  l'intention  de  Ménan- 
dre a  été  de  signaler  les  inconvénients  d'un  second  ma- 
riage, et  de  montrer  que  «  il  n'y  a  pas  de  pire  fléau  qu'une 
belle-mère  (3).  » 

La  condition  que  nous  font  certains  âges ,  certaines 
morts,  certains  actes  de  la  vie,  lui  présentait  aussi  des 
ressources.  C'est  sur  une  donnée  de  ce  genre  qu'il  a 
composé  l'Enfant,  la  Veuve,  l' Rentière  orjylieline,  les 
Fiancés. 

Il  a  profité  de  certains  vices  du  corps ,  naturels  ou  ac- 
cidentels ,  et  il  a  écrit  l'Androgijne  et  l'Eunuque. 

La  tribune  et  les  tribunaux  lui  ont  fourni  leur  conlin- 


1)  Les  Pécheurs,  frag.  viii,  p.  76. 

2)  Le  Déi}6t,(r»g.u.  p.  183. 
(3)  Sent.  127,  p.  3i3 
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geiil  ;  (ar  ii  a  fait,  d'une  pari,  le  Nomolhèlc  (1),  de  l'iui- 
Ire ,  l'Homme  qui  se  porte  caution ,  l'Accusation  anticipée, 
et  le  Différend  remis  au  jugement  d'arbitres.  On  voit  néan- 
moins que  celte  dernière  pièce  appartient  à  une  classe 
un  peu  différente. 

Il  a  demandé  des  sujets ,  soit  aux  fêtes  elles-mêmes , 
comme  les  Aphrodisies  et  les  Fêtes  de  Vidcain,  soit  à  des 
personnages  qui  y  figuraient,  comme  pour  l'Arréphore  (2) 
et  la  Canépliore  (3) . 

Le  Dépôt,  le  Banquet ,  les  Femmes  qui  dînent  ensemble , 
relèvent ,  au  moins  d'une  manière  accessoire ,  de  cer- 
tains faits  ordinaires  de  la  vie  ;  le  Fantôme  et  l'Incendiée^ 
de  certains  faits  extraordinaires;  car  je  ne  doute  pas 
qu'il  ne  s'agisse  dans  cettedernière  comédie  d'une  femme 
qui ,  s'étant  trop  approchée  du  feu  ,  se  voit  sur  le  point 
d'être  brûlée,  et  n'échappe  au  danger  que  par  le  dévoue- 
ment d'un  jeune  homme  qu'elle  épouse  dans  la  suite  : 
témoin  ce  vers  qu'on  a  relégué  parmi  les  fragments  des 
pièces  incertaines  : 

«  Tu  dois  avoir  déjà  cliaud,  assise  si  près  du  feu   4'  ?  » 

Que  pouvait  être  le  Trophonius ,  sinon  la  satire  des 
pi'étendus  révélateurs  des  choses  futures,  théomanciens , 
enthousiastes,  extatiques? 

Le  Deux  fois  Trompeur  n'était-il  pas  le  tableau  des 
mœurs  perverses  des  esclaves,  et  les  Fendus  ne  i*ap- 


(1)  Le  nomothèle  élail  un  magistral  choisi  ordinairement  par  le  sort 
parmi  les  juges  du  tribunal  des  Ileliasles.  Il  y  en  avait  mille.  I.enr  emploi 
(.'tait  d'examiner  les  lois  anciennes,  et,  au  eas  où  ils  en  trouveraient  une  inu- 
tile, ou  contraire  au  bien  de  l'I^^Uit,  d'en  provoquer  l'abolilion  par  un  acte 
formel  du  peuple.  lUobiiison,  I,  vu,  119} 

[2)  On  a  vu  qu'une  Arré|)lu)re  «'lail  une  jeune  fille  de  sept  à  onie  ans 
figurant  dans  les  fêles  dites  des  Arréphories. 

;3)  Une  Canépliore  était  une  jeune  fille  qui,  dans  les  fêles  publiques, 
|H>rlait,  dans  «les  corbeilles,  les  offrandes  destinées  aux  dieux 
(V  Fragment  ccxxxv,  p    tWi. 
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pelaienl-ils  pas  les  divers  accidents  de  leur  condition? 

Un  certain  nombre  de  pièces  portent  pour  titre  des 
noms  d'objets  inanimés,  telles  sont  l' Anneau,  le  Collier, 
le  Poignard,  le  Bouclier,  la  Bandelette.  On  voit  d'ici  quel 
rôle  ces  objets  devaient  jouer  dans  l'action.  Cet  anneau 
était  sans  doute  un  anneau  nuptial ,  ou  une  bague  qui , 
au  dénoûment,  servait  à  opérer  une  reconnaissance.  Ce 
collier ,  ornement  dont  le  mari  de  Crobyle  faisait  présent 
à  sa  servante ,  amenait  l'expulsion  de  cette  dernière  ,  et 
mettait  le  feu  dans  le  ménage.  Ce  poignard  pouvait  bien 
être  l'instrument  d'un  crime  ;  ce  bouclier ,  que  le  soldat 
n'abandonnait  pas  dans  la  mort  (1),  était  son  inséparable 
compagnon  et  comme  le  symbole  de  l'état  militaire ,  etc. 

La  mort ,  nous  l'avons  vu ,  tenait  aussi  sa  place  dans 
le  théâtre  de  Ménandre.  On  la  retrouve  dans  les  Femmes 
qui  boivent  la  ciguë,  la  Leucadienne,  le  Poignard,  le  Bou- 
clier; ce  qui  représente  deux  morts  volontaires  et  deux 
morts  involontaires ,  et  quatre  genres  de  mort  diffé- 
rents :  la  mort  par  empoisonnement,  la  mort  des 
noyés,  la  mort  pas  assassinat,  et  la  mort  sur  le  champ 
de  bataille. 

Il  est  une  dernière  série  de  pièces  ;  ce  sont  celles  qui 
ont  pour  titre  des  noms  de  peuples  ou  de  tribus.  Il  y  en 
a  dix- neuf,  savoir  :  L'Éphésien,  le  Dardanien,  leSicyo- 
nien,  le  Cretois  ou  l' Androgijne ,  le  Carthaginois ,  les  Im- 
ùriens,  les  Locriens,  les  Halœens,  la  Messénienne,  l'An- 
drienne,  la  Périnthienne ,  la  Béotienne,  la  Samienne,  la 
Leucadienne,  la  Cnidienne ,  la  Thessalienne ,  la  Cariné 
ou  la  Joueuse  de  flûte  carienne,  l' Olijnthienne ,  l'Esclave 
lacédémonienne. 

Nous  connaissons  le  sujet  de  la  Leucadienne ,  de  la 
Thessalienne ,  de  l'Andrienne,  et ,  partant,  de  la  Périn- 


(1)  Le  Bouclier,  frag.  i,  p.  91 
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tlnenne  (1) ,  du  Sicyonien.  Dans  la  Lcucailieime ,  il  s'agit 
(l'une  femme  qui  se  précipite  dans  la  mer  ;  dans  la  Thes- 
salienne ,  d'une  femme  qui  accomplit ,  soit  pour  elle- 
même  ,  soit  pour  le  compte  d'un  amour  étranger ,  des 
cérémonies  magiques  ;  dans  l' Andrienne,  d'une  jeune  fille 
qui ,  jetée  par  un  naufrage  sur  les  côtes  d'Andros  et  ra- 
menée à  Athènes ,  y  est  reconnue  enfin  par  son  père  ; 
dans  le  Sicyonien^  le  premier  rôle  appartient  à  un  fanfa- 
ron. Or,  par  quoi  Leucade  était-elle  célèbre?  Par  la  mort 
de  Saplîo  et  le  saut  dit  de  Leucade.  Quelle  était  la  répu- 
tation des  femmes  de  Thessalie?  d'être  magiciennes. 
Qu'est-ce  qu'Andros?  une  île,  c'est-à-dire  un  écueil 
pour  les  navires  ;  et  Périnthe  ?  une  ville  de  Thrace ,  loin- 
taine et  barbare.  Le  titre  de  Aeuxa(î<a ,  donné  à  une  pièce, 
emportait  donc  l'idée  ou  de  Sapho  elle-même  se  jetant 
dans  les  flots ,  ou  d'une  femme  imitant  Sapho.  Le  litre 
de  e«TTâ>^  impliquait  aussi  l'idée  de  femmes  magicien- 
nes; et  les  titres  d'Àvcîpta  et  de  neptvôta  faisaient  penser 
à  un  naufrage  ou  a  un  enlèvement  qui  donnerait  lieu  à 
plusieurs  péripéties,  et  amènerait  finalement  une  recon- 
naissance. Ne  peut-on  pas  conclure  de  tout  cela  que  les 
pièces  ayant  un  nom  de  peuple  pour  titre  étaient  des- 
tinées, ou  à  retracer  l'image  de  quelque  fait  célèbre  ac- 
compli chez  ce  peuple ,  ou  à  rappeler  et  à  railler  même , 
dans  son  représentant ,  ses  habitudes ,  son  langage ,  son 
costume,  son  caractère?  ou  bien,  si  cela  n'était  j^as  le 
but  principal  de  ces  comédies ,  ne  peut-on  supposer  que 
ce  dessein  y  entrait  pour  quelque  chose?  Si  on  l'admet, 
notre  fanfaron  sicyonien ,  au  lieu  de  rentrer  dans  la  classe 
des  fanfarons  ordinaires,  prend  une  physionomie  parti- 
culière; il  devient  le  type  des  vantards  de  Sicyone,  et  il 


(1)  Le  sujet  de  CCS  deux  pièces  clail  le  incme,  au  dire  de  Térence  : 
Mciiander  fecit  Andriam  et  PorinUiiam  : 
Qui  ulranivis  rccK-  novil  ambas  novorit.    {Andrieime,  prolog-  v.  9-li.) 


—  239  —  • 

nous  apparaît  comme  leur  caricature  et  leur  vivante  pa- 
rodie. On  doit  en  dire  autant  du  Carthaginois.  Ménandre, 
dans  cette  pièce ,  introduisait  vraisemblablement  sur  la 
scène  un  Carthaginois  qui ,  pour  une  raison  ou  pour  une 
autre  venait  à  Athènes  et  y  apportait  son  vêtement ,  ses 
manières  et  son  langage  barbare  :  «  Il  chante  la  lityerse 
après  le  dîner  (1).  y>  —  «  J'ai  offert  de  l'encens  à  Borée, 
dit-il ,  et  cependant  je  n'ai  pas  pris  un  seul  poisson  :  je 
mangerai  donc  de  la  purée  (2).  »  Chanter  la  lityerse  après 
le  dîner ,  manger  de  la  purée ,  c'était  une  habitude  de 
Carthage ,  et  l'on  riait ,  je  pense ,  et  l'on  se  moquait  du 
Carthaginois  ;  et  lui ,  reconnaissant  qu'il  était  ridicule , 
répondait  :  «  Il  est  difficile  de  guérir  en  un  jour  un  tra- 
vers qui  a  vieilli  avec  nous  (3)  ;  »  mais  «  l'expérience 
forme  le  Carthaginois  ,  quelque  ignorant  qu'il  puisse 
être  (4).  »  La  comédie  de  Plante,  intitulée  le  Petit  Car- 
thaginois, nous  montre ,  au  milieu  de  détails  épisodiques 
et  romanesques ,  un  Carthaginois  d'un  beau  caractère , 
mais  ridicule  par  ses  façons  étrangères  et  son  langage 
-  dur  et  inintelligible.  L'idée  première  de  ce  rôle  appar- 
tient sans  contestation  à  Ménandre  (5) ,  ce  qui  achève  de 
déterminer  l'opinion  qu'il  faut  se  faire  de  ce  dernier  genre 
de  pièces. 

Les  pièces  de  Ménandre  s'ouvraient  par  un  prologue 
dans  lequel  l'auteur  s'adressait  directement  aux  specta- 
teurs ,  et  qui  était  un  souvenii-  affaibli  de  la  parabase  de 
l'ancienne  comédie,  ou  une  imitation  des  expositions 


(1)  Le  Carthaginois,  frag.  iv,  p.  146. 

(2)  Ibid.,  frag.  i,  p.  145. 

(3)  Ibid.,  frag.  m,  p.  146. 

(4)  Ibid.,  frag.  vi,  p.  146. 

(5)  C'est  ce  qui  ressort  de  l'aveu  de  Piaule  lui-même  : 

Carchedonius  vocatur  haec  comœdia  ; 

Latine  Piaulas  :  Palruus  Pultiphagonides.      (Prol.,  53,  54.) 
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d'Euripide  7  et  elles  se  terminaient  par  une  formule  quel- 
conque. 

Voici  un  i'ragment  de  prologue  conservé  par  Harpo- 
cration  :  «  Supposez  que  nous  sommes  ici  à  Phylé ,  bourg 
de  l'Attique ,  et  que  Nymphée ,  d'où  je  viens  ,  appartient 

aux  Phylésiens (1).  »  Lucien  nous  apprend  qu'un  de 

ces  prologues  était  débité  par  le  dieu  Elenchos ,  ami  de 
la  Vérité  et  de  la  Franchise  et  personnifiant  l'Argu- 
ment (2).  C'est  ainsi  que,  plus  tard ,  Afranius  fit  débiter 
un  prologue  par  la  Sagesse  personnifiée. 

Nous  avons  une  formule  finale  qui  est  un  vœu  à  la  ma- 
nière d'Euripide  :  «  Que  la  Victoire ,  cette  vierge  noble 
et  rieuse ,  me  soit  toujours  propice  (3)  !  »  Euripide  avait 
dit  dans  Oreste ,  entre  autres  :  «  0  victoire  glorieuse , 
préside  à  ma  vie,  et  ne  cesse  pas  de  me  couronner!  » 
Nous  en  avons  une  autre  qui  se  rapproche  beaucoup  de 
celle  qu'adoptèrent  Plante  et  Térence.  Valete  et  plaudite , 
voilà  la  formule  latine.  Ménandre  a  dit  :  Èçâpavreç  èninpoTri- 
aari.  «  Icvcz  Ics  maius  et  applaudissez  (4)  !  » 


(t)  Le  Bourru,  frag.  i.  p.  106. 

(2)  Incert.,  frag.  cccli,  p.  307. 

(3)  Ibid.,  frag.  ccxviii,  p.  282.  Cette  Victoire  est  Minerve  qui  avait  dans 
l'Acropole  un  temple  de  la  victoire,  en  mémoire  des  exploits  de  Thésée  en 
Crète. 

(4!  Ibid.,  frag.  ccciv,  p.  298. 
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Ménandre  et  la  Comédie  greeqae, 
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D«terininati«n  de  Tépoque  de  la  Comédie  de  Ménandre. 
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Origine  de  la  comédie  grecque.  —  Sa  forme  aux  différentes  époques  de  son 
histoire.  —  Son  fond  :  toute  comédie  originale  est  nécessairement  l'image 
du  temps  où  elle  paraît.  —  Comédie  d'Épicharme,  écho  des  idées  de  son 
siècle.  —  Caractère  de  l'époque  suivante.  —  L'ancienne  comédie  repro- 
duit ce  caractère.  —  Cratinus.  — Eupolis.  —  Aristophane.  —  Athènes 
prend  d'autres  idées  et  d'autres  mœurs.  —  La  moyenne  comédie  s'en 
inspire.  —  Alexis.  —  Antiphane.  —  Aurore  de  la  nouvelle  comédie. 
—  La  société  athénienne  se  modifie  encore.  —  Comédie  nouvelle,  image 
de  cette  société  —  Diphile.  —  Sa  manière.  —  Philémon.  —  Contraste 
frappant  qu'il  offre  avec  Ménandre.  —  La  nouvelle  comédie,  c'est  Mé- 
nandre. 

Boileau  raconte  ainsi  la  naissance  de  la  tragédie  ch^^ 
les  Grecs  :  ] 

La  tragédie,  informe  et  grossière  en  naissant. 
N'était  qu'un  simple  chœur  où,  chacun  en  dansant, 
Et  du  dieu  des  raisins  entonnant  les  louanges, 
S'efforçait  d'attirer  de  fertiles  vendanges. 
Là,  le  vin  et  la  joie  éveillant  les  esprits, 
Du  plus  habile  chantre  un  bouc  était  le  prix. 

Thespis  fut  le  premier  qui,  barbouillé  de  lie, 
Promena  par  les  bourgs  cette  heureuse  folie  ; 
Et,  d'acteurs  mal  ornés  chargeant  un  tombereau. 
Amusa  les  passants  d'un  spectacle  nouveau.  Etc. 

16 
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Puis  abordant  la  comédie  : 

Des  succès  fortunés  du  spectacle  tragique 
Dans  Athènes  naquit  la  comédie  antique  (1). 

En  effet,  la  comédie  eut  le  même  berceau  que  la  tra- 
gédie ;  toutes  deux  sortirent  de  la  farce  dithyrambique 
qui  se  jouait  et  se  chantait  aux  fêtes  de  Bacchus;  et  ce 
que  Thespis  avait  été  pour  la  tragédie,  Susarion  (2)  le 
fut  pour  la  comédie.  Il  convertit  le  chant  bachique  en 
une  satire  dialoguée  et  chantée,  avec  accompagnement 
de  danses.  L'épisode,  la  fable,  s'introduisit  ensuite  dans 
la  parade,  et,  l'élément  dramatique  se  développant  peu 
à  peu ,  la  première  comédie  fut  jouée  à  l'époque  d'Es- 
chyle, au  commencement  du  v«  siècle.  Les  inventeurs 
de  la  fable  comique  furent,  suivant  Arisrote,  Épicharme 
et  Phormis,  poètes  siciliens.  A  Athènes,  Cratès  fut  le 
premier  qui  renonça  à  la  satire  personnelle  pour  traiter 
des  fables  et  des  sujets  généraux  (3). 

Ainsi  donc,  un  chœur  et  un  sujet  dramatique,  aux- 
quels on  doit  joindre  la  part  que  s'était  réservée  le  poète 
dans  la  parabase;  en  tout,  trois  éléments.  Quel  était  le 
rôle  de  chacun  de  ces  éléments  dans  l'ancienne  comé- 
die? C'est  ce  qu'il  faut  demander  à  Aristophane.  Le 
chœur,  qui  avait  succédé  aux  chanteurs  licencieux  du 
Comos,  et  qui,  jadis,  du  haut  de  son  tombereau  n'avait 
débité  lui-même  que  des  satires  injurieuses  et  obscènes, 
le  chœur,  une  fois  sur  le  théâtre,  continua  la  tradition  : 
c'est  lui  qui  fut  chargé  de  distribuer  aux  citoyens  mar- 
quants, que  le  poêle  n'aimait  pas,  l'invective  et  l'ou- 
trage, et  cela  en  les  appelant  par  leur  nom.  La  parabase 
formait  une  sorte  d'en tr 'acte  qui  coupait  la  pièce  en 

(1)  Art  Poétique,  chanl  iiï.'    ''  '"    '"^'  '  'f^  ^i  <  »r''    î:-h 

(2)  Les  uns  le  disent  d'Athèucs,  le»  autres  de  Mc^gare. 
l3)  Art  Poétique,  çhanl  v^  -jj^ijaq*  ne'hiin 
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deux,  et  pendant  lequel,  l'auteur  se  mettant  en  commu- 
nication directe  avec  le  public,  lui  expliquait  le  but  qu'il 
se  proposait  dans  sa  pièce,  se  moquait  de  ses  rivaux, 
s'exaltait  lui-même  et  comme  poëte  et  comme  citoyen , 
et  demandait  le  prix.  C'était  le  chœur  qui  disait  la  pa- 
rabase,  et  il  la  disait  dans  son  costume  de  nuées,  d'oi- 
seaux, de  grenouilles,  de  guêpes,  dans  le  costume  enfin 
dont  il  avait  plu  au  poëte  de  l'habiller  ;  car  l'action  dra- 
matique n'était  pas  soumise  à  un  plan  régulier.  Le  poëte 
faisait  de  son  sujet  ce  que  bon  lui  semblait.  Il  introdui- 
sait sur  la  scène  tout  ce  qu'il  voulait  et  sous  la  forme 
qu'il  voulait  ;  il  était  libre  de  tout  mêler  et  de  tout  con- 
fondre, le  ciel  et  la  terre,  les  hommes  et  les  bêtes  ;  peu 
importait  que  sa  pièce  fût  un  chaos,  pourvu  qu'elle  fût 
bien  bouffonne  et  bien  méchante  ;  car  c'était  là  tout  ce 
qu'on  lui  demandait.  Est-il  rien  de  plus  fantastique,  par 
exemple,  que  la  pièce  des  Oiseaux? 

«  Deux  citoyens,  Pisthétérus  et  Evelpide,  dégoûtés  de 
la  vie  qu'on  mène  à  Athènes,  se  décident  à  aller  vivre 
parmi  les  oiseaux.  Us  s'adressent  d'abord  à  la  Huppe, 
jadis  Térée,  et  lui  conseillent  de  bâtir  une  ville.  La 
Huppe  convoque  les  oiseaux  pour  leur  faire  part  de 
cette  proposition.  A  la  vue  des  deux  étrangers,  les  oi- 
seaux se  croient  trahis  et  se  disposent  à  fondre  sur  eux. 
Mais  la  Huppe  les  arrête;  on  entre  en  pourparler,  et 
Pisthétérus  leur  expose  son  plan.  Il  rappelle  que  l'em- 
pire du  monde  leur  avait  jadis  appartenu  ;  il  les  exhorte 
à  le  reprendre  sur  Jupiter,  et  à  bâtir  une  ville  dans  les 
airs.  Son  projet  est  adopté.  Les  deux  Athéniens  sont  na- 
turalisés; il  leur  pousse  même  des  ailes,  et  les  voilà 
métamorphosés  en  oiseaux.  Sur-le-champ  on  se  met  à 
bâtir  Néphélococcygie,  ou  la  ville  des  Nuées  et  des  Cou- 
cous. A  peine  offre-t-on  le  sacrifice  de  consécration, 
qu'une  foule  d'aventuriers  accourent  dans  l'espoir  de 
trouver  quelque  chose  à  gagner  :  un  pauvre  diable  de 


—  244  — 

poêle,  qui  versifie  en  l'honneur  de  la  ville  nouvelle  pour 
attraper  un  morceau  de  pain  ou  un  habit;  un  devin  avec 
ses  oracles;  Melon  le  géomètre,  qui  vient  arpenter  le  ter- 
rain ;  un  inspecteur  des  provinces,  un  crieur  de  décrets. 

«  Mais  on  apprend  qu'un  dieu  a  paru  dans  les  airs  ;  les 
sentinelles,  disposées  pour  garder  les  passages,  arrêtent 
Iris,  la  messagère  céleste  :  elle  répond  qu'elle  est  en- 
voyée par  Jupiter  vers  les  hommes  pour  leur  enjoindre 
de  sacrifier  aux  dieux  de  l'Olympe.  Pisthétérus  lui  fait 
connaître  qu'il  n'y  a  plus  d'autres  divinités  que  les  oi- 
seaux, et  que  le  passage  à  travers  la  ville  nouvelle  est 
interdit  aux  anciens  dieux. 

«  Les  hommes  envoient  une  couronne  d'or  au  fonda- 
teur de  Néphélococcygie  ;  ils  accourent  pour  y  obtenir 
droit  de  bourgeoisie  et  se  faire  donner  des  ailes.  On  voit 
paraître  successivement  un  jeune  homme  qui  attend 
avec  impatience  la  mort  de  son  père;  puis  Cinésias, 
poëte  dithyrambique,  habitué  à  se  perdre  dans  les  nuées; 
un  sycophante  vient  aussi  demander  des  ailes,  afin  de 
poursuivre  plus  rapidement  ses  délations.  Enfin,  Pro- 
métlîée  accourt  furtivement  annoncer  la  famine  à  la- 
quelle les  dieux  sont  réduits,  par  suite  du  blocus  établi 
par  les  oiseaux  qui  interdisent  les  oiTrandes.  Neptune, 
Hercule,  et  un  autre  dieu  barbare,  arrivent  en  qualité 
d'ambassadeurs  pour  traiter  de  la  paix.  Pisthétérus  im- 
pose pour  condition  que  Jupiter  rendra  le  sceptre  aux 
oiseaux,  et  qu'on  lui  donnera  à  lui-même  la  Souverai- 
neté en  mariage.  Hercule  se  laisse  bientôt  gagner  par  la 
gourmandise;  ses  deux  collègues  souscrivent  à  leur  tour 
au  traité,  et  la  pièce  se  termine  par  le  mariage  de  Pisthc^ 
térus  avec  la  Souveraineté  (1).  > 

(1)  Cet  argumonl  est  emprunté  à  M.  Artaud,  autour  d'une  excellop»" 
traduction  d'Aristophane.    Les  fragments  d'Aristophane  cités  plus  h 
appartiennent  à  cette  traduction. 
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Telle  était  la  forme  de  l'ancienne  comédie.  Mais  après 
que  la  bataille  d'iEgos-Potamos  eut  livré  Athènes  aux 
Lacédémoniens  (404),  les  trente  tyrans,  craignant  l'op- 
position qu'auraient  pu  leur  faire  les  poètes  comiques, 
leur  enlevèrent  leurs  plus  redoutables  privilèges  ;  ils 
défendirent  de  traduire  aucun  citoyen  sur  la  scène  ou  de 
le  désigner  par  son  nom.  C'est  ce  qu'expriment  ces  vers 
de  Boileau  : 

Enfin  de  la  licence  on  arrêta  le  cours  ; 
Le  magistrat  des  lois  emprunta  le  secours  j 
Et,  rendant  par  édit  les  poètes  plus  sages. 
Défendit  de  marquer  les  noms  et  les  visages  (1). 

La  comédie  n'étant  plus  libre,  et  perdant  du  même 
coup  avec  la  liberté  son  caractère  politique  et  religieux, 
les  chœurs  disparurent  et  avec  eux  la  parabase.  C'est 
aussi  ce  que  témoigne  Horace  : 

....  Sed  in  vitium  libertas  exidit,  et  vim 
Dignam  lege  régi  :  lex  est  accepta,  chorusque 
Turpiter  obticuit,  sublato  jure  nocendi  ;2). 

Ainsi,  à  partir  de  404,  des  trois  éléments  qui  avaient 
concouru  jusque-là  à  former  la  comédie,  il  n'en  resta 
plus  qu'un  seul ,  la  fable  dramatique.  Au  point  de  vue 
de  l'art,  ce  n'était  pas  un  mal  ;  car  le  chœur  et  la  para- 
base  étaient  deux  accessoires  parasites  qui  contrariaient 
la  marche  de  l'action.  Le  chœur  ne  se  transforma  pas  ;  la 
parabase  se  réfugia  dans  le  prologue  qui,  placé  au  com- 
mencement de  la  pièce,  en  pouvait  être  quelquefois  une 
utile  préparation  ;  de  sorte  que  le  poème  comique,  dé- 
barrassé des  étreintes  qui  le  gênaient  auparavant,  et 
forcé  de  se  rapprocher  du  terrain  de  la  vie  privée, 
gagna  en  étendue,  en  précision  et  en  unité.  Toutefois, 
à  voir  le  petit  nombre  de  pièces  de  mœurs  et  de  carac- 


t    Boileau,  Art  Poétique,  chant  m. 
2   Horace,  An  Poet.,  v.  282 -28i. 
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1ère  laites  par  les  poètes  de  la  comédie  moyenne,  on 
peut  croire  que ,  en  général ,  leurs  pièces  étaient  irré- 
gulières, et  qu'elles  ne  présentaient  pas  encore  une 
forme  extérieure  parfaite,  un  ensemble  bien  lié  avec  in- 
trigue et  dénoûment,  comme  dans  la  tragédie.  La  tâche 
de  fonder  la  comédie  véritable  était  réservée  aux  poètes 
de  la  comédie  nouvelle  (1),  et,  parmi  ceux-ci,  à  Ménan- 
dre  et  à  Philémon.  J'ai  fait  voir  plus  haut  quelle  était  la 
forme  de  la  comédie  de  Ménandre  ;  il  me  suffira  de  rap- 
peler ici  que  l'intrigue  de  cette  comédie  reposait  sur 
l'amour  et  les  mille  incidents  auxquels  il  peut  donner 
lieu ,  et  que  le  dénoûment  n'en  était  autre  qu'un  ma- 
riage,   ib  incl  ,')'idil  fer 

On  voit  comment,  aux  différentes  époques  de  son 
existence,  la  comédie  grecque  adopta  ou  subit  des  formes 
différentes,  et  par  quoi,  sous  ce  rapport,  la  comédie  de 
Ménandre  se  sépare  de  ses  aînées.  Mais  quel  était  le 
fond  de  ces  diverses  sortes  de  comédies?  de  quel  ordre 
d'idées  chacune  s'inspira-t-elle?  et  comment,  par  la  dé- 
termination de  leur  caractère,  arriver  à  la  détermina- 
lion  de  l'époque  de  leur  existence?  C'est  ce  que  je  vais 
rechercher  présentement.  ■■j 

Toute  comédie,  si  elle  est  originale,  qu'elle  soit  à  Tétât 
d'enfance  ou  h  l'état  de  maturité,  est  nécessairement  un 
écho  des  idées  du  temps  auquel  elle  appartient.  Car, 
dès  qu'elle  n'imite  pas,  il  faut  qu'elle  s'inspire  de  quel- 
que chose,  et  de  quoi  s'inspirerait-elle,  sinon  de  ce  qu'elle 
a  sous  les  yeux?  Le  poète  comique  est  peintre,  et,  s'il 
ne  peint  pas  d'après  un  modèle,  il  doit  peindre  d'après 
nature.  Or  la  société  est  là,  qui  pose  devant  lui  ;  et  c'est 
elle,  avec  le  caractère  dont  elle  est  marquée  actuelle- 
ment, qu'il  reproduit  dans  ses  tableaux.  La  comédie 


(1)  La  nouvelle  comédie  commence  vers  l'an  338.  date  de  la  bataille  de 
Chéronéo,  et  se  prolonge  asseï  avant  pour  compter  soixanle-qualrepoëlrs- 
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grecque  subit  cette  loi  dès  son  origine.  Épicharme,  le 
fondateur  de  cette  comédie,  remplissait  ses  drames  in- 
formes de  satires  personnelles  contre  les  hommes  et  de 
bouffonneries  contre  les  dieux.  Mais  quand  il  pensait, 
quelles  idées  y  mettait-il?  Précisément  les  idées  qui 
avaient  agité  le  siècle  précédent,  et  qui  retentissaient 
encore  dans  le  sien.  Ces  idées  étaient  celles  entre  les- 
quelles s'étaient  partagés  Thaïes,  Phérécyde  et  Anaxi- 
mandre,  Pythagore,  Heraclite  et  Démocrite,  Parménide 
et  Zenon  d'Élée,  d'autres  encore.  Ces  grands  hommes, 
embrassant  l'univers  d'un  regard  immense,  et  confon- 
dant toutes  les  sciences  en  une  seule,  avaient  tenté  de 
résoudre  les  divers  problèmes  que  soulève  le  spectacle 
de  l'univers,  par  un  principe  unique  :  l'eau,  l'air,  le  feu, 
les  atomes,  les  nombres;  et,  du  principe  qu'ils  avaient 
adopté,  ils  avaient  fait  découler  toute  une  métaphysique. 
Épicharme  ne  resta  pas  indifférent  à  ces  nobles  ques- 
tions. Il  fut  disciple  de  Pythagore  (1)  ;  et  comme,  à  cette 
époque,  la  morale  n'était  pas  encore  née,  il  resta  étran- 
ger à  la  morale,  et  ne  mit  dans  ses  comédies  que  ce 
qu'on  connaissait  de  son  temps  de  la  physique  et  de  la 
métaphysique. 

Dans  un  fragment  que  j*ai  cité ,  Ménandre  rapporte 
une  opinion  d'Epicharme  sur  les  dieux,  c  S'il  en  faut 
croire  Épicharme,  dit-il,  les  dieux  sont  les  vents,  l'eau, 
la  terre,  le  soleil ,  le  feu ,  les  astres ,  etc.  (2).  > 

Diogène  Laërce  nous  a  conservé  trois  fragments  de 
ce  poète  :  le  premier,  sur  la  différence  des  choses 
sensibles  et  des  choses  intelligibles  ;  le  second ,  sur 
la  nature  du  bien  ;  le  troisième ,  sur  la  nature  des 
idées. 


(1)  Pythagore  composa  même  un  traité  qui  avait  pour  titre  :  Hélofhale, 
père  d'Êpicharme  de  Cos.   Diogène  Laërce^ I.Tin,  1.) 

(2)  Inceit.,  irag.  \,  p.  233..  ' *i r ■  J  : 
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Premier  rrai^nieui. 

A.  Les  dieux  furent  de  tout  temps,  et  ne  cessèrent 
jamais  d'être;  or,  ce  qui  est  toujours  est  uniforme, 
étant  par  lui-même. 

B.  On  dit  pourtant  que  le  Chaos  est  le  premier  des 
dieux  qui  ait  été  engendré. 

A.  Comment  cela  se  peut- il?  car  il  est  impossible 
qu'une  chose  soit  la  première,  si  elle  est  engendrée.  A  ce 
compte,  aucune  ne  sera  la  première  ni  même  la  se- 
conde. Quant  aux  hommes  en  particulier,  voici  ce  qui 
en  sera  :  supposez  un  nombre  pair  ou  impair,  si  on  y 
ajoute  ou  si  on  en  retranche ,  sera-ce  le  même  nombre  ? 
j^.  Il  ne  me  le  paraît  pas. 

A.  Ou,  si  on  allonge  ou  si  on  diminue  une  mesure 
d'une  coudée,  sera-ce  la  même  mesure  qu'auparavant? 

B.  Non,  certainement. 

.j  A.  A  présent,  considérez  les  hommes,  dont  l'un  croît 
et  l'autre  décroît  ;  ils  changent  tous  d'un  moment  à  l'au- 
tre. Or,  ce  qui  change  dans  sa  nature  et  ne  demeure 
pas  dans  le  même  état,  est  différent  de  ce  qu'il  était. 
Vous  et  moi  ne  sommes  point  ce  que  nous  étions  hier, 
et  ne  serons  pas  demain  ce  que  nous  sommes  aujour- 
d'hui ,  ni  dans  aucun  temps  tels  que  nous  aurons  été 
dans  un  autre. 

Le  poëte  philosophe  voulait  prouver  que  les  choses 
sensibles  sont  dans  un  flux  perpétuel ,  tandis  que  les 
choses  intelligibles  restent  toujours  les  mêmes,  et  que 
telles  sont  les  choses  éternelles. 

ftiecond  fraifiuenl. 

A.  Le  son  d'un  instrument  n'est-il  pas  quelque  chose 
de  réel? 

B.  Oui ,  siins  doute. 

A.  Est-ce  que  l'homme  est  pourtant  un  son  ? 
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B.   Non. 

A.  Qu'est  doiK:  celui  qui  joue  de  cet  iustrument? 
n'est-ce  point  un  homme? 

B.  Certainement. 

A.  Ne  vous  semble-t-il  pas  qu'il  en  est  de  même  par 
rapport  au  bien  ;  que  le  bien  est  tel  par  lui-même ,  que 
celui  qui  le  pratique  devient  bon ,  et  qu'il  en  est  de 
lui  comme  de  ceux  qui  ont  appris  à  jouer  de  quelque 
instrument ,  à  danser,  à  manier  la  navette ,  ou  quel- 
que autre  exercice  pareil,  c'est-à-dire  qu'aucun  d'eux 
n'est  l'art  même  qu'il  exerce,  mais  seulement  artisan? 

Troisième  fragment. 

Eumée,  dit -il,  la  sagesse  n'est  pas  particulière  à 
l'homme  seul  :  tout  ce  qui  vit  en  a  quelque  connais- 
sance. La  poule  ne  produit  pas  des  poulets  vivants  ;  elle 
couve  ses  œufs  et  les  anime  par  la  chaleur.  La  nature 
seule  connaît  cette  sagesse ,  et  c'est  elle  qui  l'enseigne 
à  cet  animal.  11  ajoute  :  Ne  vous  étonnez  pas  de  ce 
que  je  dis  que  cette  poule  se  plaît  à  voir  ses  poussins ,  et 
qu'elle  les  trouve  beaux;  un  chien  paraît  beau  à  un 
chien,  et  il  en  est  de  même  du  boeuf,  de  l'âne  et  du 
porc  (1). 

Platon ,  qui  avait  une  tendance  pythagoricienne ,  em- 
prunta beaucoup  à  Èpicharme  (2),  et  Èpicharme,  pa- 
raît-il ,  avait  la  conscience  de  son  mérite  comme  phi- 
losophe, et  pressentait  les  emprunts  qu'on  lui  ferait 
un  jour  (3). 

Bien  différentes  sont  les  idées  qui  formèrent  la  sub- 
stance de  l'ancienne  comédie;  c'est  que  bien  différente 
était  la  situation  dont  s'inspiraient  les  poètes  de  cette 


{V  Diogène  Laërcc,  liv  m. 
,•2!  Ibid.,  ibid. 
^3:  Ibid.,  ibid. 
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comédie.  A  partir  de  la  bataille  de  Platée  (479) ,  Athènes 
ne  fut  plus  ce  qu'elle  avait  été  auparavant.  Celte  ville, 
qui  jusque-là  s'était  cherchée  elle-même ,  et  avait  essayé 
en  vain  de  se  constituer  définitivement ,  retrempée  dans 
la  lutte  qu'elle  venait  de  soutenir  contre  la  barbarie, 
mûrie  rapidement  à  la  forte  école  des  Miltiade,  des  Aris- 
tide, des  ThémistoclCj  agrandie  par  Cimon,  merveil- 
leusement guidée  par  Périclès,  était  parvenue  en  peu 
d'années  h  l'apogée  de  sa  puissance  et  de  son  génie. 
Exerçant,  dans  l'ordre  politique,  la  suprématie  en  Grèce, 
elle  voyait  ses  citoyens  fiers  de  leur  litre  et  jaloux  d'en 
exercer  les  droits  sous  toutes  les  formes.  Les  arts  et  les 
lettres  s'étaient  comme  donné  rendez -vous  dans  son 
^iûh  à  côté  d'ictinus  et  de  Phidias ,  on  voyait  Eschyle 
et  Sophocle.  Enfin  la  religion,  soutenue  par  d'antiques 
et  glorieuses  légendes,  embellie  par  les  temples  magni- 
fiques qu'on  lui  élevait  de  tous  côlés  et  par  la  pompe  des 
cérémonies  sacrées,  régnait  dans  une  foule  d'âmes;  tan- 
dis que  la  philosophie,  exilée  avec  Anaxagore,  buvait  en- 
suite la  ciguë  avec  Socrate.  Cette  époque  fut  donc  une 
époque  essentiellement  politique,  artistique  et  religieuse. 
Pendant  les  deux  premiers  tiers  au  moins  de  ce  siècle, 
qui  reçut  le  nom  de  siècle  de  Périclès ,  Athènes  resta  mo- 
ralement et  intellectuellement  au  repos  ;  elle  était  arri- 
vée à  un  de  ces  moments  solennels  où  les  nations ,  se 
sentant  dans  leur  maturité,  se  recueillent  en  elles-mêmes, 
satisfaites  et  paisibles;  elle  jouissait  de  ce  qu'elle  avait, 
et  n'aspirait  à  rien  de  nouveau  ;  elle  croyait  à  ses  in- 
stitutions, à  sa  religion,  au  beau  idéal  fixé  par  de  grands 
artistes;  en  un  mol,  elle  avait  la  foi. 

Athènes  ayant  la  foi,  ses  poêles  comiques  l'curenl 
aussi.  Ce  que  nous  savons  de  Cratinus  (1),  les  débris 


(1)  Cratinus,  fils  de  Calliinôdcs,  vil  les  commencements  de  rancicniio 
cumédie,  ses  progrès  et  son  apogée.  On  lui  attribue  vingt  fiièces  et  neuf 
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qui  nous  restent  d'Eupolis  (1),  et  le  théâtre  d'Aristo- 
phane, l'attestent  assez.  Plaçons-nous  d'abord  au  point 
de  vue  de  la  politique.  Chacun  de  ces  trois  poètes  avait 
un  ennemi  contre  lequel  il  s'acharnait  de  préférence. 
Gratinus  poursuivit  Périclès  avec  fureur,  et  fit  au  con- 
traire l'éloge  de  Cimon  ;  Eupolis  déchira  Hyperbolus  (2); 
Aristophane  maltraita  Cléon  ;  mais  tous  avaient  une 
foule  d'ennemis  secondaires  sur  lesquels  ils  frappaient 
aussi. 

Dans  sa  pièce  des  Peuples  (3)  Gratinus  déplorait  les 
malheurs  de  la  cité.  Après  la  mort  de  Périclès ,  le  gou- 
vernement de  l'État  étant  échu  à  des  hommes  indignes, 
le  poète  évoquait  des  enfers  les  grands  hommes  qui 
avaient  rendu  autrefois  la  république  florissante,  et  il 
les  représentait  s'entretenant  des  affaires  du  jour.  Il 
rejetait  les  malheurs  principalement  sur  le  compte  des 
généraux,  et  entre  autres  sur  Laespodias  et  Damasias. 
Il  se  plaignait  aussi  qu'on  mît  des  enfants  à  la  tète  des 

atiaireS  :     rà  ftetpâxta  TTpolrrziiisva  roiç   sivSpcuJiv  (4:].    GCS    eUiantS 


triomphes.  Il  introduisit  dans  le  drame  deux  innovations  :  il  réduisit  à 
trois  le  nombre  des  acteurs  conversant  sur  la  scène,  et  substitua  à  la  plai- 
santerie pure  la  satire  des  vices  et  des  ridicules.  Il  y  allait  sans  ménage- 
ment et  frappait  avec  la  comédie  comme  avec  un  fouet.  Ame  ardente,  génie 
fougueux,  son  style  était  grandiose  comme  celui  d'Eschyle.  Aristophane 
{Chevaliers,  523)  le  compare  à  un  torrent  qui  entraîne  tout  dans  son  cours, 
et  le  juge  digne  de  boire  dans  le  Prytanée  et  d'assister,  couvert  de  par- 
fums, aux  fêtes  Dionysiaques.  Il  vécut  jusqu'à  quatre-vingt-dix-sept  ans. 

(1)  Eupolis,  fils  de  Sosipolis,  athénien,  débuta  à  l'âge  de  dix-sept  ans, 
Olymp.  Lxxxvii,  4.  Il  était  très-ingénieux  dans  le  choix  et  la  disposition 
de  ses  sujets;  et,  ce  qui  lui  est  particulier,  il  évoquait  dans  ses  parabases 
les  morts,  dont  les  autres  jjoëtes  n'évoquaient  que  les  noms,  et  leur  prêtait, 
sur  la  scène,  des  conversations  politiques.  Ces  évocations  donnaient  à  son 
style  une  élévation,  tempérée  d'ailleurs  par  une  grâce  et  une  douceur 
merveilleuses.  Suivant  Platonius,  il  écrivait  avec  plus  d'élégance  qu'Aristo- 
phane lui-même. 

(2   Meineckc,  vol.  I,  Marica,  p.  137. 

3    Les  Peuples,  p.  126. 

(4)  Ibid.,  p.  129. 


—  252  — 

étaient  Télésippus,  Démophon  et  Démostrale,  fils  d'Hip- 
pocrate.  Dans  ia  pièce  intitulée  les  Villes  (1),  Eupolis, 
s'attaquant  encore  aux  généraux,  les  accusait  de  cor- 
ruption. 

La  pièce  des  Baptes  (2)  était  dirigée  contre  Alcibiade , 
alors  général.  Eupolis  le  représentait  imitant,  avec  ses 
compagnons,  dans  un  repas  nocturne,  la  célébration  des 
mystères  de  Cotytto,  et  se  livrant  à  toutes  sortes  d'excès 
et  de  débauches.  Au  contraire,  dans  les  Taxiarques  (3), 
il  vantait  le  courage  et  la  patience  du  général  Phormion, 
qui  donnait  sur  le  théâtre  des  leçons  de  vertu  militaire 
à  Bacchus. 

Périclès  mort,  deux  choses  contrarient  aussi  Aris- 
tophane :  l'ineptie  et  l'avilissement  de  ses  successeurs  , 
et  l'aveuglement  des  Athéniens,  que  rien  ne  pouvait  dé- 
tourner de  la  guerre  du  Péloponnèse.  Il  épuise  les  plai- 
santeries contre  un  Hyperbolus,  un  Archédémus,  un 
Céphalus,  un  Clisthène,  un  Callias,  contre  Alcibiade, 
contre  Cléon  surtout,  démagogues  qui  sacrifiaient  la 
prospérité  de  la  république  à  leur  ambition.  Il  traduit 
Cléon  sur  la  scène ,  dans  ses  Chevaliers,  et  le  met  aux 
prises  avec  un  charcutier,  le  plus  vil  des  hommes.  Tous 
deux  font  assaut ,  devant  le  peuple ,  d'artifices ,  de  men- 
songes, de  flagorneries;  et  Cléon  n'est  surpassé  qu'à 
peine  par  son  rival.  Ce  peuple ,  qui  décerne  le  prix  au 
plus  impudent,  est  personnifié  sous  les  traits  d'un  vieil- 
lard crédule  et  imbécile  :  satire  sanglante  de  la  démo- 
cratie athénienne  déjà  inclinée  vers  le  mal,  déjà  cor- 
rompue par  ses  flatteurs.  La  vanité  devait  perdre  cette 
démocratie  qui  se  croyait  toute-puissante  et  immortelle; 
et  Aristophane  le  sentait  bien.  Aussi,  comme  il  la  met 


(1)  U»  Villes,  p.  140. 

(2)  Les  Baples,  p.  119. 

(3)  Lc$  Taxiarquef,  p.  liV 


—  253  — 

en  garde  contre  ses  indignes  favoris  !  comme  il  l'exhorte 
à  la  paix ,  tandis  qu'ils  la  poussent  follement  à  la  guerre  ! 
Les  Acharniens  ^  Lijsistrata,  la  Paix  y  sont  trois  efforts 
inutilement  tentés  par  le  poëte  pour  arrêter  ses  conci- 
toyens sur  une  pente  fatale.  N'est-ce  pas  là  ce  travail 
d'Hercule  dont  parle  Virgile? 

Ter  totum  fervidus  ira 

Luslrat  Aventini  montem  :  1er  saxea  tentât 
Limina  nequidqaam  ;  1er  fessus  valle  resedit  (1). 

Et  n'est-ce  pas  une  preuve  éclatante  que  le  poëte ,  en- 
nemi des  idées  et  des  passions  nouvelles ,  avait  foi  dans 
la  vieille  politique  de  Cimon  et  de  Périclès?  Cette  préfé- 
rence marquée  d'Aristophane  pour  l'ancienne  constitu- 
tion le  rendait  peu  favorable  aux  plans  de  république 
idéale  imaginés  par  Protagoras  et  par  Platon.  Aussi  at- 
taqua-t-il  les  idées  de  ce  dernier  dans  l'Assemblée  des 
femmes ,  chef-d'œuvre  de  bon  sens ,  où  le  système  de  la 
communauté  des  femmes  et  des  biens  est  merveilleuse- 
ment réfuté.  De  là  à  la  défense  de  l'antique  religion,  il 
n'y  avait  qu'un  pas.  Les  sophistes  commençaient  à  pul- 
luler dans  Athènes ,  et  à  y  répandre  des  germes  de  dis- 
solution. Socrate,  loin  de  faire  cause  commune  avec 
eux ,  ne  cessait  de  les  confondre  et  de  les  railler.  Mal- 
heureusement ,  la  subtilité  ou ,  si  l'on  veut ,  la  finesse  de 
sa  dialectique  et  la  nouveauté  de  sa  doctrine  le  rendi- 
rent suspect.  Aristophane  vit  en  lui  un  sophiste ,  un  en- 
nemi de  la  religion  nationale ,  un  athée  même ,  et  il  le 
dénonça  au  mépris  et  à  la  colère  du  peuple  dans  sa  pièce 
des  Nuées. 

€  Strepsiade,  à  Socrate  :  Mais  dis-moi,  je  te  prie,  Ju- 
piter olympien  n'est-il  pas  dieu? 


1)  Virgile,  iEnéide,  1.  viii,  v.  230-232. 
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SocRATE  :  Quel  Jupiter?  ïu  le  moques;  il  n'y  a  pas  de 
Jupiter. 

Strepsiade  :  Que  dis-tu  là?...  Et  qui  fait  pleuvoir? 
Apprends-moi  cela  avant  tout. 

SocRATE  :  Ce  sont  elles  (les  nuées),  et  je  t'en  donnerai 
des  preuves  certaines.  Où  as-tu  jamais  vu  pleuvoir  sans 
nuées?  Si  c'était  lui ,  il  faudrait  qu'il  fit  pleuvoir  par  un 
ciel  serein,  en  l'absence  des  nuées. 

Strepsiade  :  Ah  !  par  Apollon ,  ta  preuve  est  évi- 
dente, etc.  » 

Socrale  explique  ensuite  que  le  tonnerre  est  produit 
par  le  choc  des  nuées  poussées  les  unes  contre  les  au- 
tres. Mais,  demande  Striepsiade,  qui  les  pousse  ainsi? 
n'est-ce  pas  Jupiter?  zufi  eWsioviit  ^^)q  îhu 

e  SocRATE  :  Point  du  tout;  c'est  le  tourbillon  éthéréen. 

Strepsiade  :  Le  tourbillon?  J'ignorais  vraiment  qu'il 
n'y  eût  pas  de  Jupiter,  et  que  le  tourbillon  régnât  en  sii 
place,  etc.  »  Et  plus  loin  :  «  Mais,  dis-moi,  d'où  peut  ve- 
nir la  foudre  étincelante,  qui  tantôt  frappe  et  consume, 
tantôt  effleure  sans  ôter  la  vie  ?  C'est  évidemment  Jupiter 
qui  la  lance  sur  les  parjures! 

Socrate  :  Pauvre  sot,  vrai  contemporain  de  Saturne, 
lu  es  bien  de  l'autre  monde  !  Et  comment ,  s'il  frappe 
les  parjures,  n'a-t-il  pas  déjà  foudroyé  Cimon,  Cléonyme 
et  Théorus?  Ce  sont  pouriimt  bien  des  parjures.  Mais  il 
frappe  ses  propres  temples ,  le  promontoire  de  Sunium 
et  les  chênes  élevés!  Et  pourquoi?  tav  uu  chêne  n'est 
point  un  parjure 

Socrate  :  Promets  de  ne  reconnaître  désormais  d'au- 
tres dieux  que  nous  :  le  Chaos,  les  Nuées  et  la  Langue,    ^ 
voilà  les  trois  dieux.  » 

AilleiH's ,  Aristophane  appelle  Socrate  «  le  Mélicn ,'  » 
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quoiqu'il  fût  d'Athènes ,  le  confondant  ainsi  à  dessein 
avec  Diagoras  de  Mélos ,  l'athée  (1). 

Mais  comment  accorder  avec  ce  zèle  pour  la  religion 
nationale  l'habitude  qu'avaient  Aristophane  et  les  poètes 
comiques  de  cet  âge  de  travestir  les  dieux  sur  la  scène? 
Ici  je  laisserai  parler  M.  Raoul-Rochette  :  «  On  s'étonne, 
dit-il ,  de  la  hardiesse  avec  laquelle  les  dieux  étaient  ba- 
foués sur  une  scène  rehgieuse  ;  mais ,  outre  que  ce  n'est 
pas  une  inconséquence  si  rare ,  même  parmi  nous ,  qui 
sommes  si  raisonnables  ,  que  de  voir  des  esprits-forts  su- 
perstitieux ,  celte  licence  même  était  une  des  conditions 
essentielles  du  drame  comique.  Du  moment  qu'on  avait 
conçu  la  comédie  comme  l'idéal  de  la  folie  ,  le  premier 
rôle  y  était  nécessairement  dévolu  aux  dieux  ;  et  puis- 
qu'on les  mettait  en  scène ,  on  leur  devait ,  en  conscience, 
les  premiers  honneurs  du  ridicule.  La  poltronnerie,  la 
vanité  puérile ,  la  paresse ,  la  gourmandise,  tous  ces  éter- 
nels objets  des  caricatures  de  la  scène ,  qui  excitent  le 
plus  infailliblement  le  rire ,  même  sur  nos  théâtres  mo- 
dernes ,  ressortaient  bien  davantage  dans  le  cadre  idéal 
où  les  transportait  Aristophane.  Un  Bacchus  poltron ,  un 
Hercule  vorace,  un  Neptune  matamore,  un  Mercure 
vaurien ,  produisaient  plus  d'effet ,  excitaient  plus  d'hi- 
larité qu'un  bourgeois  affublé  de  ces  défauts.  D'ailleurs, 
en  ceci,  comme  dans  tout  le  reste,  plus  la  caricature 
était  forte ,  plus  le  personnage  était  grotesque ,  et  moins 
la  satire  était  offensante.  Des  dieux  populaires,  comme 
l'étaient  ceux  d'Athènes ,  et  que  ce  peuple  supposait  sans 
doute  indulgents  à  son  exemple ,  pouvaient  bien  rire  eux- 
mêmes  des  burlesques  travestissements  et  des  joyeux 
propos  qu'on  leur  prêtait  (2).  >  J'ajouterai  qu'il  y  a  dans 

(1)  Aristophane  n'est  pas  le  seul  poëte  de  l'ancienne  comédie  qui  ait  atta- 
qué Socrale.  Eupolis  le  déchira  en  peu  de  mots,  mais  plus  violemment 
encore  qu'Aristophane,  et  Amipsias  le  joua  dans  une  de  ses  comédies. 

(2)  Tome  XVf,  préface,  p.  xsxti,  xxxvii. 
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Aristophane  tels  passages  empreints  d'iin  vif  sentiment 
de  piété.  Tout  le  monde  connaît  le  chant  (hi  chœur  des 
initiés  dans  les  Grenouilles;  il  défie  les  chœurs  les  plus 
religieux  d'Eschyle  et  de  Sophocle.  Écoutons  : 

«  lacchus,  toi  qu'on  adore  dans  cette  retraite,  lacchus, 
ô  lacchus  !  viens  ,  parmi  les  sectateurs  de  tes  mystères , 
présider  à  leurs  danses  sur  le  gazon  ;  agite  sur  ton  front 
la  couronne  de  myrte,  et  d'un  pied  hardi  figure  cette 
danse  libre,  joyeuse ,  pleine  de  grâce ,  religieuse  et  ché- 
rie des  initiés Ranime  la  flamme  des 

torches ,  en  les  agitant  dans  tes  mains ,  lacchus ,  astre 
brillant  de  l'initiation  nocturne  !  La  prairie  est  éclairée 
de  mille  feux  ;  le  jarret  des  vieillards  retrouve  sa  vigueur  ; 
ils  chassent  les  ennuis  de  l'âge ,  et  oublient  le  poids  des 
années  pour  prendre  part  à  tes  solennités.  0  toi ,  qui 
brilles  d'une  vive  lumière,  viens,  à  la  tête  d'une  jeunesse 
agile,  sur  cette  prairie  fraîche  et  émaillée  de  fleurs  !  .  . 
•  •••••••••••      .••••...j.  .,,,«• 

«  Maintenant,  dansez  en  rond  en  l'honneur  de  la 
déesse ,  vous  qui  êtes  admis  à  cette  religieuse  solennité, 
et  livrez-vous  aux  jeux  dans  ce  riant  bocage  ;  je  vais  me 
joindre  aux  filles  et  aux  femmes  dans  l'enceinte  où  se  cé- 
lèbre la  fête  nocturne  de  la  déesse ,  et  je  porterai  le  flam- 
beau sacré.  Allons,  dans  les  prés  fleuris  et  parsemés  de 
roses,  nous  exercer,  selon  notre  usage,  à  ces  danses 
brillantes  auxquelles  président  les  Parques  bienheureu- 
ses. Le  soleil  et  la  lune  ne  brillent  que  pour  nous  seuls , 
qui  sommes  les  initiés,  et  qui,  pendant  notre  vie,  avons 
été  bienfaisants  envers  les  étrangers  et  nos  concitoyens.  » 

Aristophane  ne  voulait  pas  plus  d'innovation  dans  les 
arts,  et  dans  l'art  dramatique  en  particulier,  que  dans 
la  politique  et  la  religion.  Avec  quel  acharnement  il  frappe 
sur  Euripide,  l'ami  de  Socrate,  pour  avoir  introduit  dans 
la  tragédie  l'élément  philosophique!  Il  ne  l'épargne  ni 
sur  les  moyens  un  peu  vulgaires  qu'il  employait  pour 
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émouvoir  le  spectateur  (1),  ni  sur  sa  haine  bizarre  contre 
les  femmes  (2).  Mais  c'est  surtout  dans  les  Grenouilles 
qu'il  le  livre  au  ridicule.  Là ,  il  le  met  en  parallèle  avec 
Eschyle ,  son  poète  favori ,  et  s'attaque  à  son  système  de 
tragédie  tout  entier.  Les  deux  rivaux ,  ayant  Bacchus 
pour  juge,  sont  en  présence.  Avant  que  le  combat  com- 
mence ,  Aristophane  les  juge  ainsi  : 

Oui,  bientôt,  j'en  suis  sûr,  le  magnanime  Eschyle 
Sentira  s'allumer  sa  généreuse  bile, 

Ce  poëte  aux  éclats  puissants , 
En  voyant  son  rival,  au  fluide  langage, 
Aiguiser  contre  lui  son  babil,  et  de  rage 

Roulera  des  yeux  menaçants. 

Eschyle  va  lancer,  fougueuses  et  coquettes, 

Des  phrases,  vrais  guerriers  secouant  leurs  aigrettes. 

Et  de  grands  mots  tous  à  cheval  ; 
L'autre,  armé  de  débris,  de  restes  de  matière. 
Tentera  de  noyer,  sous  des  flots  de  poussière. 

Les  escadrons  de  son  rival. 

Eschyle  alors,  fronçant  son  sourcil  redoutable. 
Pâle,  les  yeux  ardents,  hérissé,  formidable. 

Et  poussant  le  cri  du  lion, 
Fera  voler  au  loin  des  mots  larges,  énormes. 
Des  blocs  cyclopéens,  superbement  informes, 

Vastes  comme  le  Pélion. 

L'autre,  langue  affilée,  agile,  sémillante. 
Aimant  les  vers  léchés  et  la  phrase  brillante. 

Discoureur  subtil  et  pédant, 
Épluchera  les  vers  d'un  poëte  sublime. 
Et  les  émiettera,  comme  sous  une  lime, 

Sous  sa  folle  et  jalouse  dent  /3). 

Le  combat  s'engage.  Euripide  se  vante  d'avoir  ensei- 
gné aux  Athéniens  une  morale  pratique  ,  et  de  les  avoir 


(1)  Dans  les  Acharniens. 

(2)  Toutes  les  Thesmosphories. 

(3)  Puisse  cette  traduction,  qui  est  de  moi,  ne  pas  sembler  trop  indigne 
de  l'original  ! 

17 
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armés  de  ressources  et  de  ruses  pour  toutes  les  circon- 
stances de  la  vie  usuelle.  C'est  précisément  ce  qu'Eschyle 
lui  reproche.  «  Vois,  dit-il  à  Bacchus,  vois  les  hommes 
sortis  de  mes  mains  :  je  les  lui  livrai  vigoureux  et  de 
haute  taille;  ils  ne  refusaient  pas  les  charges  publiques  ; 
ils  n'étaient  pas  flâneurs ,  intrigants ,  charlatans ,  comme 
de  nos  jours;  ils  ne  respiraient  que  lances  et  javelots, 
casques  aux  blanches  aigrettes ,  armets ,  bottines ,  bou- 
cliers recouverts  de  sept  peaux.  » 

Euripide  :  Et  comment,  avec  tout  cela,  faisais-tu  des 
héros  ? 

Bacchus  :  Parle,  Eschyle;  modère  un  peu  ton  orgueil 
farouche. 

Eschyle  :  Avec  une  tragédie  toute  remplie  de  l'esprit 
de  Mars. 

Bacchus  :  Laquelle  ? 

Eschyle  :  Les  sept  Chefs  devant  Thèbes  :  tous  les  spec- 
tateurs en  sortaient  avec  la  fureur  de  la  guerre. 

Puis  Eschyle  reproche  à  Euripide  la  platitude  et  l'uni- 
formité de  ses  expositions.  Euripide  se  moque  des  grands 
mots,  des  «  phlattothrattophlattothrat  »  d'Eschyle,  et  ce- 
lui-ci se  rejette  sur  les  chœurs  de  son  rival.  Alors  Bac- 
chus fait  apporter  des  balances  pour  peser  le  génie  poé- 
tique des  deux  concurrents.  Trois  fois  l'épreuve  est 
renouvelée ,  et  trois  fois  c'est  Eschyle  qui  l'emporte. 
Néanmoins  Bacchus,  poltron  jusqu'à  la  fm,  n'ose  pro- 
noncer; mais,  encouragé  par  Pluton  (car  la  scène  se 
passe  aux  Enfers),  il  décide  en  faveur  d'Eschyle. 

Comme  Aristophane  l'avait  prévu  ,  la  guerre  du  Pélo- 
ponnèse fut  la  perte  d'Athènes.  Prise  en  404  par  Ly san- 
dre ,  épargnée  à  grand'peine ,  tyrannisée  par  les  Trente, 
bouleversée  par  des  factions  rivales,  elle  cessa  dès  lors 
d'exister  politiquement.  Le  sceptre  de  la  Grèce  lui  avait 
été  arraché  pour  jamais  ;  car ,  de  Sparte ,  il  devait  jKisser 
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à  Thèbes  ,  et  de  Thèbes  à  la  Macédoine.  Dès  lors  ,  plus 
de  patriotisme.  Et  quel  patriotisme  pouvaient  avoir  des 
hommes  qui ,  pour  la  plupart,  n'étaient  pas  Athéniens? 
«  Dans  Athènes ,  il  n'y  a  plus  d'Athéniens  !  »  s'écriait 
tristement  Isocrate  ;  et  il  énumerait  les  pertes  énormes 
en  hommes,  en  argent  et  en  vaisseaux  que  la  fatale  guerre 
du  Péloponnèse,  et  d'autres  aussi  malheureuses,  avaient 
fait  subir  à  la  république. 

Avec  le  patriotisme,  la  religion  se  mourait.  Ces  nou- 
veaux citoyens,  ces  aventuriers,  ces  métèques  enrichis 
avaient  apporté  de  nouvelles  mœurs  et  de  nouveaux 
dieux  :  «  une  déesse  de  la  Thrace ,  Cotytto  ;  un  dieu  phry- 
gien ,  Sabazios ,  Cybèle ,  Adonis.  C'est  une  religion  nou- 
velle qui  envahit  la  cité  ,  et  qui  a  pour  rites ,  au  lieu  des 
fêtes  antiques ,  la  licence  effrénée  des  cultes  orgiastiques 
de  l'Orient  (1).  »  La  superstition  succède  à  la  religion, 
et  l'intolérance,  qui  redouble,  n'arrête  pas  l'incrédulité. 

D'un  autre  côté ,  la  philosophie  proprement  dite ,  la 
philosophie  morale,  était  trop  jeune  encore  pour  rem- 
placer la  religion  :  elle  manquait  de  maturité  et  par  con- 
séquent d'autorité.  Les  idées  générales  auxquelles  elle 
avait  donné  naissance  ne  s'étaient  pas  encore  assez  ré- 
pandues pour  que  la  multitude  pût  l'apprécier  et  s'y  at- 
tacher. C'était  une  science  nouvelle  que  l'on  ne  con- 
naissait pas ,  un  langage  nouveau  auquel  on  n'était  pas 
habitué,  quelque  chose  d'étrange  et  qui  semblait  fait 
plutôt  pour  des  rêveurs  et  des  hommes  fantasques  que 
pour  le  commun  des  mortels.  D'ailleurs,  rien  de  pra- 
tique encore  ;  car  Êpicure  et  Zenon ,  les  fondateurs  des 
deux  grands  systèmes  qui  se  partagèrent,  inégalement 
toutefois ,  l'antiquité  jusqu'au  triomphe  du  christianisme, 
ne  commencèrent  à  enseigner  que  vers  la  fm  de  cette  pé- 
riode. Il  y  avait  bien  Euripide  ;  mais ,  sur  soixante-quinze 


1    Voyez  Duruy,  Hitt.  grecque,  p.  M2. 
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tmgédies  ,  ce  grand  poêle  n'avait  remporié  que  cinq  fois 
la  couronne  :  il  était  trop  en  avant  de  son  siècle. 

L'art  était  en  décadence;  à  l'art  viril  succédait  l'art 
efféminé;  les  Eschyle,  les  Sophocle,  les  Euripide  n'a- 
vaient pour  héritiers  que  «  de  frêles  rejetons ,  babillards, 
gazouillant  comme  des  hirondelles,  corrupteurs  de  l'art, 
qui  tombaient  de  fatigue  dès  qu'ils  avaient  composé  une 
pièce  et  obtenu  une  seule  faveur  de  la  muse  tragique  (1).  » 
C'est  que  la  foi  n'y  était  plus;  elle  n'était  plus  nulle  part  : 
elle  s'était  éteinte  du  même  coup  dans  les  arts ,  dans  la 
religion  et  dans  la  politique.  La  société  athénienne  se  dé- 
composait :  adieu  les  beaux  rêves ,  adieu  les  nobles  illu- 
sions d'autrefois i  un  grossier  sensualisme  avait  envahi 
tous  les  cœurs  ;  les  descendants  dégénérés  de  Périclès 
se  consolaient  des  espérances  envolées  en  amassant  des 
richesses,  et  des  jouissances  de  lame  perdues  en  recher- 
chant avidement  les  jouissances  du  corps. 

Cette  incrédulité  universelle  et  ce  sensualisme  étaient 
fidèlement  reproduits  par  la  comédie  moyenne.  Laissant 
de  côté  la  politique,  qui  lui  était  interdite,  et  qui  d'ail- 
leurs n'était  plus  qu'une  vaine  ombre ,  elle  se  moquait 
des  poètes,  elle  se  moquait  des  dieux,  elle  se  moquait 
des  philosophes,  et,  pour  égayer  la  scène ,  elle  y  trans- 
portait les  courtisanes  effrontées ,  les  jeunes  gens  dé- 
liauchés ,  les  cuisiniers ,  et  tout  l'attirail  des  amours  fa- 
ciles et  de  la  débauche.  Le  cœur  ne  battait  plus;  le 
ventre  avait  son  tour. 

Anliphane  (2)  a  un  Atliamast  un  Éo/e,  une  Alceste, 
une  Andromède ,  un  Antée,  un  Esculape,  un  Ganyinède, 
im  Glaucus,  un  Deucalion;  Alexis  (3),  une  HésioriCy  un 

(1)  Aristophane,  le$  GrenouilUs. 

(21  Anliphane,  fils  de  Stéphanus  ou  de  Démophon,  ni'  dans  la  xciii' 
olympiade,  débuta  à  vingt  ans,  et  mourut  à  soixante-quatorze  ans.  Il  laissa 
deux  cent  soixante  comédies,  n'ayant  obtenu  le  prix  que  treize  fois. 

(3)  Alexis,  de  Thurium,  mais  devenu  citoyen  d'Athènes,  vécut,  dit-on, 
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Linus ,  un  Oreste  ;  Anaxandride,  un  Achille,  une  Hé- 
lène, un  Hercule,  un  Nérée,  un  Ulysse;  Cratinus  le 
jeune,  des  Géants,  une  Omphate,  etc.;  et  toutes  ces 
pièces  étaient  ou  une  satire  contre  les  dieux,  les  demi- 
dieux  et  les  héros  qui  figuraient  dans  l'ancienne  religion, 
ou  une  parodie  des  poètes  qui  avaient  recueilli  et  traité 
ces  légendes  ,  ou  l'une  et  l'autre  à  la  fois. 

Mais  c'est  principalement  aux  philosophes  que  s'atta- 
quèrent les  poètes  de  la  comédie  moyenne.  Voici  un 
trait  d'Alexis  contre  les  pythagoriciens  : 

A.  Les  pythagoriciens,  à  ce  qu'on  nous  assure,  ne 
mangent  ni  poisson ,  ni  rien  qui  ait  une  vie  animale  ; 
ils  sont  même  les  seuls  qui  ne  boivent  pas  de  vin.  11 
est  vrai  qu'Épicharide  mange  des  chiens ,  tout  pythago- 
ricien qu'il  est,  mais  ceux  qu'il  a  tués  lui-même;  car  ce 
ne  sont  plus  alors  des  créatures  vivantes. 

Ils  se  repaissent,  dans  leurs  entretiens,  de  viande 
toute  aussi  creuse,  de  vrais  discours  pythagoriciens,  de 
réflexions  taillées  avec  un  canif.  Leur  nourriture  jour- 
nalière est  un  pain  sans  mélange  pour  chacun  d'eux , 
et  un  pot  d'eau. 

B.  Voilà  un  régime  de  prison  que  tu  me  racontes-là. 

A.  C'est  ainsi  que  vivent  ces  sages  ;  telles  sont  les  mi- 
sères qu'ils  supportent.  Cependant  ils  savent  se  pro- 
curer mutuellement  quelques  douceurs.  Est-ce  que  tu 
ignores  que  Mélanippide ,  Phaon  ,  Phyromaque  et  Pha- 
nos  sont  complaisants? 

B.  Quoi  !  ces  gens  qui  ne  mangent  que  tous  les  cinq 
jours  un  cotyle  de  farine  (1)?  » 


jusqu'à  cent  six  ans.  Il  était  né  la  première  année  de  la  Lxxxvne  olymp. 
Il  laissa  deux  cent  quarante-cinq  comédies.  Oncle  paternel  de  Ménandre, 
il  contribua  à  son  éducation  en  lui  communiquant  sa  verve  et  sa  gaîté.  Il 
est  le  créateur  du  personnage  du  Parasite  tel  que  les  comiques  le  représen- 
tèrent depuis.  On  rapporte  qu'il  mourut  au  milieu  d'un  triomphe. 
1    Mrinccke,  vol.  111;  les  Tarenlivs.  frap.  i  et  ii,  p.  483. 
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Voie  i  un  autre  irait  du  même  contre  Aristippe  : 
«  Mon  maître  a  jadis  étudié  les  lois  du  raisonnement , 
et  il  s'est  occupé,  étant  tout  jeune,  de  philosophie.  Il 
y  avait  alors  un  certain  Cyrénéen,  Aristippe,  dit-on, 
sophiste  habile,  primant  tous  ceux  d'alors,  et  surpas- 
vsant  de  beaucoup  tous  ceux  d'autrefois  dans  l'art  de 
la  dissipation.  Mon  maître  lui  donne  un  talent  et  de- 
vient son  disciple;  il  n'apprit  pas  un  mot  de  philoso- 
phie, mais  il  attrapa  d'emblée  le  talent  d'assaisonner  les 
mets  (1).  > 

Encore  un  du  même  contre  l'Académie  : 
«  Voilà  l'Académie  et  voilà  Xénocrate.  Que  les  dieux 
comblent  de  biens  Démétrius  et  les  Nomothètes,  pour 
avoir  jeté  hors  de  l' Attique  et  envoyé  aux  corbeaux  ceux 
qui  enseignent  à  la  jeunesse  les  lois  du  raisonnement, 
comme  ils  disent  (2)!   » 

Antiphane  a  le  passage  suivant  contre  l'Académie  : 

A.  Mon  cher,  devines-tu  quel  peut  être  ce  vieillard-ci  ? 

B.  A  première  vue ,  c'est  un  Grec  ;  chlamyde  blan- 
che ,  belle  tunique  brune ,  joli  petit  chapeau ,  bâton  élé- 
gant ,  ordinaire  modeste  ;  en  un  mot ,  il  me  semble  que 
je  vois  l'Académie  en  personne  (3). 

Il  raille  ainsi  Parménide ,  Xénophane  et  Platon  : 

A.  «  Qu'est-ce  donc  que  régner?  Est-ce  pratiquer 
la  vertu  ? 

B.  C'est  aller  à  l'école ,  c'est  vivre  dans  le  lycée  au 
milieu  des  sophistes,  pauvres  gens,  secs,  affamés,  man- 
geurs de  figues,  par  Jupiter  !  pour  apprendre  à  dire  que 
telle  chose  n'est  pas,  si  elle  devient;  à  savoir  :  ce  qui 


1)  Mftinecke,  vol.  IIÏ  ;  Galatée,  frag.  i,  p.  400. 

(2)  Ibid.,  ibid.;  le  Chevalier,  frag.  i,  p.  421.  Ce  Dcmétrius  est  Dcmc- 
Irius  de  Phalère,  et  la  loi  contre  les  philosophes  est  celle  qui  fui  proj)08ée 
par  Sophocle  de  Sunium,  fin  de  l'olympiade  cxv.  nu  commencement  d« 
l'olympiade  cxvi. 
.    :i)  Ibid.,  Antcr,  framcnt  unique,  p  17. 


—  263  — 

devient  actuellement  n'était  pas  encore ,  et  ce  qui  était 
auparavant  n'est  pas  ce  qui  devient  actuellement  ;  car  ce 
qui  n'est  pas  n'est  rien ,  et  ce  qui  n'est  pas  encore  de- 
venu, n'est  pas,  quand  il  est  devenu,  ce  qui  n'est  pas 
encore  devenu ,  puisqu'il  est  devenu ,  parce  qu'il  avait 
l'être;  mais  ce  qui  n'a  pas  l'être,  comment  deviendrait-il? 
Cela  n'est  pas  possible  ;  donc ,  si  une  chose  devient  d'elle- 
même,  elle  n'aura  pas  l'être.  Ce  à  quoi  l'on  répondra 
sans  doute  :  Si  le  non-être  devient  un  jour,  ce  n'est  pas 
le  non-être  qu'il  deviendra.  Quel  galimatias!  Apollon 
lui-même  n'y  comprendrait  rien  (1)  !  » 

Platon  surtout  avait  le  privilège  d'exciter  la  bonne  hu- 
meur des  poètes  de  cette  comédie.  Diogène  Laërce  a  fait 
ainsi  le  relevé  des  li'aits  qui  lui  furent  lancés  :  «  Théo- 
pempte ,  dans  son  Autochare ,  le  raille  en  ces  termes  : 
Un  ne  fait  pas  un ,  et  à  peine ,  selon  Platon ,  deux  font-ils 
un.  —  Anaxandride ,  dans  son  Thésée ,  en  parle  ainsi  : 
Lorsque ,  semblable  à  Platon ,  il  avale  goulûment  des 
olives.  —  Timon  fait  un  jeu  de  mots  sur  son  nom  ,  en 
disant  ces  paroles  :  Adroit  comme  Platon  à  forger  des 
prodiges.  —  ïu  viens  à  propos,  dit  Alexis  dans  sa  Mé- 
ropide  ;  mais  moi ,  je  vais  et  je  viens  en  me  promenant. 
Aussi  morne  que  Platon ,  je  ne  trouve  rien  de  sage ,  et 
je  ne  fais  que  me  fatiguer  les  genoux.  —  Le  même  auteur 
dit ,  dans  son  Ampkion  :  Tu  nous  apprends  des  mystères 
en  contant  à  la  manière  de  Platon.  Tu  connais  sans  doute 
les  oignons  et  le  salpêtre?  —  Amphis,  dans  son  Amplii- 
crate ,  lui  décoche  ce  trait  :  S.  Mais  ce  bien ,  que  vous 
espérez  d'obtenir  pai*  elle  ,  m'est  moins  connu  que  celui 
de  Platon.  Ah!  mon  maître,  qu'il  est  beau  !  //.  Prends- 
y  donc  garde.  —  Dans  le  Dexidémis,  il  dit  encore  :  Pla- 
ton ,  tu  ne  fais  qu'avoir  l'humeur  sombre  ;  ton  front  est 
toujours  aussi  ridé  que  la  coquille  d'un  escargot.  —  Cra- 

# 

t'  Clcophanc,  fragmoiil  uuiqiic.  p  64. 
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tinus  le  jeune ,  dans  sa  pièce  intitulée  la  Supposition , 
i'altaque  en  ces  termes  :  Vous  êtes  homme ,  et  vous  avez 
une  âme ,  selon  Platon  ;  je  ne  le  sais  pas  bien ,  mais  je 
le  crois.  —  Pareillement  Alexis ,  dans  son  Olympiodore  : 
Mon  corps  était  ce  qu'il  y  avait  en  moi  de  mortel  ;  ce 
qu'il  y  avait  en  moi  d'immortel  s'est  élevé  dans  l'air.  Ne 
voilà-t-il  pas  les  chimères  qu'on  apprend  de  Platon?  — 
Et  dans  son  Parasite  :  Ou  de  parler  comme  Platon  qui 
s'entretient  avec  lui-même.  —  Anexilas  se  moque  aussi 
de  lui  dans  ses  pièces  intitulées  Botrylion ,  Circé  et  les 
Femmes  riches  (1).  » 

On  ne  saurait  croire  quelle  place  la  cuisine  a  tenue 
chez  ces  poètes ,  et  combien ,  parmi  les  fragments  qui 
nous  restent  d'eux  ,  il  y  en  a  qui  ont  trait  à  cet  art  im- 
portant. La  plupart  de  ces  fragments  nous  ont  été  con- 
servés par  Athénée  :  c'est  tout  dire.  En  voici  quelques- 
uns  sur  ces  coquins  de  marchands  de  marée  et  sur  leurs 
poissons  ,  qui  ne  valent  pas  mieux  qu'eux  :  <  Longtemps 
j'avais  pensé  que  les  Gorgones  n'étaient  qu'une  fiction 
des  poètes  ;  mais  j'y  crois  depuis  que  je  vais  au  marché. 
Là ,  pour  peu  que  je  regarde  les  marchands  de  marée , 
je  deviens  pierre  à  l'instant,  à  ce  point  que  je  suis  obligé 
de  leur  tourner  le  dos  pour  leur  parler;  car,  s'il  m'arrive 
de  voir  le  misérable  poisson  qu'ils  font  un  prix  si  élevé, 
je  reste  cloué  à  ma  place ,  immobile  de  stupeur  (2).  » 
Triste  sort  que  le  sort  des  poissons  ;  car  <  non-seulement 
on  les  prend  et  on  les  tue  pour  être  bientôt  ensevelis  dans 
les  entrailles  de  l'honmie ,  mais  ils  pourrissent  deux  ou 
trois  jours  sur  l'étal  des  marchands  de  marée  ;  et ,  si  un 
aveugle  les  achète ,  bientôt  leur  étrange  odeur  frappani 
ses  narines,  il  les  jette  hors  de  chez  lui  (3).  » 


(1)  Diogènc  I.aërcc,  1.  m. 

2)  Moinccko,  vol.  III;  la  Jeunes  dent,  d'Anliplianc,  iVag   i.  p   01 
.3^  /./•«  AduUèren,  du  môme,  fragment  uriiqiir,  p  87 
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S'agit-il  de  comparer  la  vie  à  quelque  chose?  on  la 
compare  à  du  vin  :  Cuisine  (1)  !  S'agil-il  de  se  plaindre 
de  ses  misères?  On  énumère  les  contradictions,  et  sur- 
tout les  contradictions  gastronomiques  de  Thomme  : 
Cuisine  (2)  î  Signale-t-on  à  l'attention  publique  un  pau- 
vre qui  vit  splendidement,  sans  qu'on  sache  avec  quelles 
ressources?  On  fait  entrer  des  anguilles  dans  la  dénon- 
ciation. Cuisine!  Citons  ce  dernier  passage  :  «  Quicon- 
que étant  pauvre,  dit  Alexis,  fait  bonne  chère  et  n'a  de 
superflu  que  pour  sa  table  est,  à  coup  sûr,  un  homme 
qui  va  la  nuit  dépouiller  les  passants.  Si  donc  quelqu'un 
a  été  détroussé,  qu'il  observe  de  bon  malin  celui  qui  va 
au  marché  au  poisson,  et,  s'il  voit  qu'un  homme  pauvi-e, 
jeune  et  robuste ,  achète  des  anguilles  à  Micion ,  il  peut 
l'arrêter  hardiment  et  le  traîner  en  prison  (3).  » 

Mais  voici  des  fragments  où  s'étale  tout  le  matéria- 
lisme de  l'époque  :  «  S'imaginer  qu'il  y  a  dans  la  vie 
quelque  bien  qui  soit  assuré,  c'est  se  tromper  grossiè- 
rement.... On  ne  possède  sûrement  que  ce  que  l'on  dé- 
pense gaiement  chaque  jour  pour  son  plaisir,  et  encore 
ne  faut-il  pas  trop  y  compter;  car  un  larron  survenant 
peut  emporter  la  table  toute  servie  :  la  bouchée  qu'on  a 
déjà  entre  ses  dents  et  qu'on  avale,  voilà  le  seul  et 
unique  bien  qui  soit  assuré  (4).  »  Alexis,  digne  rival 
d'Antiphane,  écrivait  à  son  tour  :  «  Quels  contes  est-ce 
que  tu  nous  débites-là?  Et  le  Lycée,  et  l'Académie,  et 
rOdéon,  niaiseries  de  sophistes  où  je  ne  vois  rien  qui 
vaille.  Buvons ,  mon  cher  Sicon ,  buvons  à  outrance  et 
faisons  joyeuse  vie,  tant  qu'il  y  a  moyen  d'y  fournir. 


i;  Incert.,  frag.  x,  p.  138,  et  frag.  lwiii,  p.  155,  du  même:  Démé- 
Irius  ou  le  Philélore,  d'Alexis,  frag.  vi,  p.  405. 

(2)  La  Femme  qui  prend  de  la  mandragore,  du  même,  frag.  i.  p.  W. 

(3)  L'fléritière  orpheline,  du  même,  frag.  i.  p.  41  ï. 

(4)  Le  Soldat,  d'Antiphane,  frag.  i,  p.  115. 
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Vive  le  tapage,  Manès!  Rien  de  plus  aimable  que  le 
ventre.  Le  ventre,  c'est  ton  père;  le  ventre,  c'est  ta 
mère!  Vertus,  ambassades,  commandements,  vaine 
gloire  et  vain  bruit  du  pays  des  songes!  la  mort  te  gla- 
cera au  jour  marqué  par  les  dieux.  Et  que  te  reslera-t-il? 
Ce  que  tu  auras  bu  et  mangé,  et  rien  de  plus.  Le  reste 
est  poussière,  poussière  de  Périclès,  de  Codrus,  de 
Cimon  (1).  » 

On  voit  comme  la  comédie  grecque  a  baissé  le  ton 
depuis  que  s'est  abaissé  le  caractère  athénien.  Qu'est 
devenu  le  souffle  lyrique  et  la  verve  enthousiaste  de 
l'ancienne  comédie?  Où  sont  ces  grandes  pensées?  où 
est  ce  grand  style  qui  rappelait  Eschyle  et  Pindare?  Le 
nectar  d'Aristophane  s'est  changé  en  une  lie  infecte ,  sa 
lyre  d'or  aux  mâles  accents  n'est  plus  qu'un  luth  effé- 
miné h  l'usage  des  voluptueux,  et  sa  muse,  cette  folle 
sublime,  n'est  pas  reconnaissable  sous  les  traits  d'une 
courtisane  gourmande  et  avinée.  Mais,  quoique  tombée 
du  ciel  et  tombée  dans  la  fange,  la  comédie  n'était  point 
perdue.  Il  lui  restait  un  coin  de  terre  ferme  dont  elle 
s'empara  et  qu'elle  sut  cultiver.  Ce  terrain  était  celui  de 
la  vie  domestique  et  familière  :  elle  eut  alors  devant 
elle  l'homme  dans  ce  que  ses  idées  et  ses  sentiments  ont 
de  plus  général.  L'élément  religieux,  l'élément  politi- 
que et  l'élément  artistique ,  éléments  particuliers,  puis- 
qu'on peut  les  concevoir  différents  chez  différents  peu- 
ples, ayant  été  mis  à  l'écart,  elle  étudia  l'élément  humain, 
c'est-à-dire  cette  partie  de  nous-mêmes  qui  naît  avec 
nous,  et  qui  vit  et  meurt  avec  nous,  indépendauunent 
de  tous  les  systèmes  artistiques,  politiques  ou  religieux. 
Les  mêmes  traits  conviendront  dans  tous  les  lieux  et 
dans  tous  les  temps  à  la  jeunesse,  à  l'âge  mûr  et  à  la 
vieillesse;  le  riche  et  le  pauvre,  l'homme  obscur  et  le 

(1)  Lr  Mnilre  dr  dfbnuffx,  fngmont  unique,  p.  39i. 
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noble,  le  faible  et  le  puissant,  seront  toujours  et  partout 
les  mêmes.  Quoi  de  plus  semblable  à  un  père  qu'un 
autre  père;  à  un  amant  qu'un  autre  amant?  Tous  les 
médecins,  tous  les  marchands,  tous  les  avares,  tous  les 
poltrons  se  ressemblent.  Les  poètes  de  la  comédie 
moyenne  ayant ,  en  courant  les  aventures ,  découvert 
ce  terrain,  fonds  commun  de  l'humanité,  l'exploitèrent 
les  premiers.  Ils  mirent  à  contribution  les  âges  ,  les 
professions ,  les  relations  sociales  ;  ils  peignirent  les 
vices,  les  passions,  les  ridicules,  le  plus  souvent  les 
mœurs ,  quelquefois  les  caractères.  Mais ,  non  con- 
tents de  signaler  nos  défauts ,  ils  les  jugèrent  ;  peintres 
d'abord,  ils  furent  bientôt  moralistes.  Habitués  à  des 
observations  générales,  ils  exprimèrent  leurs  conseils 
dans  un  style  général  comme  les  choses  qu'ils  obser- 
vaient. Dès  lors  l'objet  et  le  style  de  la  vraie  comédie 
furent  trouvés.  Toutefois  ce  n'était  encore  là  qu'un 
germe,  et  il  fallait  les  poètes  de  la  nouvelle  comédie 
pour  le  développer.  En  attendant,  citons  ici  quelques 
fragments  propres  à  faire  paraître  la  comédie  moyenne 
sous  un  jour  nouveau  et  plus  favorable. 

Antiphane  a  ce  passage  contre  les  marchands  :  «  Mal- 
heureux quiconque  passe  sa  vie  sur  mer,  car  le  navi- 
gateur se  consume  à  chercher  ;  il  vaut  mieux  faire  cent 
stades  par  terre  qu'un  plèthre  par  eau.  Tu  te  risques  sur 
mer,  quand  il  est  tant  de  cordes  pour  te  pendre  (1)?  > 
Il  a  dit  ailleurs  :  «  Celui  qui  ne  fait  rien  d'injuste  n'a 
pas  besoin  de  loi  (2).  »  Et  encore  :  <  Les  profits  honteux, 
pour  un  moment  de  plaisir  qu'ils  donnent,  causent  plus 
tard  de  bien  longs  ennuis  (3).  »  Elle  est  de  lui  cette 


i    L'Èphésienne,  frag.  i,  p.  52.  «  Salvis  toi  regtibus,  »  a  dit  Juvénal 
Sat.  VI,  V.  30  . 

2  Incert.,  frag.  xxxix,  p.  148. 

3  Ihid.,  frag.  xl,  p.  148. 
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pensée  :  «  Si  vous  êtes  mortel ,  mon  cher,  ayez  l'esprit 
de  votre  condition  (1).  »  Amphis  a  dit  aussi  :  «  La  soli- 
tude n'est-elle  pas  un  grand  bien,  un  trésor?  0  mon 
père,  un  champ  est  un  maître  de  vertu  pour  l'homme, 
et  lui  seul  sait  dérober  aux  yeux  la  pauvreté;  mais  la 
ville  est  un  théâtre  où  l'infortune  se  révèle  partout  à 
tous  les  regards  (2).  » 

On  lit  dans  Alexis  :  t  L'ivresse  n'est-elle  pas  pour  les 
hommes  le  plus  grand  de  tous  les  fléaux  et  le  plus  nui- 
sible (3)?  »  et  ailleurs  ;  «C'est  l'esprit  qu'il  faut  avoii- 
riche;  les  richesses  ne  servent  qu'à  éblouir  les  yeux 
et  qu'à  couvrir  la  vie  (4)  ;  »  et  ces  vers  qui  sont  les  véri- 
tables originaux  du  fameux  vers  de  Térence  :  «  Si  étant 
homme  je  ne  viens  pas  au  secours  de  l'homme  malheu- 
reux, à  qui  paraîtrai-je  sensé  (5)?  »  Observons,  en  pas- 
sant, que  toutes  ces  idées  ont  été  plus  tard  repioduites 
par  Ménandre. 

On  fixe  en  l'an  338,  époque  de  la  bataille  de  Chéro- 
née,  la  naissance  de  la  nouvelle  comédie,  non  qu'elle  ait 
été  créée  celte  année-là  même,  puisque  Philémon,  qui 
ouvre  la  série  des  poètes  de  cet  âge,  ne  débuta  qu'en 
334  ;  mais  c'est  que  cette  date  importante  marque  une 
ère  nouvelle.  Les  Athéniens  ayant  perdu  leur  indépen- 
dance, ce  qui  pouvait  rester  de  l'élément  politique  dis- 
parut complètement  pour  céder  la  place  à  l'élément 
humain.  Citoyens  quand  leur  ville  était  libre,  les  Athé- 
niens devinrent  hommes  quand  elle  fut  soumise;  la  vie 
publique  s'éteignit,  et  tout  le  monde  passa  dans  la  vie 
privée.  En  même  temps,  il  y  eut  une  sorte  de  recompo- 


(1)  Inccrt.,  frag.  xi.ii,  a,  p.  148. 

i2)  Lei  Chevreaux,  frag.  unique,  p.  308. 

(3)  L'Annrau,  frag.  i,  p.  403;  le  Tuteur,  fragment  unique,  p.  il6. 

(4)  Inccvt.,  Iraj,'.  XLI,  p.  5'21. 

l5   Jm  Milèsienne,  frag.  ii,  p.  453 
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siiion  dans  la  société.  Les  dieux,  qu'on  avait  expulsés 
de  l'Olympe,  n'y  remontèrent  pas,  il  est  vrai;  mais,  à 
leur  place,  on  commença  de  mettre  un  Dieu  unicjue, 
premier  moteur,  providence  paternelle,  plus  sage  et 
meilleure  que  la  foule  bizarre  des  anciens  dieux.  Ce 
dieu,  dont  la  notion  était  alors  un  immense  progrès, 
avait  eu  Socrate  pour  révélateur;  car  voici  ce  que  So- 
crate  avait  dit  autrefois  à  ses  disciples  :  «  Tant  que  votre 
esprit  est  uni  à  voire  corps,  il  le  gouverne  à  son  gré;  il 
faut  donc  croire  aussi  que  la  sagesse ,  qui  vit  dans  tout 
ce  qui  existe,  gouverne  ce  grand  tout  comme  il  lui  plait. 
Quoi  !  votre  vue  peut  s'étendre  jusqu'à  plusieurs  stades, 
et  l'œil  de  Dieu  ne  pourra  tout  embrasser  !  Votre  esprit 
peut  en  même  temps  s'occuper  des  événements  d'Athè- 
nes, de  l'Egypte  et  de  la  Sicile,  et  l'esprit  de  Dieu  ne 
pourra  songer  à  tout  en  même  temps!....  Reconnaissez 
que  telle  est  la  grandeur  de  la  Divinité,  qu'elle  voit  tout 
d'un  seul  regard,  qu'elle  entend  tout,  qu'elle  est  partout, 
qu'elle  porte  en  même  temps  tous  ses  soins  sur  toutes 
^  les  parties  de  l'univers  (1).  »  A  côté  de  ce  retour  h  une 
croyance  religieuse  s'établissait  l'influence  de  la  philo- 
sophie, qui,  depuis  la  mort  de  Socrate,  avait  eu  le  temps 
de  prendre  racine  dans  la  société,  en  dépit  des  efforts 
de  la  comédie  moyenne.  Cette  époque  est  celle  oii  fleu- 
rirent les  philosophes  les  plus  positifs  :  Aristote,  Théo- 
phraste,  Épicure,  Zenon;  de  sorte  qu'en  philosophie, 
comme  dans  le  reste,  on  tendit  à  l'universel.  La  ten- 
dance à  l'universel  est,  en  effet,  le  caractère  particulier 
de  cet  âge  qui  vit  régner  Alexandre.  Certes,  les  circon- 
stances étaient  heureuses  pour  la  comédie  ;  mais  peut- 
être  ne  se  fût-elle  pas  élevée  à  la  perfection  qu'elle  attei- 
gnit alors,  sans  un  homme  de  génie  qui  sut  profiter 
d'Aristote,  d'Épicure  et  de  Théophraste;  qui  sut  com- 

1    Xénoph.,  Memor.,  1.  I,  rh.  xix. 
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prendre  et  s'assimiler  Euripide  ;  qui  sut  être  enfin  l'écho 
fidèle  des  idées  de  son  siècle  :  cet  homme  de  génie,  c'est 
Ménandre.  Son  mérite  fut  double.  11  constitua  la  comé- 
die en  en  traçant  les  limites  et  en  lui  donnant  une  forme 
définitive;  il  l'organisa  en  systématisant,  d'après  Épi- 
cure,  les  idées  générales  que  la  comédie  moyenne  voyait 
isolément,  et  que  ses  rivaux  lièrent  mal  ou  exagérèrent. 
La  comédie  nouvelle,  c'est  donc  Ménandre,  comme  la 
comédie  moderne,  en  France  et  même  en  Europe,  c'est 
Molière.  Philémon  (1)  et  Diphile  (2),  les  plus  illustres 
contemporains  de  ce  grand  homme,  pâlissent  auprès  de 
lui  :  ils  ne  sont  qu'une  image  effacée  de  cette  comédie, 
dont  l'antiquité  tout  entière  l'a  proclamé  le  pur  et  bril- 
lant modèle. 

Diphile  semble  avoir  eu  un  faible  pour  la  comédie 
moyenne;  car  d'abord  on  trouve  chez  lui  un  grand 
nombre  de  pièces  à  titre  mythologique  :  les  Dancûdes , 


;1)  Philémon,  fils  de  Damon,  était  de  Syracuse  suivant  Suidas;  de  Soles, 
en  Cilicie,  suivant  Strabon.  Il  appartenait,  par  son  éducation  littéraire,  à 
la  comédie  moyenne  ;  le  Fils  supposé  fut  son  coup  d'essai  dans  la  comédie 
nouvelle  et  premier*  modèle  du  genre,  si  l'on  ne  compte  pas  le  Cocalus 
d'Aristophane.  Rival  de  Ménandre  en  amour  et  en  poésie,  les  succès  furent 
de  son  côté.  Il  fut  banni  d'Athènes.  Jeté  ensuite  par  la  tempête  sur  les 
côtes  d'Egypte,  il  tomba  entre  les  mains  de  Maga,  tyran  de  Cyrène  et 
frère  de  Ptolémée,  qu'il  avait  livré  au  ridicule  dans  une  de  ses  comédies  : 

À.  Voici  une  lettre,  ô  Maga,  qui  vous  arrive  de  la  part  du  roi. 

B.  Une  lettre?  infortuné,  Maga  ne  les  sait  pas. 

(Meinecke,  IV,  frag.  t,  p.  51.) 

Maga  se  vengea  de  Philémon  en  lui  faisant  appuyer  la  pointe  d'une  «5|)ée 
nue  sur  le  cou,  et  en  lui  envoyant  des  dés  et  une  boule  à  jouer  comme  à  un 
enfant.  Les  uns  rapportent  qu'il  mourut  d'un  accès  de  rire;  les  autres  dans 
la  juie  d'un  triomphe;  d'autres  encore  en  travaillant  chez  lui.  On  le  fait 
mourir  à  quatre-vingt-seize,  quatre-vingt-dix-neuf  et  même  cent  ans. 

(2)  Diphile,  de  Sinope,  mourut  à  Smyrne.  Il  fut  l'amant  de  la  fameuse 
courtisane  Gnathénée,  qu'il  livra  cependant  au  ridicule  dans  plusieurs 
pièces,  irrité  qu'il  était  de  son  incon.slance.  Ce|>cndnnt  lui-même  ne  fut  pas 
très-constant  ;  car,  au  rapport  d'Alciphron,  Ep.  i,  37,  il  aima  encore  d'au 
Ire»  femmes,  parmi  lesquelles  Myrrhine. 
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Hécate,  les  Ravisseurs  d* Hélène,  Hercule,  Thésée,  les 
Filles  de  Pélias,  Sapho,  et  puis  des  fragments  en  gi*and 
nombre  qui  sentent  le  vin  et  la  cuisine.  En  voici  un 
qu'on  peut  comparer  avec  un  passage  analogue  d'Alexis  : 
<i  A.  Mon  cher,  voici  une  loi  établie  à  Corinthe.  Si 
nous  voyons  un  homme  dépenser  habituellement  beau- 
coup pour  sa  table,  on  lui  demande  où  il  prend  de  quoi 
vivre  ainsi.  S'il  a  un  bien  dont  les  revenus  lui  permettent 
ces  dépenses,  nous  le  laissons  jouir  paisiblement  de  sa 
fortune  et  mener  ce  joyeux  train  de  vie;  mais  s'il  dé- 
pense plus  qu'il  n'a  vaillant,  on  lui  défend  de  continner. 
N'obéit-il  pas,  on  le  condamne  à  une  amende.  Si  enfin, 
n'ayant  absolument  rien,  il  vit  splendidement,  on  le 
livre  au  maître  des  hautes-œuvres.  B.  Vraiment?  A.  Tu 
comprends  bien,  en  effet,  qu'il  ne  peut  vivre  ainsi  sans 
quelque  mauvaise  manœuvre,  mais  qu'il  faut  qu'il  aille 
détrousser  les  gens  pendant  la  nuit,  ou  percer  les  murs, 
ou  cpi'il  soit  de  société  avec  ceux  qui  le  font,  ou  bien 
délateur  dans  la  place  publique,  ou  faux  témoin  :  or 
voilà  l'engeance  dont  nous  avons  soin  de  nous  purger. 
B.  Fort  bien,  par  Jupiter!  mais  qu'est-ce  que  cela  me 
fait  à  moi?  A.  C'est  que,  mon  cher,  on  te  voit  faire  tous 
les  jours  un  luxe  de  provisions  vraiment  incroyable. 
On  ne  peut  plus,  à  cause  de  toi,  trouver  un  seul  poisson 
sur  le  marché  ;  tu  forces  les  citoyens  à  ne  manger  que 
des  légumes.  On  se  bat  pour  du  persil  comme  aux  jeux 
islhmiques.  Un  lièvre  entre- t-il  en  ville,  aussitôt  tu  l'en- 
lèves. Les  perdrix,  les  grives,  par  Jupiter  !  il  n'est  plus 
possible  d'en  voir  voler  une  seule  à  cause  de  toi.  Tu 
as  fait  monter  énormément  les  prix  des  vins  étran- 
gers (1).  »  Le  fragment  suivant,  tiré  de  la  même  pièce, 
correspond  à  un  passage  d'Antiphane  que  j'ai  cité  : 
€  Je  ne  sache  pas  avoir  jamais  vu  de  poissons  plus  chers. 

1)  Meinecke,  IV,  le  Marchand,  frag.  i,  p.  388. 
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Neptune,  si  on  l'en  donnait  seulement  la  dixième  partie 
chaque  jour  à  titre  d'hommage,  tu  serais  de  beaucoup 
le  plus  riche  des  dieux.  Cependant,  lorsqu'un  marchand 
de  marée  se  mettait  à  me  plaisanter,  je  donnais  en  gé- 
missant ce  qu'il  me  demandait.  Comme  Priam  racheta 
Hector  en  offrant  tout  ce  qu'il  avait  apporté,  je  donnais 
pour  un  congre  tout  ce  que  j'avais  sur  moi  (1).  »  En 
voici  un  autre  tant  soit  peu  bachique  :  «  Verse-moi  à 
boire,  et,  par  Jupiter!  donne-moi  du  vin  bien  pur,  ô 
enfant  !  car  tout  vin  mélangé  d'eau  est  un  poison  pour 
l'âme  (2).  »  Et  ce  qui  prouve  que  tel  était  bien  le  carac- 
tère du  génie  de  Diphile,  c'est  que  Plante,  un  adorateur 
de  la  comédie  moyenne,  l'a  trois  fois  imité  :  dans  son 
Câble,  dans  ses  Mourants  ensemble,  pièce  perdue,  et 
dans  sa  Casina. 

Philémon  aussi  a  un  pied  dans  la  comédie  moyenne, 
et  cela  s'explique,  puisque,  élevé  dans  les  principes  de 
cette  comédie,  il  avait  d'abord  travaillé  pour  elle  ;  mais 
il  n'en  est  pas  moins  en  cela  même  inférieur  à  Ménan- 
dre,  qui  ne  se  partage  pas,  et  dont  toutes  les  pièces  ap- 
partiennent à  la  nouvelle  comédie. 

Ménandre  est  en  tout  d'accord  avec  lui-même.  Dis- 
ciple d'Épicure,  quand  il  se  sépare  de  lui,  ce  n'est  point 
pour  se  jeter  dans  l'extrême  opposé.  11  corrige  son 
maître  sans  le  renier  brusquement,  et  il  fond  toutes  ses 
idées  dans  une  admirable  douceur  mêlée  de  gravité, 
dans  une  admirable  gravité  mêlée  de  douceur  ;  chez  lui, 
tout  est  en  équilibre,  tout  est  harmonieux.  Philémon, 
au  contraire,  est  inégal;  il  flotte  entre  deux  influences 
diverses,  celle  d'Euripide  et  celle  d'un  esprit  sévère  et 
morose  tel  que  Timon,  par  exemple.  Tantôt  il  sourit  à 
la  vie,  il  est  plein  d'espérance  et  de  gravité;  tantôt  il  est 

fi]  Le  Marchand,  frag.  ii,  p.  390. 
(2'   Les  PédérasteM,  p.  402. 
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triste,  sombre,  iiiisaiilhrope< tin  jour,  dans  sa  passion 
pour  Euripide,  il  s'écrie  :  «  S'il  était  vrai,  comme  on  le 
dit,  que  les  morts  conservassent  encore  la  faculté  de 
sentir,  je  crois  que  je  me  pendrais  pour  voir  Euri- 
pide (1)  ;  »  et  il  trace  cette  profession  de  foi  épicurienne  : 
«  Les  philosophes  n'ont  pas  encore  trouvé  ce  que  c'est 
que  le  bien.  Pour  moi,  qui  vis  aux.  champs  en  remuant 
la  terre,  je  l'ai  trouvé  ce  bien  ;  c'est  la  paix.  0  l'aimable 
et  bienfaisante  déesse!  Hymen,  fêtes,  parents,  enfants, 
amis,  richesse,  santé,  bonne  chère  et  bon  vin,  plaisirs 
de  toute  espèce,  c'est  elle  qui  nous  donne  tout.  Et  sans 
tout  cela,  qu'est-ce  que  la  vie  sinon  une  mort  véri- 
table (2)  ?  »  Ailleurs ,  il  dit  encore  :  «  La  santé ,  voilà 
le  premier  de  mes  souhaits;  le  bonheur,  le  second.  J'y 
ajouterais  pour  troisième  vœu  d'être  toujours  gai  et  con- 
tent; et  enfin,  de  ne  devoir  rien  à  personne  (3).  »  Un 
autre  jour,  dans  un  accès  d'humeur  noire,  il  écrit  ces 
passages  décourageants  :  «  L'homme  est  bien  certaine- 
ment, à  tout  considérer,  le  plus  malheureux  des  ani- 
maux; car,  avec  ces  besoins  immodérés  dont  sa  vie  est 
remplie,  il  manque  toujours  de  tout,  et  il  travaille  sans 
cesse.  Pour  les  autres  animaux,  la  terre  leur  fournit 
d'elle-même,  et  sans  être  sollicitée,  la  nourriture  jour- 
nalière; et  nous,  ce  n'est  qu'avec  peine  et  comme  à 
regret  qu'elle  consent  à  recevoir,  à  litre  de  dette,  la  se- 
mence que  nous  lui  confions  :  encore  trouve-t-elle  mille 
prétextes,  la  sécheresse,  la  grêle,  la  pluie,  que  sais-je 
encore?  pour  nous  priver  des  intérêts.  Mais  c'est  peut- 
être  aussi  parce  que,  seuls  entre  toutes  les  créatures  qui 
la  couvrent,  nous  la  tourmentons  ainsi  qu'elle  nous 
traite  avec  celle  rigueur  (4).  »  Et  plus  loin  :   «  0  trois 


(1]  Incert.,  frag.  il,  o,  p.  48. 

(2)  Le  Roux,  p.  22. 

3    Incerl.,  frafç.  Lxviii,  p.  56.  —   4    Ibid.,  Irag.  iv,  p.  33. 
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fois  heureux!  et  trois  fois  encore  fortunés  les  animaux 
qui  n'ont  point  à  s'inquiéter  de  tfmt  de  choses,  qui  n'ont 
aucun  compte  à  rendre,  et  qui  ne  connaissent  pas  de 
mal  étranger  à  leur  nature;  mais  qui,  chacun  dans  leur 
espèce ,  obéissent  à  leur  instinct  comme  à  leur  loi  su- 
prême. Pour  nous,  hommes  que  nous  sommes,  nous 
menons  une  vie  misérable,  etc.  (1).  »  Ou  bien  :  «Oh! 
quelle  mauvaise  chose  c'est  que  la  nature  des  hommes , 
sans  exception  !  car  autrement  ils  n'auraient  pas  eu  be- 
soin du  frein  des  lois.  Du  reste,  en  quoi  l'homme  dillêre- 
t-il  des  autres  bêtes  féroces?  Rien  qu'en  une  seule  petite 
chose  :  c'est  que  celles-ci  marchent  courbées,  et  que 
il'homme  est  une  bête  qui  marche  droit  (2).  « 

Ménandre  n'a  qu'un  style  comme  il  n'a  qu'un  genre 
d'esprit,  et  ce  style  est  élégant,  simple,  gracieux.  Phi- 
lémon  a  deux  styles  comme  il  a  deux  genres  d'esprit  : 
l'un  a  tous  les  caractères  du  style  de  Ménandre,  l'autre 
est  dogmatique  et  prétentieux.  Ce  n'est  pas  que  Ménandre 
eût  horreur  du  raisonnement  ;  le  raisonnement  a  bien 
son  avantage.  Dans  les  Imbriens,  Ménandre  fait  dire  à 
<iin  de  ses  personnages  :  «  Il  n'est  rien,  mon  père,  de 
meilleur  dans  la  nature  de  l'homme  que  le  raisonnement. 
"iV'est-ce  pas,  en  effet,  à  l'aide  du  raisonnement  qu'on 
'parvient  à  mettre  de  l'ordre  dans  ses  affaires?  Avec  du 
raisonnement,  on  a  tout;  on  peut  être,  au  besoin,  bon 
magistrat,  bon  général  d'armée,  bon  législateur,  suitout 
bon  conseiller.  En  un  mot,  qui  raisonne  bien,  possède 
tout  (3).  »  Et  d'ailleurs  Euripide  lui  avait  appris,  par 
son  exemple,  à  faire  raisonner  ses  personnages.  Tou- 
tefois Euripide  avait  poussé  la  chose  à  l'excès.  Il  n'est 
pas  rare  de  voir  chez  lui  deux  héros  discuter  subtile- 


(1)  Incert.,  frag.  viii,  p.  36. 

(2)  Le  Quéleur,  p.  3. 

l3)  Fragment  i,  ii,  f».  141  • 
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meiUel  longuement,  comme  deux  avocats,  ilaiis  les  cir- 
constances les  plus  graves  ou  les  plus  touchantes.  Cet 
excès,  Ménandre  sut  I*ëviter.  Il  mit  à  sa  place  ce  qui 
était  déplacé  dans  Euripide,  et  les  raisonnements  furent 
relégués  par  lui  dans  les  pièces  et  dans  les  parties  de 
pièces  où  il  devait  y  avoir  différend,  procès,  et  par  con- 
séquent plaidoyer.  Alors  seulement  il  se  montrait  nova- 
teur, et  les  pièces  et  parties  de  pièces  de  ce  genre 
étaient,  selon  Quintilien  (1),  des  morceaux  achevés 
d'éloquence.  Il  n'en  fut  pas  de  même  de  Philémon. 
Imitateur  maladroit  d'Euripide,  il  mit  comme  lui  de  la 
rhétorique  où  il  n'en  fallait  pas.  Mais  tandis  que  la  rhé- 
torique d'Euripide  est  toujours  agréable  et  facile,  la 
sienne  est  triste  et  pédantesque.  Je  prends  un  exemple 

au  hasard  :  ,         ,        ,   ,*  ,         r         .      - 

loffl  fil  auBD  Ji£lq  92  II  înodano^noD 
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'  f'  "       ^^^'  °"'» •  '-  ^^"H  eh  î9  e98ifi  iu9l 
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Je  pourrais  citer  encore  un  grand  nombre  de  phi-ases 
de  celte  espèce  qui  ressemblent  à  des  épigrammes  oy 

(1)  Instit.  Orat.y  x,  i. 

(2)  Incert.,  frag.  \,  p.  37.  ^  ,y  vil  , 

3)  L'Homme  qui  épouse  une  héritière  orpheline,  frsg.'-i}  p.  9. 
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à  dos  jeux  de  mois  ;  je  me  bornerai  à  en  citer  deux  : 

Ex  Toù  TraôeFv  ytyvwsxe  xat  rô  avinraQsîv' 
Kai  aoi  vàp  â).3lOî  (7ua7ra9>îa£Tai  Traôwv  fi  ). 

iamuï  <îJi'         '  "^Hifri  r.r  ^ 

ÎTOO  TCn*^"  y^'P  f«6>3paT'  £Ùropaî  rà  ;çpvg^aTa  (2). 

Enclin  à  mettre  le  raisonnement  partout,  Philomon 
devait  mettre  aussi  partout  l'appareil  du  raisonnement, 
les  ixu,  les  pÈv,  les  ^è,  les  xai,  les  yàp,  les  ou«,  et  toutes 
ces  conjonctions  qui  relient  et  resserrent  la  phrase. 
C'est  ce  qu'on  voit,  en  effet,  chez  lui;  sa  phrase,  dans 
ces  endroits-là ,  est  compassée  et  symétrique  ;  elle  a 
je  ne  sais  quoi  de  dur,  de  sec,  d'avare  et  d'étriqué.  Au 
contraire,  Ménandre  laisse  volontiers  sa  phrase  sans 
conjonction;  il  se  plaît  dans  la  molle  abondance  de  son 
maître  Euripide ,  et  il  permet  aux  mots  de  se  jouer  à 
leur  aise,  et  de  flotter  comme  les  longs  plis  de  sa  robe 

traînante  : 

Veslitu  adfluens, 
Veniebal  gressu  delicato  et  languido  (3; . 

Cette  remarque  a  été  faite  autrefois  par  Démétrius  de 
Phalère,  dans  son  Traité  de  l'Élocution.  Il  attribue 
même  à  cette  différence  de  manière  dans  le  style  des 
deux  rivaux  l'usage  différent  qu'on  faisait  de  leurs  œu- 
vres; car  on  lisait  Philémon  et  l'on  représentait  Ménan- 
dre (4).  Voici  l'exemple  que  l'ancien  maître  d'Athènes, 


(1)  Jncert.,  frag.  li,  b,  p.  52. 

(2)  Jbid.,  frag.  ui,  a,  p.  53.  Parmi  les  fragments  incertaius  attribués  à 
Mënandrc,  il  y  en  a  trois  entre  autres  qui  ont  ce  cachet  de  mauvais 
goût;  ce  seul  les  CLXi,  p.  270,  clxxi  et  clxxxi,  p.  275.  En  outre,  comme 
ils  sont  douteux,  je  ne  les  ai  pas  traduits,  convaincu  qu'ils  appartiennent, 
non  à  Ménandre,  mais  à  Philémon. 

(3)  Phèdre,  liv.  v,  fable  1. 

(♦)  De  Eloculione,  p.  173.        i;*ii*W  »«u  »*»k*^» 
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deyenu  giaiumaiiieu,  cite  à  ce  sujet  :  ^m  up 

Eo£Çapr/v,  srjxrov,  ExrpE^'d,  ytAe^l). 

.   it;7  'jiii  '•!)  r^.^]  îfî-r'iiiCKyf 
Ces  exemples  ne  manquent  pas  :  ^ol 

A07;fj}y,  àopriiv,  iuirta  (2).    i  >/i   Jfil    ,  9l^11B*8  flO'I   OUp 

.    ,      .      .       ^.         ,  .   .  up  9'juob  nokl 

ilç  or.-jripoç,  navra  j:xsAAuy,  er(TOX9upo^,  ouoAovew 

n«p«rpeV<Te«  (3).  '*^l  ^^  ^"^'^  'lOfiqZS  b  UO  ,911-1 

Ce  parallèle  entre  Ménandre  et  Philémon,  les  deux 
princes  de  la  comédie  nouvelle,  serait  incomplet,  si  je 
n*y  ajoutais  quelques  traits  tirés  de  leur  biographie  ;  car 
leur  destinée  fut  aussi  différente  que  l'était  leur  génie. 
Ménandre  aimait  la  courtisane  Glycère;  mais  celle-ci, 
qui  probablement  trouvait  pénible  d'avoir  pour  amant 
un  homme  loudie,  le  quitta  et  devint  la  maîtresse  de 
Philémon.  Ménandre  la  maltraita  dans  un  de  ses  drames; 
Philémon  la  célébra  dans  un  des  siens. ,  „:„,„    i,,r^\^^,,u 

Ménandre,  malheureux  comme  lavait  ete  Euripide^, 
ne  fut  couronné  que  huit  fois.  Lui,  l'auteur  de  cent  neuf 
chets-d  œuvre!  ^oïinKiJof  ^h  n^onoo  nu  JibndJflt)  no 

iiilYfi  ifl^*'"*  coroiialo  plausère  thealra  Menandrojb  O'iJeîfi'l  dlbllfifl 

ii;l30  i  <^^'''^^^  ^P'  ^')f%À0J  èaqiloè 
Philémon,  plus  heurettX^et  surtout  pluS  Intli^W, 
remporta  de  nombreuses  victoires.  «  Namque  eumctiam 
vicisse  sœpemimerd  pièdet  dicere  (4).  >»  JNéanmoins  Mé- 
nandre avait  tellement  conscience  de  sa  supériorité, 

\<\  rio>  (■'^noi  .Diufi  -iumir     

(1)  Incerl.,  frag.  ccixx,  p.  284. 

^2)  Le  Misogyne,  frag.  xi,  p.  167.  uv/  .f  .oJloO  uIuA  ;l 

(3)  Trasyléon,  frag.  «v,  p.  189.  ion  .JfiwJano  lul  m-ùiiiiiUl.  êsJ  (£• 

(4)  Apulée,  les  Florides,  liv.  in.  .4il  i^e,ThitMotf  nTeStpas/le  *seol 
contemporain  de  Ménandre  qui  l'ail  emiwrlc  sur  lui.  LyjKéo,  de  Saraos, 
disciple  de  Théophrasse,  à-^rcKt^u^xro  yai  iyixy,7i.  dit  Suidas.  H  ne  reste 
plus  de  ce  Lyncée  qu'un  fragment,  tiré  de  son  reniaurr,  el  qui  a  trait  à  la 
cuisine.  (Meinecke,  p.  433.) 
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qu'un  jour,  rencontrant  son  rival,  il  ne  craignit  pas  de 
lui  dire  :  «De  grâce,  Philémon,  et  sans  t' offenser,  ne 
rougis-tu  pas  de  me  vaincre  (1)?  »  Philémon  vécut  de  • 
longues  années,  puisqu'on  le  fait  mourir  au  plus  tôt  à 
quatre-vingt-seize  ans;  et  vSa  mort,  à  quelque  version 
que  l'on  s'arrête,  fut  heureuse.  N'est-ce  pas  une  mort 
bien  douce  que  de  rendre  l'âme  au  milieu  d'un  éclat  de 
rire,  ou  d'expirer  dans  la  joie  d'un  triomphe,  ou  d'avoir 
les  yeux  fermés  par  la  main  des  Muscs,  en  travaillant 
chez  sol?   Ménandre ,    moins  bien  partagé,    mourut, 
c6mmc  on  le  sait,  prématurément  et  d'une  mort  mal- 
Hfenreuse,  puisqu'il  \)vv\i,  à  cinquante-deux  ans,  dans  les 
f**iiix  nu  Pu'co 
'Enfin,  comme  i^^^<'|^pè^&'-nanm^  du  bûcteï*'(ï^- 
léocle  cl  ii()  Polyiilcife  se  Répara  en  deux  pour  que  la  lutte 
de  ces  irréconciliables  ennemis  se  prolongeât  au  delà 
de  la  mort,  la  rivalité  de  Ménandre  et  de  Philémon  leur 
survécut  :  mais  cette  fois  ce  fut  à  l'avantage  de  Ménan- 
dre^iJi^iV  ^<iî^i^e  tous  les  grands  hommes,  il  n'obtint 
tjii^âpV^  ■  sk  iiibi^  les  honneurs  qu'il  méritait  (2).  Alors 
on  entendit  un  concert  de  louanges  :  on  proclama  Mé-^ 
nandre  l'astre  de  la  nouvelle  comédie,  astre  qui  avait 
éclipsé  tous  les  autres  par  l'éclat  de  ses  rayons,  «  fulgore 
guodam  suœ  dariiatis  tenebras  obduxit  (3)  ;  »  et  Philé- 
mon, qui  lui  avait  été  préféré  par  le  mauvais  goût  de 
son  siècle,  fut  mis  h  sa  vraie  place,  c'est-à-dire  au-des* 
sous,  bien  au-dessous  de  son  rival  (4)^-11'»)  jiiivj*  sibimn 

Proximus  huic,  longo  set!  proximus  intcrvallo  (S'  ■ 


(1)  Aulu  Gcllc,  1.  XVII.  TUt  .(1  AT   ijmJ  .sjtyçotm  ïA    ♦; 

2)  Ia's  Alliéiiions  lui  érigèronl,  non  Itthtdn  PhéOii«Jr.hl^^^>«i»tibIiqiic 
un  U)inb«ai|niY«Ùiu  «lu  «'.notapliv  (l'iMiripide,  cLfAttiMil^, statut'  diti^  \> 
Uiétllfe  parmi  «cilrs  d'i-^s^ltylrvU.iv.ui  iyi(t<\{^.(iciSoi>Micul>  n 
•i-^ta)  QuIhliiidini'fnlWl.  Or<Mi..»>  éWnlswmi  .-««Riri'prMiT  9h  fH  , 

(6)  Virgile,  Entide,  v,  320.  '^•*  ^  ''**' 
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jibncaëM  Jincq  ûo  yiipoqô'I  èuy  Jib  mi 
jfloifibflsJ  ^  ali'up  J9  ç  138-197 iflu'I  B  Jneifibfloi 
iBq  ,9idqo8oIidq  fl9  lôibaBxslA  iBq  ^supiiiloq  as  :  89îô') 
)n9rn;59h  a  p  i  t  n  p  y  if|oi§îl9T  n9  ;  9)oJ8iiA 

'     .l'r  fi    t'\    QrinîfTrr   ffoJd  ug 

Génie  de  Méuaudre ,  son  influence,  sa  sioii^P^^'- 
ino9  fil  aacb  l92i97inu'i  caiiÊyi  igauc  lui  ^J9ft9  nd 

iiiq  9m9m  el  Je «s  osa  nud  g-iuJBn  cl  9b  9ilni9^f 

>  fio?.  î9  8(iîq  il .  ;  Ji7ii99''n  îî  ^  zouo^aoî  io 

«abâia  89lS0MMÂlRI^  ginm    .  wifuoîJifiq  n9 

:p  aiQvib  OL;  .87C<I 

Génie  :  Tendançç,àJ*qiû.?çr5eI;  caractère  de  l'époque  à  laquelle  parut  iile- 

nandre.  —  Mènandre  re'alise  l'universel  dans  la  comédie.  —  Deux  points 
errone's  dans  sa  morale.  —  Tout  le  reste  impérissable.  —  Rapports  de 
l'universel  et  du  pratique.  —  Mènandre  pratique  autant  qu 'universel 
-ilL.  Quatre  points  sur  lesquels  il  se  sépare  d'Épicure.  —  Passages  apo- 
cryphes attribués  à  Mènandre.  —  Induction  à  en  tirer.  —  In[htence  : 
État  de  la  société  romaine,  à  l'époque  de  Plaute  et  de  Tèrence,  comparé 
avec  l'état  de  la  société  athénienne  à  l'époque  de  Mènandre.  —  Ce  qu'au- 
rait été  la  comédie  latine  si  elle  eût  pu  être  originale.  —  Pourquoi  elle 
fut  réduite  à  vivre  d'imitations.  —  Comment  se  partagèrent  les  imita- 
teurs. —  Plaute,  imitateur  de  la  comédie  moyenne  :  VAsùiaire.  —  La 
Casina.  —  Le  Marchand.  —  Les  Bacchis.  —  Le  Trésor.  —  Deux  ex- 
trêmes opposés  dans  ce  poëte.  —  L À^d■v^airé,  —  Térence,  imitateur  de 
la  comédie  nouvelle.  —  Deux  systèmes  d'imitation,  L,  Lavinius  et  Té- 
rence. —  Examen  de  ces  deuv  systèmes.  —  Conséquences  fâcheuses  du 
système  adopté  par  Tèrence.  —  Tèrence  et  Plaute  mis  en  parallèle  avec 
Mènandre,  ou  le  Thrason  de  Térence  et  le  PvTgopolynice  de  Plaute 
rapprochés  du  type  du  Soldat  fanliiron  de  Mènandre.  —  Résultat  de 
ce  rapprochement.  —  Jugement  de  César  sur  Tèrence.  —  Jugement 
d'Aulu  Celle  sur  Cècilins  et  la  comédie  latine.  —  Jugement  d'Horace. 
—  Comiques  latins  plagiaires  plutôt  que  disciples  des  comiques  grecs. 
-^  Ce  qu'il  fallait  pour  que  Mènandre  eût  des  héritiers.  —  Horace  et 
Lucien.  —  Disciples  de  Ménaudre  comme  moralistes;  pourquoi  et  de 
quelle  façon.  —  Ses  disciples  encore  comme  artistes  et  conune  poètes.  — 
Gloire  :  l'Antiquité  unanime  pour  combler  Mènandre  d'éloges.  —  Per- 
sistance de  sa  renommée.  —  Rapports  de  son  théâtre  avec  celui  de  Mo- 
lière. —  Rapports  de  sa  per^ûne  avct  mie  d^  ccgi^arid  honmio  —  Mo- 
lière nouveau  Mcrtandrr'.'— Ses'Atrtfc^'éiiecfesëifs  ftarrai  nbOs.        '  '•> 
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J'ai  dit  qu'à  l'époque  où  parut  Ménandre,  les  esprits 
tendaient  à  l'universel ,  et  qu'ils  y  tendaient  de  tous  les 
côtés  :  en  politique,  par  Alexandre;  en  philosophie,  par 
Aristote  ;  en  religion,  par  un  commencement  de  croyance 
au  Dieu  unique  et  infini  de  Socrale.  J'ai  dit  encore  que 
Ménanâre  avait  été  l'écho  fidèle  des  idées  de  son  temps. 
En  effet ,  lui  aussi  réalisa  l'universel  dans  la  comédie. 
Peintre  de  la  nature  humaine,  qui  est  la  même  partout 
et  toujours  ,  il  n'écrivit  pas  pour  son  pays  et  son  siècle 
en  particulier ,  mais  pour  tous  les  siècles  et  tous  les 
pays.  Quelque  nombreux,  quelque  divers  que  soient  ses 
personnasres ,  au  fëiia.'/0^ii*èn  a  qu'un  seul,  l'homme, 
cet  homme  qui  est  a  la  lois  si  changeant  et  si  invariable , 
si  capricieux  et  si  régulier.  Sa  morale  conçue  dans  le 
même  esprit ,  n'est  pas  une  règle  qui ,  jugée  bonne  au- 
jourd'hui ,  sera  usée  demain  ;  ce  n'est  pas  un  système 
comme  chaque  siècle  en  voit  naître ,  comme  chaque 
homme  peut  s'en  forger  un  et  qui  passe  avec  le  siècle  et 
son  inventeur;  c'est,  sauf  deux  points  où  les  préjugés  du 
temps  l'ont  emporté  sur  une  raison  supérieurp,,  la  règle 
par  excellence,  la  règle  immuable,  et,  pour  répéter  le 
mot ,  la  règle  universelle. 

Oui ,  Ménandre  s'est  trompé,  quand,  à  l'exemple  d'Eu- 
tipide ,  il  a  maudit  les  femmes  et  s'est  efforcé  d'abolir  le 
mariage;  oui,  il  s'est  trompé  quand  il  a  conseillé  aux 
malheureux ,  aux  infirmes ,  aux  vieillards  de  se  tuer  pour 
jÇchapper  à  une  existence  (ju'il  déclarait  honiiusc  ,  mais, 
ces  traits  mis  à  part,  quels  sont  ceux  qu'où  peut  con- 
damner ?  Je  vais  plus  loin  :  quels  sont  ceux  dont  on  peut 
sans  danger  méconnaître  l'imporlimce?  En  vain  Ménandre 
est  mort  deptiis'dettX'tttille'hïiS';  'fees  conseils  vivent  en- 
core, ils  vivront  tôtijôut's,' pleins  do  jeunesse  et  de  vé*- 
rité.  Ovide  a  djl^  dans  dos  vers  ^ue  j'ai  chés  plus  haut  : 
<;  Tant  q^e  Tpisc^laye,  r.^j^lS  le  pà;ç  dur ,  la  en- 

iremeuousft,  lU  cpjui^fmnc  imrcsMniq  .yiyrqBl,  Ménandre, 


I 
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lu  vivras  (1).  >  Mais  Ovide,  en  plaçant  ces  vers  dans  son 
poëme  des  Amours ,  a  moins  voulu  faire  l'éloge  de  Mé- 
nandreque  s'autoriser  de  son  exemple.  Autrement,  n'au- 
rait-il pas  mieux  fait  de  dire  :  «  Tant  que  les  hommes  vi- 
vront et  qu'ils  auront  besoin  d'une  règle  de  conduite,  tu 
vivras,  Ménandre!  »  car  l'esclave,  l'entremetteuse  et  la 
courtisane  ont  à  peu  près  disparu  du  monde  et  de  la 
scène  ;  mais  ce  qui  n'en  a  pas  disparu  ,  ce  qui  n'en  dis- 
paraîtra jamais,  ce  sont  ces  mille  exhortations  à  la  mo- 
dération dans  la  bonne  fortune  et  au  courage  dans  l'ad- 
versité, à  la  modestie,  à  la  patience,  à  la  prudence,  à  la 
tempérance,  au  travail,  à  la  justice,  à  la  bonté,  à  la  piété, 
toutes  vertus  que  notre  intérêt  bien  entendu,  sans  comp- 
ter le  devoir,  nous  invite  à  pratiquer. 

L'universel  et  le  pratique  sont  deux  choses  intimement 
liées  ;  et  l'on  doit  remarquer  que  les  hommes  les  plus 
universels  ont  été  aussi  les  hommes  les  plus  positifs. 
Aristote,  ce  génie  universel ,  n'était  pas  un  rêveur  ; 
Alexandre,  César,  Charlemagne,  Napoléon,  qui  essayè- 
Tent  de  réaliser  la  monarchie  universelle,  étaient  des 
hommes  positifs.  A  quoi  tient  donc  le  rapport  étroit  qui 
unit  ces  deux  idées?  Au  désir  sans  doute  que  l'homme 
qui  a  conçu  l'universel  éprouve  de  réaliser  ce  qui  est  un, 
c'est-à-dire  ce  qui  est  partout  possible  et  applicable.  Mais 
ce  qui  est  partout  possible  et  applicable,  n'est-ce  pas  ce 
qui  est  pratique?  Or  ce  rapport  entre  la  pratique  et 
l'universel  est  sensible  dans  la  comédie,  comme  dans 
tout  le  reste  ;  et  Ménandre,  peintre  de  l'universel,  fut  un 
moraliste  éminemment  pratique.  Entre  tous  les  carac- 
tères de  son  génie,  celui-là  m'a  paru  le  plus  frappant. 
On  est  saisi  d'admiration  et  presque  de  reconnaissance 
en  le  voyant  s'écarter  des  tracas  d'Ëpicure  au  moment 
où  le  sentier  va  se  perdre  dans  l'abîme,  pour  rentrer  de 

t    Armorum,  liv.  I,  Êleg.  xv,  17,  18. 
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lui-même  dans  la  voie  du  bon  sens  et  de  la  vérité.  îl  est 
beau,  bien  beau  à  lui  d'avoir  conseillé  aux  hommes,  au 
lieu  d'une  indifférence  lâche  et  égoïste,  la  concorde,  la 
sympathie,  l'union  ;  il  est  beau  h  lui  de  les  avoir  engagés 
à  former  une  alliance  fraternelle ,  où  les  riches  s'enten- 
draient pour  secourir  les  pauvres ,  où  les  bons  s'arme- 
raient contre  les  méchants.  Et  non  seulement  cela  est 
beau,  mais  cela  est  pratique  ;  car  on  peut  le  faire ,  et^  si 
on  le  faisait,  que  de  paix,  que  d'union,  que  d'aisance 
dans  les  familles  !  que  de  tranquillité  dans  les  États  ! 
que  de  crimes  de  moins  !  que  de  vertus  de  plus  !  Comme 
le  bonheur,  que  la  justice  semble  avoir  emporté  avec 
elle  en  quittant  cette  terre  (1),  redescendrait  vers  nous 
et  se  répandrait  au  loin  ! 

Sensible  au  bien  des  particuliers ,  Ménandre  ne  pou- 
vait rester  insensible  au  bien  de  l'État.  L'amour  de  la  pa- 
trie, l'amour  du  sol  qui  nous  a  vus  naître  et  qui  nous  a 
nourris,  était,  à  ses  yeux,  une  obligation  sacrée.  Non 
seulement  il  disait,  mais  il  pensait,  comme  le  patriotique 
Eschyle,  qu'on  ne  peut  être  heureux  qu'au  sein  de  sa  pa- 
trie. H  le  pensait  ;  car,  sollicité  par  le  roi  Plolémée,  fils 
de  Lagus ,  qui  lui  envoya  même  des  vaisseaux  pour  le 
conduire  à  sa  cour,  il  préféra  le  séjour  d'Athènes ,  tout 
ingrate  qu'elle  était ,  à  l'asile  brillant  que  lui  offrait  un 
prince  généreux.  «  J'aime  mieux  être  couronné  dos 
lierres  de  Bacchus,  au  théâtre,  que  des  diadèmes  de  Plo- 
lémée, »  lui  fait  dire  Alciphron  (2).  Est-il  rien  au  mohde 
de  plus  pratique  qu'un  tel  sentiment?  Que  serait  devenue 
la  glorieuse  Athènes,  si,  à  l'époque  de  l'invasion  des  Bar-»- 
bares,  elle  n'avait  pas  été  soutenue  par  les  bi^s  de  ses  en- 
fants! Et  quand,  libre  à  IcxtérietiT  et  dominatrice  de !/i 
Grèce,  elle  quitta  le  glaive  pour  le  atyi>e  et  pot<f=  le  tisèdu; 

!     ',>t:U     1  i!H-).j     >--   );/    -rdltl'»^     >l  H'  > 

(1)  Virgile,  Géorgiq.,  ch.  ii.  V7%  :  «  Jufh'fùi  rrreffr»'  //•»•»/«    » 

(2)  Alciphron,  liv   ii,  III 
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aurait-elle  brillé  de  cet  éclat  qui  étonne  encore  le  monde , 
si  ses  enfants  n'avaient  été  jaloux  d'embellir  et  d'illustrer 
leur  mère  ?  La  force  et  la  grandeur  des  États  est  dans  le 
patriotisme  des  citoyens.  Il  est  donc  utile,  indispensable 
d'encourager  cette  vertu  ;  et  c'est  ce  que  Ménandre  avait 
compris.  Plus  tard,  Bossuet  devait  dire  à  son  tour  :  «  Une 
des  choses  qu'il  faut  imprimer  le  plus  fortement  dans 
l'esprit  des  hommes  est  l'estime  et  l'amour  de  leur  pa- 
irie (1).. .  Mo  ?î'>i> 

Toutefois  il  est  un  point  de  la  doctrine  épicurienne 
qui  n'est  pas  en  contradiction  avec  le  sentiment  patrio- 
tique ,  et  que  Ménandre  se  garda  bien  de  rejeter  :  c'est 
l'amour  de  la  paix  et  la  haine  de  la  guerre.  La  guerre! 
nulle  cité  n'en  avait  plus  souffert  qu'Athènes  :  aussi  ses 
[)lus  grands  poètes  semblent-ils  avoir  conspiré  pour  la 
ttétrir  :  de  Sophocle  à  Euripide  ,  d'Euripide  à  Aristo- 
phane, de  Ménandre  à  Apollodore  Carystius,  ce  n'est 
contre  elle  qu'une  longue  imprécation  (2). 


(1)  Dans  Feugcre,  Morceaux  choisis  des  classiques  français,  1. 1,  p.  180. 

(2)  Voici  le  passage  de  Sophocle  et  celui  d'Apollodore  : 

Sophocle  fait  dire  à  un  chœur  de  Salarainiens  :  «  Quelle  sera  la  dernière 
de  ces  années  laborieuses?  Quand  le  temps  cessera-l-il  de  ramener  pour 
nous  les  fatigues  toujours  renaissantes  des  combats,  devant  cette  Troie  su- 
perbe, ruine  et  opprobre  des  Grecs?  Ah  !  que  n'a-t-il  disparu  dans  les  airs 
ou  sous  les  sombres  demeures,  celui  qui  enseigna  aux  Grecs  l'usage  funeste 
des  armes  !  O  travaux  sans  cesse  renaissants  !  celui-là  fut  le  fléau  des  hom- 
mes. Il  m'a  ravi  l'usage  des  couronnes  et  des  coupes  profondes,  les  doux 
accents  de  la  flûte,  hélas  !  et  les  plaisirs  nocturnes  des  amours,  etc.  » 
\Ajax  furieux,  trad.  de  M.  Artaud,  p.  53.) 

Apollodore  se  lamente  en  ces  termes  :  «  0  hommes  !  pourquoi,  tous  tant  que 
vous  êtes,  renoncez-vons  à  vivre  doucement  jwur  ne  songer  qu'à  vous  nuire 
en  vous  faisant  mutuellement  la  guerre?  Vn  génie,  au  nom  des  dieux,  préside 
donc  maintenant  à  notre  vie,  grossier,  sans  la  moindre  instruction,  ignorant 
tout  à  fait  ce  qui  est  mal  ou  ce  qui  est  bien,  et  nous  ballottant  en  quelque  sorte 
au  hasard  et  au  gré  de  son  caprice?  Je  le  }>ense  ainsi.  Car  aimerait-il  mieux, 
s'il  était  vraiment  Grec,  nous  voir  nous  écotTher  de  nos  propres  mains  et 
tomber  morts,  que  de  nous  voir  gais,  riants,  buvants,  jouant  de  la  flûte  comnle 
H  présent  ?  parle,  ma  chère,  réfute  ce  génie  grossier  qui  nous  domine.  .  .  . 
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Ménandre  abandonne  ensuite  Épicure  sur  la  question 
du  travail.  Son  bon  sens  pratique  l'avertissait  sûrement 
que  le  travail  alimente  la  fortune  des  États  et  celle  des 
particuliers ,  et  qu'il  est  pour  les  uns  et  pour  les  autres 
une  source  de  gloire.  Il  savait  aussi ,  cet  Athénien  ,  que 
le  travail  avait  contribué  à  la  grandeur  d'Athènes;  car 
ces  temples,  ces  portiques,  ces  théâtres,  ces  statues,  ces 
mille  vaisseaux  ne  s'étaient  pas  faits  tout  seuls;  mais  il 
avait  fallu,  pour  les  construire,  du  temps,  des  efforts,  des 
sacrifices  de  toute  espèce,  du  travail  enfin;  et,  dans  un 
autre  genre,  les  chefs-d'œuvre  des  peintres,  ceux  des 
poètes  tragiques  et  comiques,  ceux  des  philosophes  étaient 
le  fruit  d'études  pénibles  et  de  laborieuses  méditations. 
Il  savait  que  l'homme  n'est  pas  fait  seulement  pour  boire 
et  pour  manger ,  comme  dans  une  cité  purement  épicu- 
rienne, ni  pour  porter  les  armes ,  comme  dans  la  ville 
de  Sparte  ;  mais  qu'il  y  a  entre  ces  deux  extrêmes  un 
juste  milieu ,  celui  dans  lequel  Athènes,  celte  patrie  de 
l'harmonie,  de  la  justesse  et  de  la  raison,  avait  vécu  au 
temps  de  sa  splendeur. 

Mais  il  ne  s'éloigne  jamais  plus  d'Épicure  que  lorsqu'il 
s'agit  de  la  divinité.  Ëpicure  avait  relégué  Dieu  hors  du 
monde  ;  il  en  avait  foit  un  être  indiflërent  et  égoïste , 
complètement  inutile  au  monde.  ««  Ce  qui  est  bienheu- 
reux et  immortel,  avait-il  dit,  ne  s'embarrasse  de  rien, 
il  ne  fatigue  point  les  autres  ;  la  colère  est  indigue  de. sa 

(  i.'in  li  .anai 


Vivre  ainsi,  n'esl-cc  pas  véritablement  vivre  de  la  vie  qu'on  attribue  aux 
dieux?  Combien  la  condition  des  villes  serait-elle  plus  agréable  qu'aujour- 
d'hui si  nous  adoptions  un  autre  genre  de  vie!  Tous  les  Athéniens,  jusqu'à 
trente  ans,  sortiraient  de  la  ville  pour  aller  boire;  les  chevaliers  iraient  s'eni- 
vrer à  Corinthe,  dix  jours  durant,  couronnés  de  fleurs  et  parfumés  dès 
avant  le  jour  ;  les  vendeurs  de  choux  accourraient  de  Mégarc  ;  les  alliés 
viendraient  chez  nous  prendre  des  bains;  on  mêlerait  le  vin  d'EulK'o.  O 
vrai  plaisir!  ô  vie  véritable!  mais  nous  sonini(<  i'«i(l:i\c<;  il'im  «énir  iuiio- 
ranl.  »  [Le  Fai*cur  dctablrttn,  p.  \\\ 
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grandeur,  et  les  bienfaits  ne  sont  point  du  caractère  de  sa 
majesté,  parce  que  toutes  ces  choses  ne  sont  que  le  pro- 
pre de  la  faiblesse  (I).  >  Mais  un  dieu  pareil  n'est  pas  un 
dieu  :  c'est  un  mensonge ,  une  dérision ,  ou  plutôt,  ce 
n'est  rien.  Dès  lors,  voilà  les  hommes  livrés  à  eux-mêmes, 
les  passions  déchaînées  et  la  société  détruite.  Rien  de 
moins  pratique  qu'une  telle  doctrine.  Eh  quoi  !  il  faut  un 
gouvernement  à  un  Ëtat ,  il  faut  un  pilote  à  un  vaisseau , 
et  le  monde  se  passerait  d'un  maître  !  Ménandre  a  mi  l'er- 
reur, et  il  a  su  l'éviter.  Comprenant  que  la  notion  d'une 
force  providentielle  est  le  premier  besoin  des  hommes 
et  le  fondement  de  toute  société,  comprenant  que  la  co- 
médie est  à  la  fois  le  miroir  et  le  conseil  de  la  vie  humaine, 
il  a  pris  le  dieu  de  Socrate,  et  il  l'a  placé  au  centre  de  son 
théâtre,  comme  Socrate  le  plaçait  au  centre  du  monde. 
De  là  ce  dieu  surveillait  les  personnages ,  encourageant 
les  uns,  effrayant  les  autres,  et  venant,  par  son  indispen- 
sable présence,  au  secours  de  celte  faible  humanité,  que 
la  vue  même  de  son  intérêt  a  tant  de  peine  à  porter  au 
bien. 

Telle  était  même  la  hauteur  des  sentiments  avec  la- 
quelle il  s'exprimait  sur  la  divinité ,  que  des  Pères  de 
l'Église  ont  cru  pouvoir  lui  attribuer  deux  fragments 
marqués  d'une  empreinte  évidemment  chrétienne.  Ces 
fragments  ont  été  rejetés  comme  apocryphes  par  tous 
les  bons  critiques,  Brunck,  Bock,  Meinecke,  Raoul-Ro- 
chette,  Diibner  ;  mais  je  les  citerai ,  parce  qu'ils  servi- 
rent à  rehausser  le  mérite  de  mon  auteur  :  «  Si  quelqu'un, 
ô  Pamphile  !  en  faisant  un  sacrifice  aux  dieux,  traîne  à 
leurs  autels  un  grand  nombre  de  taureaux  ou  de  che- 
vreaux ,  ou ,  par  Jupiter  !  d'animaux  plus  rares  encore, 
ft  vêtu  lui-même  d'une  chlamyde  d'or  ou  de  pourpre,  et  les 
■fadoigts  ornés  de  cachets  d'ivoire  et  d'émeraudes  ;  et  s'il 

(1)  Épicure,  Masime  i,  dans  Diogène  Laërce,  liv.  x 
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pense,  avec  cet  appareil ,  se  concilier  la  faveur  de  la  di- 
vinité, il  se  trompe  et  manque  de  sens.  Qu'il  sache  que 
le  premier  devoir  de  l'homme  est  d'être  bienfaisant  en- 
vers ses  semblables,  de  ne  point  tendre  d'embûches  à  la 
pudeur  de  la  fille  ou  de  la  femme  d'autrui,  de  ne  rien  dé- 
rober ,  de  s'abstenir  de  tout  meurtre  pour  cause  d'inté- 
rêt; en  un  mot,  ô  Pamphile!  de  ne  pas  même  convoiter 
la  moindre  aiguillée  de  fil  appartenant  à  un  autre  ;  car  il 
y  a  un  Dieu  qui  vous  voit  sans  cesse ,  et  qui  est  toujours 
présent  à  tout  ce  que  vous  faites.  )> 

Saint  Clément  d'Alexandrie  déclare  ce  passage  em- 
prunté en  partie  à  Isaïe,  i,  xi  et  xvi,  en  partie  à  Jérémie, 
xxm,  23-24 ,  et  il  trouve  dans  le  Psatmiste,  iv,  6,  l'ori- 
ginal du  passage  suivant  :  «  0  mon  cher  maître  !  gardez- 
vous  de  rien  convoiter  du  bien  d'autrui,  pas  même  une 
aiguille;  car  il  est  un  Dieu  qui  se  complaît  aux  bonnes 
œuvres ,  et  qui  réprouve  les  mauvaises.  C'est  aussi  lui 
qui  comble  de  ses  dons  l'homme  laborieux  qui  remue  la 
terre  jour  et  nuit.  Offrez  donc  sans  cesse  vos  vœux  à  ce 
Dieu,  et  pratiquez  la  justice.  Efforcez-vous  de  briller  par 
vos  sentiments  plus  que  par  vos  habits.  Gardez-vous 
aussi  de  fuir  effrayé  quand  le  tonnerre  éclate  à  vos  cô- 
tés, si  votre  conscience  ne  vous  reproche  lien ;  car  Dieu 
vous  voit  et  vous  protège  (1).  » 

Certes,  il  est  très-honorable  pour  Ménandre  qu'on  ait 
mis  ces  deux  beîuix  passages  sous  son  nom  ;  cela  prouve 
quelle  idée  juste  il  avait  donnée  de  Dieu  dans  ses  comé- 
dies ,  et  combien  il  avait  l'esprit  h  la  fois  élevé  et  pra- 
tique; car,  encore  un  coup  ,  rien  n'est  plus  universel- 
lement utile  que  la  notion  d'un  dieu  actif  et  vigilant, 
toujours  prêt  à  punir  ou  à  récompenser,  et  par  consé- 
quent rien  n'est  plus  pratique. 

Ce  caractère  du  génie  de  Ménandre  se  retrouve-t-il 

(1)  Saint  (ÎIcmont,  Sirnma  v. 
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dans  ses  imitateurs?  Plau te,  et  Térence  lui-niéuie,  ont- 
ils  saisi  et  reproduit  cet  esprit  dans  leurs  ouvrages?  Et 
d'abord  pouvaient-ils  le  faire?  Je  ne  le  crois  pas.  La  so- 
ciété romaine,  à  l'époque  de  Plante  et  de  Térence ,  n'é- 
tait pas  dans  les  mêmes  conditions  que  la  société  athé- 
nienne, à  l'époque  de  Ménandre.  La  société  athénienne 
était  alors  une  société  mûre,  pleine  d'expérience  et  de 
raison  ;  la  société  romaine  avait  toute  l'inexpérience  et 
toute  l'ignorance  de  la  jeunesse  ;  la  première  vivait  par 
la  pensée,  la  seconde  par  les  armes.  La  première,  après 
avoir  été  d'abord  essentiellement  politique  et  religieuse, 
avait  insensiblement  dépouillé  ces  deux  caractères,  et  n'é- 
tait plus  ni  religieuse  ni  politique.  La  seconde  possédait 
ces  deux  caractères  au  plus  haut  degré.  Il  n'y  avait  que 
des  hommes  à  Athènes  ;  à  Rome ,  il  n'y  avait  que  des  ci- 
toyens. La  philosophie  régnait  dans  Athènes,  la  foi  dans 
Rome.  Les  idées  générales  abondaient  d'un  côté ,  et  de 
l'autre  elles  manquaient.  Les  Athéniens,  éclairés  par  tant 
de  philosophes  et  de  sages  poètes,  savaient  ce  que  c'est 
que  l'homme  ;  les  Romains ,  qui  n'avaient  encore  eu 
d'autre  école  que  les  camps,  ne  le  savaient  pas.  Or,  comme 
toute  comédie  originale  est  nécessairement  l'image  du 
temps  qui  la  voit  naître,  la  comédie  latine,  s'il  lui  eût  été 
donné  d'être  originale,  aurait  été  politique  et  religieuse, 
à  l'instar  de  l'ancienne  comédie.  Mais  il  y  avait  à  Rome 
une  aristocratie  qui  ne  permettait  pas  qu'on  attaquât  ses 
membres  sur  la  scène ,  et  un  peuple  d'une  piété  austère 
qui  ne  voulait  pas  qu'on  travestît  ses  dieux  (1).  La  co- 


(1)  Mal  en  prit  à  Névius  d'avoir  traduit  sur  la  scène,  le  premier  Sci- 
pion  l'Africain  et  les  deux  Métellus.  Jeté  d'abord  en  prison  par  les  Irium- 
viri  capitales,  il  fut  ensuite  exilé  à  Utique  où  il  mourut.  Aulu  Celle 
(  liv.  6,  c.  8)  nous  a  conserve  les  vers  dirigés  contre  Scipion  : 

Etiara  qui  res  magnas  manu  sape  gessit  gloriose, 
Cujus  facta  viva  nunc  \igent,  qui  apud  gentes  solus 
Prestat,  eum  suus  pater  cum  pallio  uno  ab  amicâ  abduxit. 
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médie  latine ,  ne  pouvant  être  orijJiinale ,  entra  dans  la 
voie  de  l'imitation.  Elle  se  trouva  en  présence  de  la  co- 
médie grecque,  qui  avait  déjà  fourni  trois  carrières.  I^e- 
quel  de  ces  trois  genres  de  comédie  choisir?  L'ancienne 
comédie,  avec  ses  idées  jeunes  et  peu  étendues,  lui  au- 
rait bien  convenu,  sans  doute,  mais  la  gravité  des  mœurs 
romaines  s'opposait  à  ce  choix.  Ainsi  dévoyée,  même 
dans  l'imitation,  la  comédie  latine  imita  au  hasard.  On 
se  partagea  entre  la  moyenne  et  la  nouvelle  comédie  ; 
quelques-uns  même  s'inspirèrent  des  deux  à  la  fois ,  et 
Plante  paraît  être  de  ce  nombre.  Néanmoins  il  cultiva 
plus  particulièrement  le  genre  de  la  comédie  moyenne  ; 
et  dès  lors  je  laisse  à  penser  combien  il  doit  y  avoir  peu 
d'idées  générales  chez  lui.  Térence  imita  exclusivement 
la  comédie  nouvelle.  Mais ,  quoique  bien  supérieur  à 
Plante ,  qu'il  est  loin  d'être  un  philosophe  accompli ,  ei 
qu'il  est  inférieur  à  Ménandre  ! 

Que  Plante  appartienne  à  la  comédie  moyenne ,  c'est 
ce  qu'il  est  aisé  de  faire  voir  par  quelques  citations.  Il 
s'agit  dans  l'Asinaire  d'un  jeune  homme,  nommé  Ar- 
gyrippe,  qui  a  besoin  de  vingt  mines  pour  obtenir, 
pendant  un  an ,  la  courtisane  Philénie  ;  car  Cléérète , 
mère  de  cette  dernière,  ne  veut  pas  la  laisser  à  moins. 
Liban  et  Léonide,  valets  d'Argyrippe,  sont  mis  en  cam- 
pagne. Et  d'abord  voici  ces  deux  coquins  peints  par 
eux-mêmes  : 

Léonide  :  Grenier  à  coups  de  fouet  ! 

Liban  :  Qu'y  a-t-il,  pilier  de  prison? 

Léonide  :  Croupier  de  geôle  ! 

liiBAN  :  0  passe-temps  des  verges  (1)  ! 

Et  ailleurs  : 

I^ÉONiDE  :  J'essaierais  en  vain  de  louer  dignement  un 

(1)  L'Asinaire,  acie  ii,  se.  2. 
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mérite  tel  que  le  vôtre,  ainsi  que  vos  exploits  dans  l'in- 
térieur de  la  maison  et  au  dehors.  Je  puis  seulement  et 
je  dois  en  rappeler  quelques-uns  pour  votre  honneur. 
Par  exemple ,  quand  vous  avez  trompé  cet  homme  qui 
s'était  fié  à  vous  ;  quand  vous  avez  manqué  de  fidélité  en- 
vers votre  maître;  quand,  à  bon  escient  et  en  termes  so- 
lennels, vous  avez  fait  de  si  bonne  grâce  un  parjure; 
quand  vous  avez  percé  une  muraille  pour  voler  ;  quand 
vous  avez  été  surpris  en  flagrant  délit  ;  quand,  étant  at- 
taché pour  être  battu ,  vous  avez  souvent  défendu  élo- 
quemment  votre  cause  contre  huit  licteurs,  tous  robustes, 
habiles  et  hardis  fouetteurs. 

Liban  :  Il  n'y  arien  de  tout  cela  qui  ne  soit  très- vrai,  Léo- 
nide ,  et  ma  modestie  est  obligée  d'en  convenir  ;  mais  on 
peut  aussi,  à  juste  titre,  vous  glorifier  d'autres  prouesses. 
Par  exemple,  quand  vous  avez  trompé  cet  honnête  homme  ; 
quand  vous  avez  été  pris  sur  le  fait  à  voler ,  et  battu  de 
verges  en  conséquence  ;  quand  vous  vous  êtes  parjuré  et 
avez  commis  un  sacrilège  ;  quand  vous  avez  fait  à  votre 
maître  du  pis  que  vous  avez  pu  ;  quand  vous  avez  nié 
bravement  le  dépôt  qui  vous  avait  été  confié  ;  quand  vous 
avez  été  moins  fidèle  à  votre  ami  qu'à  votre  maîtresse , 
que  vous  lui  avez  soufflée  ;  quand  vous  avez  souvent,  par 
la  dureté  de  vos  épaules,  soutenu  les  assauts  de  huit  lic- 
teurs armés  de  bonnes  verges,  au  point  qu'ils  ont  été  las 
avant  vous  :  n'ai-je  pas  bien  répondu?  ce  panégyrique 
convient-il  à  mon  collègue? 

Léonide  :  Vous  avez  dit  tout  ce  qui  se  pouvait  dire  de 
mieux  pour  moi,  pour  vous ,  pour  notre  gloire  à  tous 
deux  (1). 

Quand  ils  ont  les  vingt  mines,  ils  ne  les  livrent  à  leur 
jeune  maître  qu'après  lui  avoir  fait  subir  mille  humilia- 


it) L'Àsinaire,  acte  m,  se.  2. 
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tioiis.  Us  exigent  tous  deux  un  baiser  de  Philénie,  et, 
pour  punir  Argyrippe,  qui  réclame,  Léonide  le  con- 
damne à  lui  embrasser  les  genoux,  et  Liban,  lui  montant 
sur  les  épaules,  le  fait  trotter  sur  la  scène  comme  un  che- 
val. Enfin,  ils  lui  donnent  l'argent  en  lui  annonçant  que 
c'est  Déménète ,  son  père ,  qui  le  lui  procure.  Le  vieux 
libertin ,  qui  aimait  Philénie  de  son  côté ,  avait  en  effet 
volé  sa  femme,  et,  profitant  de  l'embarras  de  son  fils,  il 
lui  imposait  la  condition  de  lui  céder  la  jeune  fille  pour 
une  nuit.  Argyrippe  accepte  sans  façon ,  et  la  partie  de 
débauche  commence  : 

Argyrippe  :  Faites  donner  du  vin ,  mon  père  ;  il  y  a 
longtemps  que  j'ai  bu  le  premier  coup,  ce  me  semble. 

Déménète  :  Verse  du  vin  là-haut,  esclave  :  (à  Philénie) 
et  toi,  en  attendant,  donne  moi  un  baiser....  Oh!  que 
cette  haleine  est  bien  plus  douce  que  celle  de  ma  femme  ! 

Philénie  :  Dites-moi,  mon  cœur,  est-ce  que  l'haleine 
de  votre  femme  sent  mauvais? 

''îDéménète  :  Fi  donc  !  j'aimerais  mieux  boire  l'eau  d'un 
égout  que  d'embrasser  ma  femme. 

Argyrippe  :  Eh  bien!  mon  père  ,  vous  ne  dites  rien? 
Mais  pourtant  vous  aimez  ma  mère? 

Déménète  :  Moi  ?  je  l'aime  beaucoup  à  présent  qu'elle 
n'est  pas  ici. 

Argyrippe  :  Et  quand  elle  est  présente  ? 

Déménète  :  Je  voudrais  qu'elle  fût  morte. 

Argyrippe  :  Mon  père,  prenez  les  dés,  et  jetez -les  ; 
nous  les  jetterons  après  vous. 

Déménète  :  Volontiers.  Je  souhaite  Philénie  pour  moi, 

et  pour  ma  femme  ,  la  mort Ah  !  j'ai  amené  le  coup 

de  Vénus  (1);  quel  bonheur!  Esclaves  ,  applaudissez,  et 

i)  Colui  qui  amenait  le  coup  de  Venus  était  le  roi  du  festin;  c'était  lui 
qui  portait  les  santés. 
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versez-moi  une  bonne  rasade  en  réjouissance  d'un  si 
beau  jet  de  dés. 

Mais  Anémone ,  femme  de  Déménète ,  avertie  par  un 
troisième  soupirant  de  Philénie,  entre  dans  la  salle. 

Artémone  {à  Déménète)  :  Levez-vous,  bel  amoureux! 
venez  à  la  maison. 

Déménète  :  Quel  malheur  me  menace  ! 

Artémone  :  Tu  ne  te  trompes  pas,  je  t'en  réponds.  En 

bas  du  lit,  traître  !  et  à  la  maison  ! Tu  m'as  donc  volé 

une  robe  pour  la  donner  à  une  fille  de  mauvaise  vie  ? 

Argyrippe  :  Pardonnez-moi  ;  il  a  seulement  promis  de 
vous  la  voler. 

Déménète  :  Hé!  tais-toi,  mon  fils. 

Argyrippe  :  Ma  mère,  je  l'en  dissuadais. 

Artémone  :  l^e  beau  garçon  de  fils  !  (à  son  mari)  N'est-il 
pas  indigne  qu'un  père  apprenne  de  pareilles  mœurs  à 
ses  enfants?  N'as-tu  pas  de  honte? 

Déménète  :  Ma  foi  !  si  j'ai  honte  de  quelque  chose,  ma 
femme,  c'est  de  vous. 

Artémone  :  Voyez  ce  libertin  en  cheveux  blancs,  qu'il 

faut  que  sa  femme  vienne  arracher  d'un  mauvais  lieu  ! 

Allons!  à  la  maison  (1)  î 

La  conclusion  est  digne  de  la  pièce.  Voici  les  paroles 
que  Plante  met  dans  la  bouche  du  chœur  :  «  Si  ce  vieil- 
lard ,  en  cachette  de  sa  femme ,  cherche  à  se  divertir  et 
à  se  donner  du  bon  temps,  il  ne  fait  rien  là  de  nouveau 
ni  d'extraordinaire ,  rien  que  beaucoup  d'autres  n'aient 
coutume  de  faire.  11  n'y  a  personne  de  si  austère ,  de  si 
dur  à  lui-même  et  d'une  vertu  si  rude ,  qui  ne  soit  bien 
aise  de  se  réjouir  et  de  contenter  un  peu  ses  sens  quand 
l'occasion  s'en  présente  (2).  » 

(1)  L'Asinaire,  acte  v,  se.  2.  —    2    /Wrf.,  ibid.,  se.  3. 


—  -29i  — 

Casina,  pièce  imitée  ou  peut-être  même  traduite  de 
Dipliile,  n'est  ^uère  moins  immorale  que  la  précédente. 
I^à  encore  il  s'agit  d'un  père  qui  fait  concurrence  à  son 
fils  :  «  Le  père  et  le  fils  préparent  en  secret  leur  plan  de 
gueri-e  pour  conquérir  la  belle  Casina.  Le  père  déter- 
mine un  de  ses  fermiers  h  la  demander  en  mariage, 
espérant  que,  si  le  manant  l'obtenait,  il  pourrait  aisé- 
ment se  divertir  avec  elle  h  l'insu  de  sa  femme.  Par  le 
même  calcul,  son  fils  veut  la  faire  épouser  à  son  écuyer, 
comptant  bien  ensuite  jouir  en  toute  propriété  de  celle 
qu'il  aime.  La  femme  du  vieillard  découvre  ses  intri- 
gues galantes,  et,  pour  s'en  venger,  conspire  contre  lui 
avec  son  fils.  Mais  le  bonhomme,  qui  s'aperçoit  que  son 
fils  est  épris  de  la  même  beauté  que  lui,  l'envoie  en 
pays  étranger  pour  se  débarrasser  d'un  rival  importun. 
La  mère,  qui  a  pénétré  ses  vues,  sert  les  inclinations  du 
jeune  homme  en  son  absence  (1).  »  Le  jeune  homme 
ne  paraît  donc  pas,  et  c'est  là  un  trait  de  délicatesse 
dont  il  faut  savoir  gré  au  poète  latin,  ou  plutôt  à  Diphile. 
On  convient  que  Casina  sera  tirée  au  sort  entre  le  fer- 
mier du  vieillard  et  l'écuyer  de  son  fils.  Elle  échoit  au 
fermier,  et  par  conséquent  au  vieillard.  Mais  en  vain  : 
l'écuyer  prend  le  costume  et  les  traits  de  Casina,  et  mys- 
tifie les  deux  amoureux  de  la  manière  la  plus  indécente. 

Dans  le  Marchand,  le  vieux  Démiphon  dispute  à  son 
fils  la  main  de  la  belle  Pasicompsa.  Dans  Sticlms,  Anti- 
phon  demande  à  son  gendre  Pamphilippe  une  maîtresse, 
et  même  deux,  et  même  quatre,  avec  de  l'argent,  sous 
prétexte  qu'ayant  donné  sa  fille  à  ce  jeune  homme,  il  a 
droit  lui-même  a  une  compagne,  et  qu'ayant  doté  sa  fille, 
il  a  droit  à  l'entretien  de  sa  maîtresse.  Dans  les  Bacchisy 
Nicobulc,  père  de  Mnésiloquc,  et  Philoxène,  père  de 
Pistoclère,  après  avoir  reproché  à  leurs  fils  la  passion 


(1)  Caiina,  prologue. 
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qui  les  aveugle,  se  laissent  séduire  à  leur  tour,  «  loul 
cassés,  tout  moribonds  qu'ils  sont  (1),  »  et  vont  s'asseoir 
à  la  table  où  les  deux  jeunes  gens  célébraient  déjà  Tor- 
gie.  L'orgie!  on  la  célèbre  souvent  dans  Plante,  tantôt 
les  maîtres ,  tantôt  les  valets.  On  a  vu  les  maîtres  à 
l'œuvre;  si  on  veut  y  voir  les  valets,  qu'on  ouvre  Sti- 
chus  et  le  Persan;  le  cinquième  acte  de  ces  deux  pièces 
est  consacré  tout  entier  à  la  peinture  de  leurs  nobles  et 
gracieux  ébats.  ^ 

Voilà  bien  la  partie  bachique  de  la  comédie  moyennel 
On  trouve  même  dans  les  Bacchis  un  essai  de  parodie 
de  quelque  poëte  tragique.  C'est  l'esclave  du  vieux  Nico- 
bule  qui,  lui  ayant  arraché  deux  cents  phîlippes  d'or 
pour  sauver  les  amours  de  Mnésiloque,  son  fils,  compare 
cet  exploit  brillant  à  la  ruine  de  Troie.  «  .  .  .  .  Ce 
vieillard  stupide  est  un  Ilion  pour  moi  ;  le  militaire  est 
Ménélas;  moi,  je  suis  Agamemnon  et  Ulysse  tout  en- 
semble :  Mnésiloque  est  un  Paris  qui  sera  la  ruine  d^ 
la  maison  paternelle.  C'est  lui  qui  a  enlevé  cette  Hélène 
pour  laquelle  je  fais  le  siège  de  Troie,  etc.  (2).  »  On  sait 
que  la  parodie  est  un  élément  de  la  comédie  moyenne. 
L'élément  philosophique  se  rencontre  aussi  chez  Plante^ 
mais  disséminé,  mais  rare,  comme  il  Tétait  dans  cett^ 
comédie;  et  là  où  il  existe,  il  revêt  un  caractère  triste 
et  austère ,  comme  dans  les  Bacchis  et  le  Trésor,  pièces 
imitées  de  Philémon.  Les  deux  influences  contraires , 
entre  lesquelles  se  partageait  Philémon ,  se  montrent  là 
d'une  manière  bien  sensible;  et  le  contraste  est  d'autant 
plus  frappant  qu'il  ne  s'agit  plus  ici  de  Philémon,  mais 
de  Plante.  Plante  tout  à  l'heure  avait  l'air  d'un  homme 
en  délire,  il  se  roulait  dans  la  boue;  le  voici  maintenant 
sublime  de  gravité,  et  planant  par  sa  sagesse  au-dessus 
même  des  stoïciens.  >^  ^^  •^'^'^  ^ 


(1)  Let  Uacchi$,  prologue,  81,  8-5.  —  ,2)  /fr/rf.,  at^lp  l,y»>^  Vf-}     t 
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Le  vieillakd  Philïon,  à  Lysitèle,  son  fils  :  Celui  qui, 
dès  son  enfance,  lutte  avec  lui-même  pour  savoir  s'il 
doit  prendre  pour  guide  le  mouvement  naturel  de  son 
cœur,  ou  la  voix  de  ses  parents  et  de  sa  famille,  est 
perdu  s'il  cède  à  son  penchant  :  il  satisfera  sa  passion  et 
non  sa  conscience.  Mais  s'il  dompte  son  cœur,  il  est, 
pour  le  reste  de  sa  vie ,  tout-puissant  sur  lui-même.  Si 
donc  lu  soumets  ton  cœur  et  ne  te  laisses  pas  dompter 
par  lui,  c'est  un  beau  triomphe.  Il  vaut  mieux  pour  ton 
bonheur  être  le  maître  de  tes  passions  que  d'en  être 
maîtrisé.  Ceux  qui  savent  se  commander  à  eux-mêmes 
restent  vertueux. 

Lysitèle  :  Ces  principes  ont  toujours  garanti  ma  jeu- 
nesse. Fuir  toutes  les  réunions  dangereuses,  ne  point 
courir  la  nuit,  respecter  le  bien  d'autrui,  ne  point  vous 
causer  de  chagrin,  ô  mon  père,  telle  a  été  ma  conduite, 
mon  étude  constante ,  et  je  n'ai  cherché  d'autre  gloire 
que  celle  de  suivre  vos  conseils. 

Philton  :  As-tu  sujet  de  t'en  plaindre?  Tu  as  bien  fait 
pour  ton  intérêt  et  pour  le  mien.  Cela  t'importe  plus 
qu'à  moi,  dont. la  carrière  est  bientôt  finie.  Celui-là  seul 
est  homme  de  bien  qui  craint  toujours  de  ne  pas  l'être 
assez;  celui  qui  est  toujours  satisfait  de  lui-même  n'est 
pas  homme  de  bien,  ni  vraiment  vertueux.  Entassez  les 
bonnes  actions  les  unes  sur  les  autres  pour  qu'elles  se 
consolident.  Celui  qui  se  méprise  lui-même  a  le  zèle 
de  la  vertu  (I). 

Nous  sommes  bien  loin  de  l'Asinaire.  Quelle  distance 
d'Argyrippc  et  Déménète  à  Lysitèle  et  Philton  î  D'un 
excès  Piaule  est  tombé  dans  l'autre.  Quoi  !  Uuil  de  folie 
et  puis  tant  de  sagesse!  Quoi!  tant  de  débauche  cl  puis 
tant  de  vertu  !  Quoi  !  les  enfers  et  le  ciel  coup  sur  coup  ! 

A)  Le  Trétor,  acte  n,  se.  2. 
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D'où  vieiiiieiit  ces  incertitudes  et  ces  brusques  revire- 
ments? 0  main  si  douce  et  si  sûre  de  Ménandre,  qu'êtes- 
vous  devenue?  Oii  êtes- vous  main  d'artiste,  si  habile  à 
mettre  partout  l'harmonie  et  la  proportion?  Pour  le  dire, 
je  crains  bien  que  Piaule  n'ait  été  qu'un  imitateur,  et 
qu'un  imitateur  parfois  malheureux  de  la  moyenne  co- 
médie. 

Mais,  dira-t-on,  Plante  ne  s'est-il  point  montré,  dans 
l'Juhilaire,  grand  peintre,  grand  moraliste?  LAulidaire 
est,  en  effet,  la  meilleure  comédie  de  Piaule,  celle  qui  a 
le  moins  perdu  à  l'épreuve  du  temps.  Les  inconvénients 
de  l'avarice  y  sont  peints  avec  des  traits  qui  ne  périront 
pas.  Cependant  le  tableau  est  dépourvu  de  ce  (jui  en 
ierait  véritablement  la  moralité,  je  veux  dire  de  ces 
fortes  couleurs  sous  lesquelles  l'avarice  nous  appai-aî- 
irait  hideuse  et  repoussante.  Euciion,  sans  cesse  inquiet 
et  agité ,  soupçonne  tout  le  monde  ;  il  égorge  un  mal- 
heureux coq  qui  s'était  avisé  de  gratter  la  terre  autour 
de  son  trésor;  et,  ne  croyant  plus  la  précieuse  marmite 
en  sûreté ,  il  la  transporte  d'alK)rd  sous  l'autel  de  la 
Bonne  Foi,  ensuite  sous  celui  du  dieu  Sylvain  :  rien  de' 
plus  divertissant.  Mais  il  ne  suffisait  pas  de  nous  divertir 
aux  dépens  du  bonhomme,  il  fallait  encore  le  faire  haïr 
en  le  montrant  coupable.  Le  sujet  non  seulement  s'y 
prétait,  mais  l'exigeait.  Qu'est-ce  qu'un  avare  qui  n'est 
pas  odieux?  Ce  n'est  pas  un  avare  véritable.  Molière  ne 
s'y  est  point  trompé.  Il  a  fait  d'Harpagon  l'homme  le 
plus  infortuné  et  le  plus  odieux  qui  fût  jamais  :  infor- 
tuné, car  il  n'a  pas  un  seul  instant  de  calme  et  de  con- 
fiance; si  on  lui  dérobe  son  argent,  et  qu'il  ne  le  re- 
trouve pas,  il  n'a  plus  qu'à  se  pendre  :  odieux,  parce 
qu'il  viole  l'honnêteté  en  exerçant  la  plus  épouvantable 
usure;  parce  qu'il  foule  aux  pieds  le  sentiment  paternel 
en  voulant  marier  sa  fdie,  malgré  elle,  à  un  vieillard,  et 
en  disputant,  lui  vieillard  ,  la  jeune  Marianne  à  son  fils . 
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dans  un  but  d'intérêt;  parce  qu'enfin  il  détruit  la  piété 
fdiale  et  jusqu'au  respect  dans  le  cœur  de  ses  enfants. 
Voilà  un  tableau  complet  de  l'avarice  :  ses  crimes  y  sont 
représentés  avec  ses  misères,  et  l'on  y  sent  d'un  bout  à 
l'autre  le  frémissement  d'une  âme  indignée  qui  empêche 
de  le  contempler  de  sang-froid  :  l'impression  qu'on  en 
reçoit  est  profonde  et  partant  salutaire.  Mais  Plante, 
en  peignant  l'avarice  comme  un  défaut  plutôt  que  comme 
un  vice,  comme  un  inconvénient  plutôt  que  comme  un 
danger,  comme  un  embarras  personnel  plutôt  que  comme 
une  peste  sociale;  Plaute,  en  ne  traitant  de  son  sujet 
que  la  partie  comique  et  bouffonne,  a  fait  preuve  d'irré- 
flexion, ou,  pour  mieux  dire,  il  a  montré  une  fois  de 
plus  qu'il  avait  moins  de  science  et  de  raison  que  d'es- 
prit, et  qu'il  se  prop,9sai,tjjiQins..de  nous  corriger  que 
de  nous  faire  rire.     ôihffH  /*in/;^>>' 

Contrairement  à  Plaute,  son  prédécesseur,  Térence, 
se  fit  l'imitateur  exclusif  de  la  nouvelle  comédie.  Des  six 
pièces  qui  nous  restent  de  lui,  quatre  sont  empruntées  à 
Ménandre  et  deux  à  Apollodore.  A  l'époque  où  il  écrivit, 
deux  partis  ,  semble-t-il ,  divisaient  les  poètes  comiques 
de  Rome.  Le  premier  avait  adopté  pour  système,  non 
la  traduction  pure  et  simple,  mais  l'imitation  des  comi- 
ques grecs  ;  et  cette  imitation  consistait  à  faire  une  pièce 
latine  avec  deux  ou  trois  pièces  grecques,  ou  même 
davantage,  si  cela  convenait.  Le  second  avait  une  théo- 
rie toute  différente  :  il  prétendait  que  mêler  aiusi  les 
sujets  et  les  styles,  c'étiiit  faire  un  horrible  mélange,  et 
il  voulait  que  Ja  comédie  latine  se  bornât  à  traduire  de 
son  mieux  la  comédie  grecque».  Dans  le  premier  parti 
avaient  Ugurié  ^évius,  Plaute,  Ennius  (1),  et  ïérence  y 
•>i(li;liir.yiioqô  ?.nlq  kI  Jiitmox)  n  >  ■'»]•>]  xinod'l  oluir  li  l'i 

(1)  QiiiiitiisEnni08,iie  &  Rudios,  ville  de  Calabre,  detixcent  (rditcMUMiT 
ans  avant  J.-C,  eî'(iésCondant,  suivant  filirn,  d'un  foî  de  "iWcssapic,  ensei- 
gna le  grec  à  Galon.  Il  obtint,  par  son  gcnie,  le  titre  do  citoyen  romain  et 
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entra.  On  ne  connaît  guère  d'autres  représentants  du  se- 
cond parti  que  Livius  Andronicus  et  Luscius  Lavinius, 
qui  traduisit  le  Fantôme  et  te  Trésor  de  Ménandre  (1). 
De  ces  deux  théories  laquelle  était  préférable  à  l'autre? 
Assurément ,  il  aurait  été  fort  triste  pour  la  comédie  la- 
tine de  ne  vivre  que  de  traductions,  et  particulièrement 
de  traduction  à  la  manière  de  L.  Lavinius,  qui  mettait  en 
mauvais  latin  l'excellent  grec  de  son  modèle  (2).  On  con- 
çoit qu'un  poète,  qui  se  sentait  des  ailes  et  du  génie 
comme  Térence,  s'indignât  et  de  ce  système  de  servilité, 
et  de  la  manière  dont  on  l'appliquait.  Mais,  au  fond,  ce 
système  valait  mieux  que  le  système  opposé  ;  car  ,  à  la 
place  d'un  traducteur  comme  L.  Lavinius,  mettez  un  tra- 
ducteur comme  Térence  :  tout  le  monde  y  eût  gagné  ;  et 
Ménandre,  qui  n'aurait  pas  été  défiguré  (3),  et  Térence, 
qui  n'aurait  pas  reçu  le  titre  peu  flatteur  de  demi-Mé- 
nandre  (4),  et  nous  qui ,  au  lieu  d'une  image  effacée  de 
la  comédie  de  Ménandre ,  en  aurions  une  fidèle  et  bril- 
lante empreinte.  Il  y  a  deux  manières  d'imiter  :  l'une 
, consiste  à  s'inspirer  de  son  modèle  et  à  reproduire  son 
but,  ses  intentions,  ses  idées;  elle  suppose  dans  l'imita- 
teur une  maturité  d'esprit  aussi  grande  que  dans  l'ori- 
ginal. C'est  ainsi  que  Ménandre  a  imité  Euripide;  c'est 
ainsi  que,  parmi  nous,  Racine  a  imité  les  anciens.  L'autre 
manière  consiste  à  faire  précisément  ce  que  faisait  Té- 
rence, et  elle  ne  peut  se  rencontrer  que  chez  des  hommes 
de  beaucoup  inférieurs  à  ceux  qu'ils  imitent.  Celui-là 


plut  tellement  à  Scipion ,  que  celui-ci  voulut  être  déposé  avec  lui  dans  le 
même  tombeau.  II  mourut  en  169. 

(1)  Térence,  prologue  de  l'Eunuque. 

(2)  Ibid.,  ibid. 

(3)  Térence,  prologue  de  l'Andrierme  et  de  l Héaulonlimorumenos . 

(4)  Tu  quoque,  ta  in  sunimis,  6  dimidiate  Menander, 
Poneris,  et  raeritô  puri  sermonis  amator,  etc. 

(Jugement  de  i.  César  sur  Térence.  Dans  Suétone,  Vie  de  Térence.) 
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seul  imilcia  dij^aiemeiil  Raphaël  qui ,  voulant  faire  une 
vierge,  étudiera  toutes  les  vierges  de  ce  grand  peintre 
pour  savoir  dans  quel  système  général  elles  sont  conçues, 
et  qui,  en  choisissant  une  entre  toutes,  ne  la  reproduira 
qu'après  avoir  démêlé  en  quoi  elle  rentre  dans  le  système 
général  de  l'artiste,  et  par  quels  traits  particuliers  elle 
s'en  distingue.  Mais  que  dire  de  celui  qui,  se  proposant  le 
même  objet,  prendrait  les  yeux,  de  telle  vierge,  le  nez  de 
telle  autre,  la  bouche  d'une  troisième,  et  ne  reculerait 
même  pas  devant  une  excursion  dans  le  champ  de  Ru- 
bens  ou  de  Murillo?  Ne  serait-ce  pas,  comme  le  disait 
L.  Lavinius,  une  véritable  conlaminalio  (1)?  ne  serait-ce 
pas  le  concordia  diseors  de  Lucain  (2)?  et  ne  pourrait-on 
pas  répéter  avec  Horace  : 

Humano  capiti  cervicem  piclor  cqiiinam 
Jungere  si  vclit,  et  varias  inducere  plumas, 
Undiquc  collalis  luerabris,  ut  lurpiler  atruin 
Desinat  in  piscem  inulier  formosa  supernè; 
Spectatum  admissi  risum  Icnealis  amici  (3)? 

C'est  là,  ou  à  peu  près,  le  cas  de  Térence.  L'àme  de  la 
comédie  de  Ménandre  lui  échappait,  il  n'en  avait  saisi 
que  la  matière.  A  qui  la  faute?  A  son  temps,  aux  lieux 
où  il  vivait,  aux  circonstances  dans  lesquelles  il  se  trou- 
vait placé.  La  vie  humaine,  telle  qu'il  la  voyait,  n'était 
pas  celle  qu'avait  vue  autrefois  Ménandre.  Ménandre,  qui 
avait  respiré  dès  sa  naissance  les  idées  générales ,  avait 
semé  à  pleines  mains  dans  ses  pièces  l'élément  philoso- 
phique; Térence,  vivant  dans  un  siècle  où  les  idées  géné- 
rales n'étaient  point  abondantes,  ne  sut  que  faire  de  toute 
cette  philosophie  dont  il  n'avait  pas  la  clef.  La  bannir  en- 
tièrement ,  cela  n'était  pas  possible ,  et  d'ailleurs  il  ne  l'oûl 


if  Tërcncc,  prologue  de  l'AndriennCy  el  de  l'Uéaulonlimorumenox 

;2    Phnrsale.\   i.  98. 
;i    Arg  poet.,  1-b. 
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pas  voulu.  Il  s'en  servit  donc  ,  mais  en  h  subordonnant 
à  rélément  comique;  car,  lorsqu'on  ne  connaît  pas 
l'homme  parfaitement,  lorsqu'on  n'a  pas  pénétré  le  fond 
de  tant  de  cœurs  cachés ,  comment  remplir  cinq  longs 
actes?  Il  n'y  a  plus  que  la  ressource  des  épisodes  et  des 
incidents  :  on  complique  l'intrigue,  une  intrigue  simple 
ne  suffisant  plus  ;  en  l'absence  des  idées,  on  accumule  les 
faits ,  et  l'on  se  jette  dans  le  romanesque ,  faute  de  bien 
connaître  la  réalité. 

J'ai  dit  que  Térence  avait  reçu  le  titre  de  demi-Mé- 
nandre.  Pourquoi?  C'est  que  Térence,  ne  trouvant  pas 
en  lui-même  les  matériaux  nécessaires  pour  remplir  les 
cadres  donnés  par  Ménandre,  les  remplit  à  l'aide  d'inci- 
dents qu'il  puise  dans  deux  pièces,  ou  qu'il  crée  en  dou- 
blant l'intrigue.  Son  Andrienne  est  faite  avec  VAndrienne 
et  la  Périnthienne  deMéuandre;  son  Eunuque  avec  l'Eu- 
nuque et  le  Flatteur  du  même  ;  l'intrigue  de  l'Héautonti- 
morumenos  est  doublée  ;  les  Adelphes  sont  une  imitation 
des  Adelphes  de  Ménandre  et  des  Mourants  ensemble  de  Di- 
-phile.  Qu'arrive-l-il  de  là  ?  c'est  que  les  personnages  de  Té- 
rence, ayant  deux  fois  moins  à  penser  et  deux  fois  moins 
à  agir  que  ceux  de  Ménandre ,  sont  deux  fois  plus  faibles 
et  deux  fois  moins  intéressants.  Ménandre  avait  consacré 
une  pièce  tout  entière  à  la  peinture  d'un  flatteur  parasite, 
consommé  dans  son  art ,  qui  bafouait  et  dépouillait  un 
fanfaron.  Ces  personnages  devaient  presque  toujours  être 
en  scène ,  et  Ménandre  avait  dû  donner  à  leur  caractère 
de  larges  développements.  Térence ,  qui  a  introduit  ces 
deux  personnages  dans  son  Eunuque^  ne  les  fait  paraître 
que  rarement,  et  voici  à  quoi  se  réduisent  leui-s  rôles  : 
Gnathon,  le  parasite,  dit  à  Thrason  quelques  mots  flat- 
teurs sur  les  bontés  que  Thaïs  a  pour  lui.  Thrason  rap- 
pelle avec  orgueil  la  faveur  dont  il  jouissait  auprès  du 
roi.  Gnathon  approuve.  Thrason  raconte  un  bon  mot 
qu'il  lança,  dit-il ,  contre  un  courtisan  du  roi ,  qui  gou- 


—  300  — 

vernaii  les  éléphaiils  des  Indes.  Giialhon  approuve. ïhia- 
son  raconte  un  autre  bon  mot  lancé  contre  un  Rhodien. 
Gnathon  approuve.  —  Gnathon  rit  longtemps  après  du 
bon  mot  lancé  contre  le  Rhodien.  —  Sicge  de  la  maison 
de  Thaïs  par  Thrason,  qui  parlemente,  au  lieu  de  com- 
battre, et  puis  s'en  va,  sans  avoir  rien  obtenu.  —  Gna- 
thon livre  à  Phédrie  Thrason,  pour  le  bafouer  et  le  rui- 
ner, à  condition  que  lui-même  aura  une  place  à  table. 

Les  scènes  où  tout  cela  se  dit  et  se  passe  sont  très- 
courtes.  On  voit  que  Térence  n'a  pris  dans  Ménandic 
que  quelques  traits  adoucis,  et  c'est  en  courant  qu'il  les 
jette  ;  il  a  l'air  de  craindre  que  ces  personnages  ne  pren- 
nent plus  d'espace  et  de  temps  qu'il  ne  faudrait;  cai' 
son  eunuque  est  là  qui  réclame  son  attention,  et  il  a  hâte 
de  courir  vers  lui. 

Térence  n'atteint  pas  le  but,  et  Plante  le  dépasse*  il 
déclare  bien  que  son  Soldat  Fanfaron  est  imité  d'une 
pièce  grecque  intitulée  àà«çwv  (1),  laquelle  ne  se  retrouve 
point  parmi  celles  de  Ménandre.  Néanmoins  je  crois, 
avec  Rochefort  (2),  qu'il  s'est  inspiré  de  Ménandre  dans 
cette  comédie.  L'action  en  est  régulière,  bien  menée, 
et  le  bon  esclave  Scélèdre  et  le  petit  vieillard  épicurien, 
Périplectomène,  ennemi  du  mariage  et  ami  de  son  bien- 
être,  sont  des  figures  très-probablement  empruntées  h 
Ménandre. 

Voici  comment  débute  Pyrgopolynice ,  le  soldat  fan- 
faron  : 

Pyrgopolinice  (à  sa  mile)  :  Ayez  soin  que  l'éclat  de 
mon  bouclier  soit  plus  brillant  que  les  i-ayons  du  soleil, 
quand  le  ciel  est  pur;  lorsque  l'instant  de  m'en  servir 
sera  venu,  qu'il  éblouisse  les  yeux  des  ennemis  au  mi- 
lieu de  la  bataille.  {Prenant  son  épée.  )  Je  veux  consoler, 

iA  li'rimni  ri/ii  ail'Mi 

f .  '. .  .  1 

■  (1)  Le  Soldat  fanfaron,  aclc  il,  se.  1. 
1^)  Rocbcfort,  deuxième  M«'inoiic  «ur  M^iiaiidn- 
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dédommager  voile  chère  épée  de  l'oisiveté  qui  la  ronge  : 
depuis  trop  longtemps  la  malheureuse  brûle  de  faire  un 
hachis  de  l'armée  ennemie.  Mais  où  est  donc  Artotrogue  ? 

Artotrogue  :  Le  voici,  près  d'un  guerrier  courageux, 
chéri  de  la  fortune,  dont  la  taille  est  d'un  roi ,  ou  plutôt 
d'un  demi-dieu.  Mars  lui-même  n'oserait  comparer  ses 
exploits  aux  vôtres. 

PvuGOPOLiNicE  :  Et  celui  donc  à  qui  j'ai  sauvé  la  vie 
dans  les  champs  des  Gurgustidoniens,  où  Bombomachide 
Cluninstaridysarchide ,  petit-fils  de  Neptune ,  comman- 
dait en  personne  !  !  ! 

Artotrogue  :  Il  m'en  souvient.  Vous  parlez  sans  doute 
de  cet  homme  à  l'armure  d'or,  dont  votre  souffle  a  dis- 
sipé les  légions ,  comme  le  vent  chasse  les  feuilles  ou  le 
duvet  des  roseaux?....  Et  quand,  d'un  coup  de  poing, 
vous  rompîtes  le  bras  de  cet  éléphant,  dans  les  Indes  ! 

Pyrgopolinice  :  Comment,  le  bras? 

Artotrogue  :  J'ai  voulu  dire  la  cuisse. 

Pyrgopolinice  :  Encore,  je  n'y  mettais  pas  toutes  mes 
forces. 

Artotrogue  :  Vraiment ,  si  vous  les  eussiez  déployées 
tout  entières ,  votre  bras  aurait  transpercé  la  peau ,  les 
entrailles  et  le  crâne  de  l'éléphant. 

P\'RG0P0Li?iicE  :  Laissons  là  ces  misères. 

Artotrogue  :  Il  me  souvient  que  vous  tuâtes  cent  cin- 
quante hommes  en  Cilicie ,  plus  cent  Sycolatronides  , 
trente  Sardes,  et  soixante  Macédoniens  en  un  seul  jour. 

Pyrgopolinice  :  Combien  tout  cela  fait-il  d'hommes? 

Artotrogue  :  Sept  mille. 

Artotrogue  :  Et  que  ne  fîtes-vous  pas  en  Cappadoce , 
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OÙ  VOUS  eussiez  massacré  cinq  cents  hommes  d'un 
seul  coup ,  si  le  tranchant  de  votre  glaive  ne  se  fût 
ëmoussé(l)? 

Exemples  d'un  autre  genre  : 

Palestrion  (à  Pyrgopolinice ,  son  maître)  :  Quelle  cé- 
lébrité vous  avez  parmi  les  femmes  ! 

Pyrgopolinice  :  Je  m'y  résigne,  puisque  Vénus  le  veut. 

La  courtisane  Acrotéleutie :  Celui  que  je  brûle  de 

voir  n'y  est  pas Je  le  sentirais,  s'il  y  était. 

Pyrgopolinice  :  Elle  devine.  En  faveur  de  son  amour 
pour  moi,  Vénus  lui  a  accordé  le  don  de  deviner. 

Pyrgopolinice  :  Je  ne  sais  si  je  te  l'ai  dit,  je  suis  le  pe- 
tit-fils de  Vénus  (2). 

Ce  caractère  est  indignement  chargé  :  qu'  ne  l'avoue- 
rait, comme  Rochefort  (3),  et  qui  ne  serait  frappé  de 
l'impuissance  des  deux  principaux  représentants  de  la 
comédie  latine  à  se  tenir  dans  la  voie  de  Ménandre ,  l'un 
péchant  par  excès  de  timidité,  l'autre  par  excès  d'au- 
dace, et  tous  les  deux  manquant,  à  des  degrés  divers,  de 
science,  d'expérience  et  de  maturité?  Ménandre  est  un 
Athénien ,  Piaule  un  Béotien  ,  et  Térence ,  comme  le  ju- 
geait César,  un  demi-Athénien  seulement. 

A  côté  du  jugement  de  César,  plaçons  le  jugement 
d'Aulu  Celle  qui ,  à  propos  d'un  autre  imitateur  de  Mé- 
nandre ,  Cécilius  (4) ,  enveloppe  dans  la  même  condam- 
nation toute  la  comédie  latine. 


(1)  Le  Soldat  fanfaron,  acte  i,  se.  1. 

(2)  Ibid.,  acte  iv,  se.  vi. 

(3)  Roclicfort,  deuxième  Mémoire. 

(♦)  Cëeiliiis  (Hail  Tinulois  d'origine.  Il  lut  d'alrard  esriave  et  en  piil  1. 
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«  Nous  lisons  souvent,  dit  Aulu  Gelie,  les  comédies  de 
nos  anciens  poètes,  imitées  la  plupart  de  Ménandre,  de 
Posidippe,  d'Apollodore,  d'Alexis  et  de  plusieurs  autres 
comiques  grecs.  Tandis  que  nous  sommes  occupés  à  cette 
lecture,  ces  comédies,  loin  de  nous  déplaire,  sont  d'un 
style  si  fin,  si  gracieux,  qu'il  nous  semble  qu'on  ne  peut 
rien  faire  de  mieux.  Cependant  les  comparons -nous 
aux  comédies  grecques  dont  elles  sont  l'imitation  ;  fai- 
sons-nous un  rapprochement  attentif  et  détaillé  entre  la 
copie  et  l'original,  aussitôt  l'admiration  se  refroidit,  dis- 
paraît, le  génie  latin  s'efface  pour  faire  place  aux  saillies 
et  à  l'élégance  du  génie  grec,  qu'il  ne  peut  imiter.  Tout 
dernièrement  encore  j'en  ai  fait  une  expérience  frap- 
pante. Je  lisais  le  Collier  de  Cécilius ,  comédie  qui  me 
plaisait  fort ,  ainsi  qu'aux  auditeurs  ;  l'envie  me  prit  de 
lire  en  même  temps  le  Collier  de  Ménandre ,  qui  est  la 
pièce  originale.  A  peine  avions-nous  commencé  cette  lec- 
ture, grands  dieux!  que  l'imitation  nous  parut  froide  et 
lourde  !  que  Cécilius  fût  jugé  inférieur  à  son  modèle  ! 
Certes,  il  n'y  a  pas  une  plus  grande  différence  entre  les 
armes  de  Diomède  et  celles  de  Glaucus  (1). 

«  Nous  arrivâmes  à  cette  scène  oii  un  vieillard  se  plaint 
de  sa  femme,  fort  laide,  mais  très-riche,  qui  vient  de  le 
contraindre  à  vendre  une  esclave  jeune  et  jolie  ,  enten- 
due au  service ,  qu'elle  soupçonnait  d'être  la  maîtresse 
de  son  mari.  Je  ne  dirai  pas  combien  ces  deux  auteurs 
diffèrent  dans  cette  scène;  il  suffit,  pour  qu'on  en  juge, 


nom  de  Statius.  Il  vécut  dans  la  plus  grande  familiarité  avec  Ennius,  et  con- 
nut également  Térence  qu'il  aida  généreusement  à  ses  débuts.  Il  mourut  l'an 
168  avant  J.-C.  après  avoir  composé  quarante-cinq  comédies.  Cicéron,  qui 
avait  un  faible  pour  tous  ces  vieux  poètes,  l'a  jugé  très-favorablement.  Il 
prétend  que  sa  comédie,  intitulée  les  Synephèbes,  était  aussi  agréable  que 
celle  de  Ménandre  sur  le  même  sujet.  [De  finibus  bon.  et  mal.  1. 1,  c.  2.) 
(1)  Les  armes  de  Diomède  étaient  d'airain  et  ne  valaient  que  neuf  bœufs; 
celles  de  Glaucus  étaient  d'or  et  valaient  cent  bceufs.  {Uiad,  vi,  236.' 
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de  mettre  les  deux  morceaux  sous  les  yeux  du  lecteur  (1). 
Ceci  lias  : 

Le  vieillard  :  «  On  est  malheureux  quand  on  ne  peut 
cacher  son  chagrin. 

Le  mari  :  «  Comment  le  pourrais-je  avec  une  femme  de 
ce  caractère  et  de  cette  tournure  ?  Quand  je  me  tairais , 
mon  malheur  en  serait-il  moins  évident?  Hormis  la  dot, 
elle  a  tout  ce  qu'un  mari  ne  souhaite  nullement.  Puissé- 
je  au  moins  servir  de  leçon  au  sage  !  Je  suis  esclave , 
quoique  libre;  je  suis  prisonnier  ,  sans  qu'on  ait  pris  la 
ville.  Elle  m'enlève  tout  ce  qui  me  plaît.  Direz-vous  que 
c'est  pour  mon  bonheur?  Tandis  que  je  soupire  après  la 
mort ,  je  suis  moi-même  un  mort  au  milieu  des  vivants. 
Elle  prétend  que  j'entretiens  un  commerce  secret  avec 
mon  esclave ,  que  je  la  trahis  :  aussi ,  plaintes ,  prières , 
instances,  menaces,  elle  a  tout  employé  pour  me  décider 
à  la  vendre.  Je  parierais  que  maintenant  elle  va  dire  à 
ses  amies  et  à  ses  parents  :  c  Qui  de  vous,  dans  sa  jeu- 
nesse, a  obtenu  de  son  mari  ce  que  moi,  vieille  femme, 
je  viens  d'obtenir  du  mien  ?  Je  l'ai  contraint  à  chasser  sa 
maîtresse.  »  Là-dessus,  les  langues  ne  manqueront  pas  de 
s'exercer.  Malheureux!  que  de  propos  vont  courir  sur 
moi! 

«  Sans  parler  de  l'infériorité  de  la  pièce  latine  pour  le 
style  et  pour  la  pensée ,  je  dirai  que  je  suis  étonné  que 
Cécilius,  rencontrant  dans  son  modèle  des  traits  d'un  co- 
mique parfait,  plein  de  vérité  et  d'à-propos  ,  traits  qu'il 
pouvait  reproduire ,  n'ait  pas  essayé  de  profiter  de  ces 
occasions  ;  il  a  négligé  ces  beautés  comme  indignes  de 
plaire  ;  il  a  rempli  sa  pièce  de  je  ne  sais  quelle  plate  bouf- 
fonnerie. Ainsi,  il  laisse  de  côté,  on  ne  sait  pourquoi,  un 
passage  de  Ménandre  où  le  tableau  de  la  vie  humaine  est 

(1)  Voir  les  passages  correspondants  de  Ménandre,  p.  168et  169  de  VEttai. 
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reproduit  avec  une  simplicité,  une  vérité,  un  charme 
parfaits.  Et  illiid  Menandri ,  de  vitâ  liomhium  média 
sumptum ,  simplex  et  verurn  et  delectabile ,  nescio  quo 
pacto ,  omisit.  C'est  lorsque  le  vieux  mari ,  tout  en  s'en- 
tretenant  avec  un  autre  vieillard  son  voisin,  maudit  l'or- 
gueil de  sa  riche  épouse. 

«  Cécilius,  voulant  faire  rire,  tient  un  langage  qui  ne 
convient  ni  au  personnage,  ni  à  la  situation.  Voici  com- 
ment il  gâte  ce  passage  : 

Le  vieillard  :  «Dites-moi,  je  vous  prie,  votre  femme 
vous  ferait-elle  enrager? 

Le  mari  :  «  Eh  !  pouvez-vous  me  le  demander  ? 

Le  vieillard  :  «  Mais  encore  ? 

Le  mari  :  «  Ne  m'en  parlez  pas ,  cela  me  fait  mal  ; 
aussitôt  que  je  rentre  chez  moi,  à  peine  suis-je  assis, 
qu'elle  vient  m'embrasser  et  m'infecter  de  son  haleine 
fétide. 

Le  vieillard  :  c  Elle  sait  bien  ce  qu'elle  fait;  elle  veut 
vous  obliger  à  rendre  tout  le  vin  que  vous  avez  bu  hors 
de  chez  vous. 

€  Suit  une  troisième  comparaison,  après  laquelle  Aulu 
Celle  conclut  ainsi  :  «  Oui,  je  le  répète,  lorsque  je  lis  ces 
vers  de  Cécilius ,  sans  chercher  à  les  comparer ,  je  n'y 
vois  ni  faiblesse,  ni  froideur;  mais  lorsque  j'étabUs  un 
parallèle  avec  le  poëte  grec ,  je  suis  d'avis  que  Cécilius 
n'aurait  pas  dû  imiter  un  modèle  qu'il  ne  pouvait  attein- 
dre (1).  » 

L'opinion  d'Horace  sur  cette  matière  n'est  point  en 
désaccord  avec  celle  de  César  et  d'Aulu  Celle.  Il  impose 
aux  poètes  dramatiques  deux  conditions  :  la  première 
est  d'être  nourri  des  écrits  socratiques  : 

T  -ufp  i'< 
(1)  AuluGelle,  Nuits  attiq.,  1.  ii.    Traduct.  Panckoucke.) 

20 
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•'I.     .<  ::  gcribendi  reclè  sapcrc  est  et  principium  et  fons  ; 
iùbblU  9**"  ''**'  Socraticae  potcrunt  ostcndere  chartee  (1). 

^^"La  seconde  est  de  connaître  à  fond  la  nature  humaine  : 
-no 

-10  t  j  Respicere  exemplar  vilse  morumque  jubebo 

Doctum  imitatorern,  et  veras  hinc  ducere  voces  (2' . 

Or  ces  deux  conditions ,  les  comiques  latins  les  réu- 
ïiissaient-ils  à  ses  yeux?  Après  avoir  dit  que  les  Latins 
réussirent  assez  bien  dans  les  imitations  qu'ils  firent  de 
Sophocle ,  de  Thespis  et  d'Eschyle ,  parce  que  le  génie 
latin ,  naturellement  fier  et  sublime ,  a  l'accent  tragi- 
que (3) ,  il  ajoute  :  «  On  s'imagine ,  parce  que  la  comé- 
die prend  ses  sujets  dans  la  vie  commune,  que  c'est  une 
carrière  bien  moins  épineuse;  mais  Thalie  a  d'autant 
plus  d'obstacles  à  vaincre,  qu'elle  a  moins  d'indulgence 
à  espérer.  Voyez  comme  Plante  soutient  faiblement  le 
rôle  d'un  jeune  homme  amoureux,  d'un  père  intéressé, 
ou  d'un  astucieux  entremetteur?  Et  Dossenus  (4),  comme 
il  abuse  de  ses  éternels  parasites!  comme  il  arpente  lour- 
dement la  scène  avec  son  brodequin  qui  grimace  (5)  !  » 
Dans  la  même  épître  (6),  Horace  raille  l'engouement  des 
Romains  pour  leurs  vieux  poètes  comiques  :  «  Ennius  (7), 
dit-il,  le  sage,  le  fort,  le  second  Homère,  au  dire  de  nos 
censeurs,  paraît  se  soucier  médiocrement  de  justifier  Tor- 
«^M  ^ii'< '•>'''''  , 

^■"(l)  Horace,  Art  Poétique,  v.  309,  310.      . 
"(2)  îd.,ibid.,v.  317.  318. 

^3)  W.,£p.  I,  1.  2,  V.  160-166. 
'    (4)  Fabius  Dosscnuft  Mundus  composa  des  comédies  atcllancs.  Il  ne  reste 
^e  trois  vers  de  lui. 

(5)  Horace,  EpU.  i,  1.  2.  v.  170-17*. 

(6)  V.  50-62. 

(7)  Ennius,  pythagoricien  comme  Epicharmc,  dont  il  avait  traduit  un 
ouvrage,  et  entêté  de  la  métempsycose,  prétendait  avoir  été  un  sage  dans 
Pythagore,  un  homme  de  guerre  dans  Euphorbe,  et  croyait  que  l'àmc 
d'Uomèrc  avait  passé  en  lui. 
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gueil  de  ses  rêves  pytliagoricîens.  On  ne  lit  pas  Nëvius, 
mais  on  le  sait  par  cœur  :  il  est  d'hier,  tant  c'est  chose 
sacrée  que  tout  vieux  poëte!  On  s'évertue  à  comparer 
leur  mérite  respectif. Afranius  (1)  semble  avoir  em- 
prunté la  toge  de  Ménandre.  Plaute  suit  à  pas  précipités 
la  marche  du  rapide  Épicharme.  Cécilius  est  plein  de 
dignité,  Térence  plein  d'art.  Voilà  des  modèles!  voilà 
ceux  que  la  reine  du  monde  applaudit  dans  ces  vastes 
théâtres  où  se  presse  une  foule  attentive  !  voilà  les  seuls , 
les  véritables  poètes  que  Rome  ait  produits  jusqu'à  nos 
temps  depuis  le  siècle  de  Li vins  (2)  !  »  Il  dit  ailleurs  :  «  Pour 
vous,  aimez  les  modèles  grecs-,  feuilletez-les  la  nuit, 
feuiiletez-les  le  jour.  Il  est  vrai  que  nos  père^  ont  fort 
goûté  les  vers  et  les  saillies  de  Plante;  mais,  à  mon  sens, 
leur  admiration  a  été  excès  d'indulgence ,  pour  ne  pas 
dire  sottise  (3).  »  Et  plus  loin  :  «  Aux  Grecs  appartient 
le  génie ,  aux  Grecs  la  muse  a  donné  la  charmante  élo- 
quence (4).  » 

Cédons  à  cette  triple  autorité. 

Abaissons  le  génie  latin  devant  la  hauteur  du  génie 
grec,  et  proclamons  que  les  poètes  comiques  de  Rome 
ont  bien  pu  être  les  imitateurs  de  Ménandre,  mais  qu'ils 


;1)  Lncius  Afranius  florissait  environ  cent  ans  avant  J.-C.  Il  composa 
des  comédies  de  l'espèce  de  celles  dites  togatœ,  et  s'attacha  surtout  à  peindre 
les  coutumes  de  son  temps  et  de  son  pays.  Il  avoue  lui-même  in  Compilai.) 
avoir  beaucoup  emprunté  à  Mwiandre  et  à  d'autres  poètes  grecs.  On  a  les 
titres  de  quarante-cinq  de  ses  pièces.  Quintilien  {Inst.  Oral,  x,  1  lui  re- 
proche de  les  avoir  souillées  par  d'infâmes  amours. 

i2)  Livius  Andronicus,  le  plus  ancien  poëte  dramatique  chez  les  Ro- 
mains, était  grec  et  né  à  Tarente.  Il  débuta  cinquante-deux  ans  après  la 
mort  de  Ménandre,  au  dire  d'Aulu  Gelle  [N,  AU.,  I.  \\\\  .  Esclave  de 
M.  Livius  Salinator,  il  instruisit  ses  enfants;  et  son  mérite  lui  valut  bien- 
tôt la  liberté.  II  prit  alors,  de  son  patron,  le  nom  de  Livius.  Il  écrivit  bon 
nombre  de  tragédies  et  quelques  comédies,  le  tout  imité  des  Grecs.  Il  mou- 
rut l'an  220  avant  J.-C. 

(3)  An  Poétique,  \.  268-272. 

(4    Ibid.,  V.  323 


—  308  — 

ne  sont  pas  ses  hériliers  (1).  Où  donc  passa  son  héri- 
tage? Quelles  heureuses  mains  le  recueillirent?  Quels 
hommes,  laissant  là  l'imitation  stérile  des  formes  dra- 
matiques, allèrent  droit  à  sa  pensée,  la  comprirent,  s'en 
emparèrent,  la  répandirent  dans  leurs  ouvrages,  et 
furent  non  plus  de  naïfs  plagiaires ,  mais  des  disciples 
intelligents  ? 

Le  talent  n'avait  point  manqué  aux  comiques  latins; 
mais,  je  le  répète,  les  circonstances  ne  leur  étaient  pas 
favorables.  Ils  avaient  paru  trop  lot  pour  leur  gloire.  Il 
fallait,  pour  que  Ménandre  exerçât  dans  Rome  une  sé- 
rieuse influence,  que  le  temps  eût  amené  celte  ville  à 
l'état  où  se  trouvait  Athènes  quand  lui-même  écrivit. 
Nul  rapprochement  fécond  ne  saurait  exister  entre  l'imi- 
tateur et  son  modèle,  quand  tous  deux  appartiennent 
non  seulement  à  des  nations  de  génie  diflerent,  mais  à 


(1)  Cicéron,  Ausone,  Vell.  Paterculus,  Quinlilicn,  à  l'exemple  de  César, 
ne  louent  guère,  dans  Térence,  que  les  grâces  du  langage. 
Cicéron  : 

Tu  quoquc  qui  solus  Iccto  sermone,  Tcrenti. 
Conversum.  expressumque  latinâ  voce  Menandrum 
In  niedio  populi  sedatis  vocibus  effers, 
Quidquid  corne  loquens  atque  omnia  dulcia  promens. 

(  Donat,  Vie  de  Térence.) 
Ausone  : 

Tu  quoque,  qui  Latium  lecto  sermone,  Terenti, 
Corais,  et  adsti'icto  percurris  pulpita  socco. 
Ad  nova  vix  raemorcin  diverbia  coge  sencctam. 

{Idyl.  IV.  V.  58-60.) 
Vell.  Paterculus  : 

Dulces  lutini  leporis  facctix  per  Cxcilium,  Tercntiumque  et  Afranium  sub  paii 
alatc  nituerunt.  (Uist.  Rom.,  I.  i,  ch.  17,  n»  1.) 

Quinlilien  : 

Quîe  tamen  (Terentii  scripta)  in  hoc  génère  elegantissima  et  plus  adhuc  habi- 
tura  gratiae  si  intrà  versus  trimetros  stetissent.  —  Et  malgré  cela,  il  s'écrie 
que  la  comédie  latine  est  i»  peine  une  ombre  légère  de  la  comédie  grecque  «  Vix 
levem  conscquimur  umbram,  >  parce  que  le  latin  ne  lui  paraît  pus  susceptible  de 
cette  "  vcncrcm  solis  conccssiim  Atlicis. .  {Imt.  Oral.  x.  1.) 
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des  époques  différentes  de  l'art;  et  s'ils  se  rapproclieiit, 
malgré  l'antipathie  qui  devrait  les  tenir  éternellement 
séparés,  il  ne  sort  jamais  de  cette  union  que  des  fruits 
avortés.  La  volonté  ne  suffit  pas  aux  hommes,  même 
aux  grands  hommes,  pour  réussir  dans  une  entreprise; 
il  faut  encore  que  leur  entreprise  vienne  à  son  heure; 
car  si  elle  est  prématurée,  ou  ils  échouent,  ou  ils  ne 
réussissent  (ju'à  demi.  Ainsi  Térence  ne  réussit  qu'à 
demi,  parce  que  sa  tentative  était  prématurée.  Il  luttait 
contre  l'impossible,  en  voulant  reproduire  la  vie  hu- 
maine, non  d'après  la  vie  humaine  elle-même,  mais 
d'après  un  modèle  dont  le  sens  lui  échappait  en  partie. 

Cet  inconvénient  disparut  lorsque  les  siècles  eurent 
passé  sur  Rome.  L'esprit  de  Romulus,  esprit  de  guerre 
et  de  destruction,  s'apaisa;  le  t  glaive  illyrien  (1)  » 
s'émoussa  peu  à  peu  ;  et  l'esprit  de  Numa ,  esprit  de 
paix  et  de  conservation,  se  fit  jour  dans  la  cité.  «La 
Grèce  vaincue  dompta  son  farouche  vainqueur  (2) ,  »  en 
répondant  à  l'invasion  armée  par  l'invasion  des  arts  et 
de  la  philosophie.  Rome ,  longtemps  habituée  à  ne  voir 
qu'elle-même  dans  l'univers,  commença  à  y  voir  autre 
chose.  Ses  regards  se  portèrent  au  delà  de  son  enceinte, 
et  lui  firent  apercevoir  l'homme  en  dehors  du  citoyen 
romain.  Dès  lors,  les  idées  générales  abondèrent  chez 
elle;  les  mœurs  de  la  patrie,  les  dieux  de  la  patrie, 
tout  ce  qui  avait  marqué  les  ancêtres  d'un  cachet  parti- 
culier, disparut.  Le  génie  romain,  usé  et  poli  par  un 
long  contact,  finit  par  se  confondre  avec  le  génie  grec; 
et  quand  tout  fut  devenu  commun  entre  les  deux  peu- 
ples, quand  l'élément  humain  fut  le  seul  élément  qu'on 
admît,  et  la  raison  le  seul  flambeau  dont  on  s'éclairât 
des  deux  parts,    Rome,   aussi  mûre  que  l'avait  été 


■  1)  Horaco,  yoricus  ensis.  Ode  xvi,  1.  I, 
2)  Ep.  t,  I  II,  156 
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Athènes  à  l'époque  de  la  comédie  nouvelle,  put  donner 
à  Ménandre  des  disciples  et  des  héritiers. 

Je  n'en  nommerai  que  deux,  Horace  et  Lucien. 

Ni  l'un  ni  l'autre  n'ont  fait  de  comédies  ;  mais  la  co- 
médie humaine,  dont  celle  de  Ménandre  n'était  que  la 
copie ,  qui  l'a  mieux  comprise  et  mieux  représentée 
qu'eux?  Ils  parlent  peu  de  Ménandre;  ils  ne  s'en  dé- 
clarent pas  les  imitateurs;  mais  qui,  tout  en  gardant  le 
silence,  a  mieux  trahi  qu'eux  le  secret  des  sources  où 
il  a  puisé?  Horace  est  un  doux  et  sage  épicurien  comme 
Ménandre;  et  sa  morale,  bienveillante  comme  celle  de 
Ménandre,  est,  comme  elle,  populaire  et  pratique. 
Nouveau  Ménandre,  Horace  n'a  point  en  vue  telle  épo- 
que ou  tel  pays  plutôt  que  tel  autre,  mais  toutes  les  épo- 
ques et  tous  les  pays.  Son  livre  s'adresse  à  tous  les 
hommes ,  et  il  n'est  personne  qui  ne  puisse  en  profiter, 
tant  ses  conseils  sont  aisés  à  suivre.  Il  avait  raison  de 
se  promettre  l'immortalité;  car  l'immortalité,  celle  au 
moins  qui  dépend  des  hommes ,  est  acquise  d'avance  à 
tout  interprète  fidèle  de  cette  chose  si  chère  aux  hom- 
mes, la  raison  générale  (1). 

Horace  doime  à  l'homme  trois  ennemis  :  le  temps, 

la  fortune  et  la  sottise.  Pour  arriver  au  bonheur,  il  s'agit 

de  les  vaincre,  ou,  si  l'on  est  vaincu  par  eux,  de  savoir 

profiter  de  sa  défaite.  Là  est  tout  le  secret.  Le  temps 

et  la  fortune  sont  à  coup  sûr  des  ennemis  invincibles. 

Comment  empêcher  le  temps  de  nous  entraîner  dans 

sa  course?  comment  empêcher  la  fortune  de  se  jouer  de 

nous?  Vaincus  d'avance,  il  ne  nous  reste  plus  que  le 

ipart;  de  la  résignation.  Le  temps  nous  entraîne,  eh  bien  ! 

\tn\dy)'^.  iif>  hiol.  tn;-Mlim;ft   iit>M  ol  n.vîii;i  ttl  Jm  ,  rimi 

■'(S    ,'■■ 

(t)  Exegi  monumentum  xrc  percnnius, 

Regaliquc  situ  pyraniiduni  ultius, 

Qiiod  non  imbor  cd.ix,  nul  îiquilo  impotcns 

Possit  dirucre,  mit  innnmerabilis  .     «n     ■    f 

Annnrum  scrirs  et  fnp:i  tcniporuiii  (OM.|lyXi  h  lU.^ 
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laissons-nous  entraîner.  «Posthume,  cher  Posthume, 
les  années  s'écoulent,  et  nos  prières  ne  peuvent  retarder 
les  rides ,  et  la  vieillesse  qui  nous  presse ,  et  l'inflexible 
mort  (1).  >  Eh  bien  !  semons  de  fleurs  le  sentier  où  nous 
glissons;  et  toi,  ne  garde  pas  ton  cécube  sous  cent  clefs, 
mais  fais-le  ruisseler  sur  les  dalles  de  marbre  (2).  «  Ne 
t'inquiète  pas  du  lendemain,  cher  Thaliarque;  mets  à 
profit  chaque  jour  que  le  destin  t'accorde  (3).  »  — 
«  Celui-là  seul  est  heureux  et  maître  de  lui-même  qui 
chaque  soir  peut  se  dire  :  J'ai  vécu  !  Demain,  que  Jupiter 
charge  le  ciel  de  noirs  nuages,  ou  qu'il  l'éclairé  d'un 
soleil  pur,  le  passé  n'est  plus  à  lui;  il  ne  peut  chan- 
ger ni  détruire  ce  qu'une  fois  l'heure  fugitive  a  em- 
porté (4).  » 

«  La  fortune  se  complaît  dans  le  mal,  et,  obstinée  à  ses 
jeux  bizarres,  elle  va ,  portant  son  incertaine  faveur,  au- 
jourd'hui chez  moi,  demain  chez  un  autre.  Je  l'accueille 
à  mon  foyer;  si  elle  déploie  ses  ailes  rapides,  je  lui  rends 
ses  dons,  et,  m'enveloppant  de  ma  vertu,  j'épouse  sans 
dot  une  honnête  pauvreté  (5).  » 

La  sottise  est  à  l'âme  ce  que  la  maladie  est  au  corps  ; 
et  de  même  que  contre  la  maladie  on  invoque  le  secours 
du  médecin ,  il  faut  invoquer  contre  la  sottise  le  secours 
de  la  sagesse.  De  tous  les  vices,  le  plus  commun  et  le  plus 
redoutable,  c'est  la  cupidité  ;  car  chacun  s'imaginant  que 
le  bonheur  est  dans  la  richesse,  tout  le  monde  veut  s'en- 
richir ;  et  cependant  «  les  trésors  des  rois ,  les  licteurs 
consulaires  n'écartent  point  les  troubles  malheureux  de 
l'àme  et  les  soucis  qui  voltigent  autour  des  lambris  do- 
t  ac>7f,  liir/of  i>»rk 

(1)  Ode  xiT.  1.  II. 

(2;  Ibid.,  ibid. 

(3)  Ibid.,  IX,  1.  I.  iii   j,^ 

(4)  Ibid.,  XXIX,  1.  m.  II   {    , 
(i,  Ibid.^  ibid.                                       !'   fî.,         n 
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lés  (1).  »  Le  bonheur,  ou  du  moins  le  repos,  est  dans  la 
«  médiocrité,  plus  précieuse  que  Tor,  auream  mediocrita- 
tem  (2).  »  Mais,  direz-vous,  «  je  ne  suis  pas  avare,*  soit. 
Les  autres  vices  les  avez-vous  chassés  de  même  ?  votre 
cœur  est-il  exempt  de  vaine  ambition  ?  est-il  inaccessible 
à  la  crainte  de  la  mort,  à  la  colère?  et  les  songes,  les  ter- 
reurs fantastiques,  les  prestiges  de  la  magie,  les  sorcières, 
les  spectres  nocturnes,  les  talismans  des  enchanteurs 
thessaliens,  avez-vous  la  force  d'en  rire?  Rendez-vous 
grâce  aux  dieux  de  la  vie  qu'ils  vous  ont  donnée?  Savez- 
vous  pardonner  à  vos  amis  ?  L'approche  de  la  vieillesse 
augmente-t-elle  en  vous  la  douceur  et  la  bonté?  Vous 
êtes  délivré  d'une  épine  :  la  belle  avance,  si  mille  autres 
vous  déchirent  encore  !  Ne  pouvez-vous  vivre  en  homme 
de  bien?  Alors,  place  aux  meilleurs  (3)  !  » 

Lucien,  venu  longtemps  après  Horace  et  à  une  époque 
où  la  société  antique  se  décomposait  comme  un  fruit 
trop  mûr,  a  moins  affirmé  que  nié.  C'est  qu'alors  rien 
ne  restait  debout ,  pas  même  la  raison  ;  l'élément  hu- 
main dépérissait  comme  tout  le  reste  :  il  avait  fait  son 
temps.  Incapable  de  conduire  seul  la  société ,  il  dispa- 
raissait, la  laissant  flotter  à  l'aventure.  Ces  hommes,  qui 
avaient  succédé  aux  citoyens,  n'étaient  plus  maintenant 
des  hommes;  c'étaient,  pour  la  plupart,  des  brutes  ne 
connaissant  d'autre  loi  que  celle  de  leurs  grossiers  in- 
stincts. On  ne  raisonnait  point,  on  sentait;  on  ne  luttait 
point,  on  jouissait.  Personne  ne  se  gouvernait  plus  ;  l'an- 
archie était  dans  tous  les  esprits  et  dans  tous  les  cœurs. 
Le  monde,  si  beau  encore  au  siècle  d'Auguste,  ce  monde, 
qu'Horace  voyait  avec  indulgence,  et  dont  il  avait  voulu 
être  le  législateur,  n'était  plus  réformable,  ou  du  moins 

(1)  Ode  XVI,  I.  II. 

(2)  Ibid.,  \,  I.  II 

(3)  tpîtrc  II,  I.  M.  V.  30O-21S 
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la  sagesse  humaine  ne  pouvait  le  sauver  :  il  y  fallait  une 
main  divine.  Les  dieux  de  l'Olympe  n'excitaient  pas  seu- 
lement l'incrédulité,  mais  le  rire  et  le  mépris.  Les  turpi- 
tudes des  épicuriens,  les  prétentions  des  stoïciens,  les 
contradictions  de  tous  les  systèmes  avaient  ruiné  la  phi- 
losophie, qui  s'en  allait  en  poussière.  Partout  le  vice, 
l'erreur ,  la  folie  :  l'empire  romain  n'était  plus  qu'une 
vaste  négation.  Lucien  nia  tout  :  les  dieux ,  la  philoso- 
phie ,  l'art ,  et  fit  la  critique  des  mœurs  contemporaines. 
Retranché  dans  son  bon  sens,  et  craignant  d'être  envahi 
lui-même  par  l'erreur  universelle ,  il  ne  donna  son  ad- 
hésion qu'aux  vérités  les  plus  grosses  et  les  plus  palpa- 
bles. Ces  vérités,  les  seules  qu'il  crut  devoir  admettre, 
sont  des  vérités  générales  et  du  nombre  de  celles  que  Mé- 
nandre  et  Horace  avaient  affirmées  ;  lui ,  ne  les  affirma 
pas;  il  les  vengea;  ce  fut  un  Ménandre  sceptique,  mais 
ce  fut  encore  un  Ménandre. 

Si  Horace  et  Lucien  sont  les  disciples  de  Ménandre  en 
tant  que  moralistes ,  ils  le  sont  aussi  en  tant  qu'artistes 
et  que  poètes  ;  ils  ont  l'un  et  l'autre  la  maturité  de  la 
forme  comme  celle  du  génie  ;  ils  ont  ce  nombre ,  ce 
poids ,  cette  harmonie ,  cet  heureux  équilibre  de  toutes 
les  facultés  qu'on  remarque  dans  Ménandre,  et  dont  Ho- 
i-ace,  qui  le  recommande  sous  toutes  les  formes,  semble 
avoir  fait  sa  devise  : 

Est  modus  in  rébus,  sunt  certi  denique  fines  (1). 

Ils  savent,  ainsi  que  Ménandre,  ce  qu'ils  veulent  et  où 
ils  vont  ;  leur  allure  est  libre  et  hardie,  et  leur  pas  dégagé, 
parce  qu'ils  ont  un  but.  Ils  possèdent,  comme  leur  maî- 
tre ,  l'antiquité  tout  entière  ;  ils  la  portent  avec  eux ,  la 
reproduisent,  et  nous  en  font  respirer  le  parfum.  Ils  ont, 
comme  lui,  le  sentiment  du  beau,  tel  que  l'avaient  conçu 

1)  Sal.  1,  1.  J,  106. 
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Phidias  et  Sophocle,  et  tel  qu'il  existe  chez  les  plus  grands 
génies  de  la  Grèce.  Ils  ont,  comme  lui,  cette  volupté  un 
peu  extérieure  que  n'eut  point  Térence,  poëte  à  demi 
voilé ,  dont  le  sourire  mêlé  de  larmes  annonce  déjà  l'é- 
motion virgilienne.  Enfin ,  ils  ont ,  comme  lui ,  l'ardeur 
amoureuse  (1),  le  mordant,  la  verve,  la  colère;  mais 
leur  sensibilité  est  toujours  dominée  par  la  raison,  et, 
dans  la  passion  même,  ils  conservent  toute  leur  séré- 
nité. On  pourrait  tracer  leur  portrait  avec  les  réflexions 
qu'inspiraient  à  W.  Schlegel  la  statue  deMénandre  et  celle 
de  Posidippe  (2).  «  Ces  deux  statues ,  dit  il ,  me  parais- 
sent exprimer  avec  une  perfection  frappante  le  caractère 
de  la  comédie  grecque.  Revêtus  d'un  costume  très-sim- 
ple ,  tenant  un  rouleau  dans  leur  main  et  assis  sur  des 
sièges  à  dossier,  ils  ont  l'air  tranquille  et  assuré  que  donne 
la  conscience  d'un  talent  à  l'épreuve.  Déjà  dans  cette  ma- 
turité de  l'âge,  si  favorable  à  l'observation  calme  et  im- 
partiale, mais  sans  indice  de  faiblesse,  pleins  de  fermeté 
et  de  vigueur ,  ils  paraissent  jouir  de  la  santé  du  corps , 
qui  est  l'emblème  de  celle  de  l'àme.  Aucun  enthousiasme 
exalté  ne  se  peint  sur  leur  physionomie;  mais  on  n'y 
voit  rien  non  plus  de  méchant  ou  de  licencieux  ;  seule- 
ment le  front  légèrement  sillonné,  non  par  le  chagrin , 
mais  par  l'habitude  de  la  réflexion.,  montre  une  sîigesse 
sérieuse ,  tandis  que  le  regard  furtif  et  la  bouche,  qui 
semble  prête  à  s'entr'ouvrir  pour  sourire,  nous  font  dc^ 
couvrir  la  trace  d'une  légère  ironie  (3).  » 


(1;  Mcinocke  dit,  à  propos  des  Dialogi  Merelricii  do  I.ucio.rj  :  Isloruin 
dialogorum  auclor  non  solùm  argumenta  ilenandrcarum  fabularum  juis- 
xim  cxpressit,  sed  etiam  cadcm,  quibus  poeta  usus  csf,  notnina  rcîtnuit. 
(IV,  p.%). 

(â)  Poëtc  de  U  comédie  nouvelle,  puBlcrieur  à  Méoandrr.  Schlegel 
nomme  IMiiléniun  au  lieu  de  PosidipiM';  mais  le  nom  de  Posidippe  est 
écril  sur  le  socle  de  la  slalue. 

(3   Cour  g  de  Litlêralurc  dramatique ,  t.  I,  leeon  t«. 


—  315  — 

Ménandre,  le  père  et  le  priace  de  la  nouvelle  comédie, 
le  type  idéal  sur  lequel  essayèrent  de  se  former  les  comi- 
ques latins,  le  chef  d'une  école  de  sages  et  gracieux  phi- 
losophes ,  est  une  des  gloires  les  plus  éclatantes  de  l'an- 
tiquité. La  seule  voix  qui  se  soit  élevée  contre  lui  est 
celle  des  grammairiens  ;  et  encore  les  néologismes  qu'ils 
lui  reprochent  sont-ils  en  petit  nombre.  Partout  ailleurs 
il  n'a  recueilli  que  des  éloges.  On  a  vu  plus  haut  qu'A- 
ristophane le  grammairien  doutait  «  si  la  vie  avait  imité 
Ménandre,  ou  Ménandre  la  vie.  »  Aulu  Celle  et  Manilius 
regardaient  Ménandre  comme  un  peintre  d'une  grande 
fidélité.  Quintilien  dit  à  son  tour  :  «  Lu  avec  soin ,  Mé- 
nandre peut,  selon  moi ,  procurer  lui  seul  tout  le  fruit 
que  se  proposent  mes  préceptes,  tant  il  a  bien  représenté 
la  vie  humaine  sous  toutes  ses  faces ,  tant  il  a  de  fécon- 
dité dans  l'invention  et  de  facilité  dans  l'élocution ,  tant 
il  montre  d'art  dans  la  peinture  des  choses ,  des  per- 
sonnes et  des  passions Cependant  je  crois  que  c'est 

particulièrement  aux  déclamateurs  que  la  lecture  de  Mé- 
nandre peut  être  utile,  parce  que  leurs  sujets  les  obligent 
à  jouer  un  plus  grand  nombre  de  rôles,  à  faire  le  person- 
nage d'un  père  ,  d'un  fils ,  d'un  soldat ,  d'un  villageois , 
d'un  riche,  d'un  pauvre,  d'un  furieux,  d'un  suppliant, 
d'un  homme  doux  ou  brutal  ;  et,  dans  tous  ces  caractères, 
Ménandre  observe  admirablement  la  convenance  (1).  » 
Plutarque  déclare ,  dans  sa  comparaison  d'Aristophane 
et  de  Ménandre,  que  Ménandre  a  porté  au  plus  haut  de- 
gré le  talent  de  faire  parler  ses  personnages  suivant  leur 
caractère  et  leur  condition.  Il  ajoute  que  «  ses  pièces 
sont  toujours  assaisonnées  d'un  sel  pur  et  divin  qui 
semble  sorti  de  la  même  mer  qui  donna  naissance  à  Vé- 
nus. >  Aussi,  dit-il,  «  la  nouvelle  comédie  est  si  généra- 
lement reçue  dans  les  repas,  qu'on  s'y  passerait  plutôt  de 

1)  Quinlilièn,  Imt.  Oral.,  \.  1. 
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vin  que  de  Ménandre.  Les  actions  y  sont  présentées  sous 
une  diction  simple ,  mais  élégante ,  que  les  gens  sobres 
ne  peuvent  mépriser ,  et  qui  ne  déplaît  pas  à  ceux  qui 
ont  une  pointe  de  vin  (1).  »  11  donne  la  préférence  à 
Ménandre  sur  Aristophane,  et  l'on  ne  peut  qu'applaudir 
à  ce  jugement.  Mais  fallait-il  donc  tant  déprécier  Aristo- 
phane, qui  n'a  d'autre  tort,  en  définitive,  que  d'être  venu 
trop  tôt?  et  Ménandre  avait-il  besoin ,  pour  être  grand , 
qu'on  abaissât  indignement  devant  lui  son  illustre  de- 
vancier? Dans  une  épigramme  de  f  Anthologie ,  il  est  dit 
que  les  abeilles  ont  cueilli  pour  Ménandre  les  fleurs  va- 
riées des  Muses ,  que  les  Grâces  lui  ont  donné  le  talent 
et  la  fécondité  dramatiques,  et  que  sa  gloire,  qui  rejail- 
lit sur  Athènes,  s'élève  jusqu'aux  cieux  (2).  Pline  le  Na- 
turaliste dit  que  Ménandre  était  né  avec  un  talent  sans 
égal  pour  la  littérature  (3).  Sénèque  lui  donne  le  titre  de 
premier  des  poètes,  et  cite  une  de  ses  sentences  comme 
un  oracle  (4).  Aristophane  le  grammairien  le  place  im- 
médiatement après  Homère  (5).  Stobée  recueille  ses  Peiiy 
sées  morales;  Marc  Aurèle  s'en  inspire.  Cicéron,  Dion 


(t)  Les  Symposiaques,  liv.  vu. 

(2)  Aùrotî  50t  ffTOfKXTSffïiv  âvvipt nj/avro  [xiltuvai 

IlocxiJla  MovTKWV  avGioc  Spe^ifut^ai' 
AvtkI  zaî  XxptTiç  ffot  tJupiQïïVTO,  Mi'»«v<î(>f , 

2rwp.ùilov  «iffrox^*!*  'îf'«P«'<ï"'  »v6tj|*«va«. 
Zwci;  «î{  atûva'  tô  Si  xii'oj  /îtÎw  AOyjvatf 

Toi/,  fjt^tv,  oùpavUtv  àfCTOfiivoy  itipitav. 

{Anlhot,  de  Brunck,  l.  IV,  p.  235,  du.) 

(3)  II.  N.  MX,  2. 

(4)  De  Brevilale  vila,  2. 

(R)  Oi  paww;  (arr.vot  x«t    ôipOaiyov;  «i,  Mivav^pi, 

T7i(  it  y   Ofxtipsiï);,  ftlrart  fiot,  KupatiÇîî' 
ÀlJlx  <Ji  *«vTip*  IwtÇc  so'fàî  xpûiiv  mr'  Ixilvo» 
TpcutjMrt/.bi  x)itv4{  wpAïOiv  ApjuTO-fxvT);. 

Anthnl.  do  Briinrk.  l.  IV,  p.  235,  Dtklii,) 
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Chrysoslônie ,  Denys  d'Halycarnasse ,  Ariien ,  Âmmien 
Marcellin  le  citent  avec  honneur;  Ovide,  Tibulle,  Pro- 
perce, Athénée,  Alciphron,  Philostrate,  Apulée  suivent 
ses  traces.  Saint  Clément  d'Alexandrie,  saint  Justin, 
saint  Irénée  ,  saint  Grégoire  de  Nazianze,  saint  Eusèbe, 
ne  peuvent  croire,  tant  ses  pensées  sont  belles,  qu'il  ait 
puisé  à  des  sources  purement  humaines,  et  ils  ne  dédai- 
gnent pas  eux-mêmes  de  l'invoquer.  Enfin ,  tandis  que 
son  théâtre  faisait  encore  les  délices  de  Rome  sous  les 
Césars  (1) ,  son  nom  pénétrait  jusqu'aux  extrémités  de 
l'empire  romiiin ,  et  avec  un  tel  éclat ,  qu'on  ne  l'avait 
point  oublié  après  mille  révolutions  diverses  et  des  siè- 
cles de  barbarie  :  témoin  l'historien  arabe  Aboulfaradje, 
qui,  répétant  ce  nom,  défiguré,  mais  agrandi  par  la  tra- 
dition, célèbre,  dans  son  ouvrage,  Mayander,  l'inven- 
teur de  la  comédie  (2). 

Son  théâtre  a  péri.  Qu'ai-je  dit?  il  subsiste  encore, 
puisque  nous  avons  celui  de  Molière.  En  effet,  non  seu- 
lement le  drame  de  Molière  se  rapproche  beaucoup  pour 
la  forme  de  celui  de  Ménandre  ;  mais  le  fond  en  est  le 
même;  quelques  accessoires  seuls  ont  été  changés;  la 
scène ,  au  lieu  d'être  à  Athènes,  est  à  Paris  ;  les  noms  des 
personnages  sont  différents  ,  et  la  peinture  des  mœurs 
françaises  a  remplacé  celle  des  mœurs  grecques.  Mais 
qu'importe  le  lieu  de  la  scène?  qu'importe  le  nom  des 
personnages ,  et  qu'importe  que  la  nature  humaine  soit 
vue  à  travers  les  mœurs  grecques  ou  à  travers  les  mœurs 
françaises?  C'est  toujours  la  nature  humaine,  qui  peut 
bien  prendre  différentes  formes  et  revêtir  différents  cos- 
tumes, mais  qui,  sous  cette  apparence  mobile,  garde  une 
éternelle  immobilité.  La  partie  locale  nuisait  si  peu  à  la 


(1)  C'est  ce  qu'on  est  en  droit  de  conjecturer  d'après  un  passage  de 
Quintilicn,  xi,  3. 

2   Fabricius,  ii,  455. 
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partie  universelle  des  tableaux  de  Ménandrc,  que  l'uni- 
vers l'admirait  ;  de  même  la  gloire  du  comique  français , 
loin  de  se  concentrer  en  France,  s'est  répandue  chez 
toutes  les  nations.  L'étude  du  cœur  humain,  voilà  le  roc 
sur  lequel  tous  deux  ont  fondé  leur  théâtre;  et  comme 
le  cœur  humain  ne  saurait  changer,  on  peut  dire  que  le 
théâtre  de  Ménandre  revit  dans  celui  de  Molière. 

Bien  plus ,  la  personne  de  Molière  semble  être  la  re- 
production exacte  de  celle  de  Ménandre.  La  nature  leur 
avait  donné  à  tous  deux  une  âme  ardente  et  passion- 
née ;  et  tous  deux  prodiguèrent  les  trésors  de  leur  ten- 
dresse à  des  femmes  qui  n'y  surent  pas  répondre  :  Mé- 
nandre fut  trahi  parGlycère,  et  Molière  par  la  Béjart.  Leur 
éducation  fut  la  même ,  puisqu'ils  se  formèrent ,  le  pre- 
mier à  l'école  d'Èpicure,  le  second  à  celle  de  l'épicurien 
Gassendi.  Supérieurs  dans  leur  art  à  tous  leurs  rivaux , 
ils  furent  en  butte  aux  traits  de  l'envie  et  presque  mécon- 
nus des  contemporains  :  la  mort  seule  put  assurer  leur 
triomphe,  et  celte  mort  arriva  prématurément  pour  cha- 
cun d'eux.  Ménandre,  comme  on  le  sait,  mourut  à  cin- 
quante-deux ans  ;  Molière  avait  cinquante  et  un  ans  quand 
il  expira  sur  la  scène  (1).  Ainsi,  même  caractère,  mêmes 
études,  même  vocation  ;  communauté  de  malheur  et  de 
gloire.  Que  de  rapports  entre  ces  deux  génies  !  Ne  di- 
rait-on pas  véritablement  que  la  nature  s'est  copiée  elle- 
même  ,  et  que ,  jalouse  de  renouveler  un  de  ses  chefs- 
d'œuvre,  elle  a  fait  revivre  Ménandre,  après  deux  mille 
ans,  sous  les  traits  de  Molière? 

Mais  si  Molière  est ,  parmi  nous ,  celui  qui  ressemble 
le  plus  à  Ménandre ,  il  n'est  pas  son  seul  successeur.  Le 


(1)  Age  fatal  I  car  c'est  à  cinquante-deux  ans  que  mourut  Virgile  (22  sep- 
tembre, dix^ncuf  ans  avant  J.-O.)-  Un  autre  grand  peintre  de  la  vie  hu- 
maine, H.  de  Balzac,  s'est  éteint  aussi  à  cinquanloot  un  ans  'iit-  le  16  mars 
1799,  mort  le  19  août  1850. 
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tlambeau  que  Ménandre  avait  pris  des  mains  d'Euripide 
et  d'Èpicure,  et  qu'il  avait  transmis  à  Horace  et  à  Lu- 
cien ;  ce  flambeau ,  longtemps  éteint  sous  les  ruines  du 
monde  civilisé,  avait  été,  même  avant  Molière,  rallumé 
par  Montaigne.  Molière  le  donna  à  La  Fontaine ,  et  de 
La  Fontaine  il  passa  à  Voltaire  ,  qui  en  fit ,  suivant  son 
humeur,  tantôt  une  torche  menaçante,  et  tantôt  un  astre 
bienfaisant.  Depuis,  d'autres  l'on  tenu ,  d'autres  le  tien- 
nent aujourd'hui,  et  d'autres  le  tiendront  plus  tard  ;  car 
rhumanité  ne  peut  pas  rester  sans  cette  lumière,  qui  est 
la  sienne  propre  et  qu'elle  aime  ;  mais  il  faut  qu'il  y  ait 
toujours  des  hommes  qui  se  passent  le  flambeau  de  main 
main  sans  interruption, 

Et  quasi  cursores  doctrinœ  lampada  tradant. 


CALLIAS 


ou 


DE  LA  MORALE   DE   MENANDRE, 


DL4L0GUE. 


:i 


CALLIAS 


ou 


DE  LA  MORALE  DE  MENANDRE, 

DIALOGUE. 


Tii  ouy  av  cicinooîtOTïpcî  tÇ  '/,p.àiv  -/évo:TO  irpoi 
r»iv  ôtxriv  CToO,  u  nîlâTuv  ;  :?  Te  >«3  yutya/.ovoioc 
Gawiiayr»;,  xat  f/  xoc/),tswvtoc  (Jtivwî  Attix-/;,  zal 
To  y.£;(apto'/zevov  xaî  irttôoû;  fiiatàv,  iq  ti 
Çwvtïti; ,  xat  TO  àwpiSè; ,  xaî  to  iTra7&i/à»  tv 
xaîpcd  Twv  (fKoSiî^tùiv,  izivxct  raÛTa  ffOc  àOpcx 

Qui  de  nous  serait  plus  que  toi  en  état  de  plaider 
cette  cause,  ô  Platon?  Sublimité  merveilleuse 
de  la  pensée,  douceur  du  style,  atticisrae  par- 
fait, grâce  persuasive,  sagacité,  mesure,  force 
entraînante  d'argumentation,  toutes  ces  qua- 
lités surabondent  chez  toi. 

(  Ll'Ciejj,  le  Pécheur,  22.) 


Callias,  fils  d'Harpalus,  de  la  tribu  Pandionide,  avait 
rendez-vous  avec  deux  de  ses  amis  sous  les  galeries  du 
Pœcile.  C'était  un  homme  d'environ  trente-cinq  ans, 
rempli  d'intelligence  et  de  savoir.  Ami  de  Ménandre  et 
son  admirateur  passionné,  il  l'avait  soutenu  en  toute 
occasion  contre  ses  rivaux;  et  depuis  sa  mort,  qu'il  avait 
ressentie  comme  celle  d'un  père  et  d'un  maître,  il  ne 
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quittait  plus  ses  ouvrages,  mais  il  les  relisait  sans 
cesse,  et  l'on  pouvait  dire  sans  exagérer  qu'il  les  savait 
par  cœur  (1).  En  attendant  ses  amis,  il  examinait  la 
riche  collection  de  tableaux  que  renfermait  le  portique. 
Les  sujets  de  ces  tiibleaux,  peints  par  des  maîtres  fa- 
meux, étaient  la  guerre  de  Troie,  les  secours  fournis 
par  les  Athéniens  aux  Héraclides,  leurs  victoires  sur  les 
Lacédémoniens  à  QEnoë,  sur  les  Perses  à  Marathon,  sur 
les  Amazones  dans  les  champs  de  l'Attique.  Ces  souve- 
nirs glorieux  agirent  sur  l'âme  de  Callias,  et,  en  voyant 
les  marques  de  l'antique  grandeur  d'Athènes,  il  sentit 
plus  vivement  sa  décadence  présente.  Quelle  série  de 
malheurs  avait  accablé  sa  patrie  depuis  que  la  main  de 
Polygnote,  de  Mycon  et  de  Pandœnus  avait  tracé  ces 
immortels  tableaux!  Et,  au  moment  où  il  les  contem- 
plait, Athènes,  misérable  jouet  des  successeurs  d'A- 
lexandre, n'obéissait-elle  pas  à  Démétrius?  A  ces  pen- 
sées, des  larmes  involontaires  coulèrent  sur  les  joues 
de  Callias  ;  mais  il  porta  la  main  à  ses  yeux  et  lâcha  de 
maîtriser  ses  émotions,  car  il  venait  d'apercevoir  les 
amis  qu'il  attendait. 

Le  plus  jeune  des  deux,  Mt'ganippe,  âgé  de  vingt  ans, 
était  fils  de  Polydore,  et  appartenait  à  la  tribu  Acaman- 
tide.  Son  compagnon  se  nommait  Straton  ;  il  était  né 
dans  la  ville  d'Enna,  en  Sicile,  et  on  le  disait  fils  de 
Diodes  ;  son  apparen(  e  était  celle  d'un  homme  fatigué 
par  l'âge  et  le  malheur.  Il  pouvait  avoir  une  soixantaine 
d'années. 

Après  les  saluUitions  habituelles  :  Par  Jupiter!  dit 
Callias,  je  n'espérais  déjà  plus  vous  voir.  Qui  donc  a  pu 
vous  relarder  ainsi  ? 

—  Nous  étions  outrés  dans  un  gymnase,  répondit 

(ï)  Au  dire  de  Denys  d'Halicarnasse  ol  de  Dion  Cbrysostome,  loui 
homme  bien  flové  devait  savoir  loul  M<?nan(tre  par  cœur. 
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Méganippe;  et,  voyant  que  l'heure  du  rendez- vous  ap- 
prochait, nous  nous  disposions  à  sortir,  quand  le  maître 
de  paleslî'e  annonça  qu'il  allait  montrer  des  exercices 
nouveaux.  Alors  la  cuiiositë  nous  a  pris  tous  les  deux , 
et  nous  sommes  restés. 

—  Eh  quoi!  tous  les  deux?  dit  Callias.  De  ta  part,  la 
chose  me  semble  naturelle;  mais  que  Straton.... 

Le  Sicilien  l'interrompit  ;  J'ai,  dit- il,  ù  Callias,  un 
goût  prononcé  pour  les  exercices  du  gymnase.  Je  ne 
les  pratique  pas,  il  est  vrai  ;  car,  tu  le  vois,  je  suis  d'une 
complexion  délicate;  mais  j'ai  le  plus  grand  plaisir  à  les 
regarder  :  c'est  là  ma  seule  passion.  .;> 

—  On  ne  peut  être  plus  sage,  et  Bias  lui-même,  s'il 
revenait,  n'aurait  rien  à  te  reprocher. 

—  Cependant,  dit  Méganippe,  il  me  semble  que  Stra- 
ton a  une  autre  passion  encore. 

—  Moi!  s'écria  Straton,  tu  es  dans  l'erreur,  mon 
cher. 

—  Une  passion  qui  consiste,  comme  la  première,  à 
regarder. . . . 

—  Quoi?  quelque  chose? 

—  Non. 

—  Quelqu'un? 

—  Assurément. 

—  Et  qui  donc,  au  nom  des  dieux?  ;  iKi 

—  Est-il  possible,  répondit  gravement  Méganippe, 
que  tu  aies  oublié  l'objet  qui  tant  de  fois  t'a  charmé  les 
yeux,  et  qui,  par  les  yeux,  descendant  jusqu'au  fond 
de  ton  cœur,  l'a  rempli  d'une  tendre  affection? 

—  Je  ne  sais,  en  vérité,  qui  tu  veux  dire. 

—  Ne  connais-tu  pas  un  certiiin  poète  comique?... 

—  Philémon!  Que  ne  le  disais-lu?  M  est  vrai ,  je  ne 
puis  me  rassasier  de  le  voir,  de  voir  cette  tète  qui  a 
reçu  tant  de  couronnas.  C'est  mon  compatiiolo ;  c'est 
un  grand  honmie  ! 
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Callias  se  détourna  pour  cacher  un  sourire  ;  puis,  d'un 
air  sérieux  :  Comment  peux-tu  vouloir  m'afttiger  à  ce 
point,  dit-il,  ôStraton?  Quoi!  sachant  que  j'ai  voué  un 
(  ulte  à  la  mémoire  de  Ménandre,  tu  n'hésites  pas  à  faire 
l'apologie  de  son  rival  et  à  célébrer  devant  moi  ses 
triomphes?... 

Stiaton  ne  voyait  pas  que  Callias  plaisantait.  Le 
croyant  fâché,  il  lui  dit  :  Pardonne-moi  cet  excès  d'en- 
thousiasme; j'avoue  que  mes  paroles  ont  été  trop  peu 
mesurées,  et  j'ai  honte....  Puis,  changeant  de  discours  : 
A  propos  de  Ménandre,  te  souviens-tu  qu'autrefois  tu 
avais  promis  de  nous  parler  de  ses  comédies,  de  nous 
les  expliquer?  —  Callias  dit  qu'il  s'en  souvenait. 

—  Je  serais  bien  aise  alors  que  tu  voulusses  tenir  ta 
parole,  et  dès  aujourd'hui  même,  puisque  nous  avons  du 
loisir. 

—  Mais,  demanda  Callias,  l'affaire  pour  laquelle  nous 
nous  sommes  réunis,  la  renverrons-nous  h  un  autre 
jour? 

—  Assurément,  dit  Straton,  car  je  brûle  de  t'en- 
tendre. 

Straton  n'avait  pas  la  moindre  envie  d'entendre  (Ral- 
lias; mais  il  disait  cela  pour  se  conserver  les  bonnes 
grâces  d'un  ami  riche  et  puissant. 

—  Eh  bien!  reprit  Callias,  j'accéderai  à  ton  désir,  si 
notre  (;her  Méganippe  le  partage. 

Méganippe  répondit  qu'il  le  partageait,  et  que,  si 
Callias  était  assez  bon  pour  leur  exposer  ses  idées  sur 
Ménandre,  il  allait  prêter  à  son  discours  une  oreille  res- 
pectueuse et  attentive.  Callias  était  heureux  intérieu- 
rement d'avoir  une  si  belle  occasion  de  parler  de  son 
auteur  favori,  et  d'infliger  l'éloge  de  Ménandre  à  un 
partisan  de  Phih'mon;  et  puis  il  voyait  (ju'il  rendrait  ser- 
vice à  Mégani[)pe,  jeune  homme  d'iui  beau  naturel, 
et  singulièrement  épris  de  lnu(  ce  <|ui  pouvail  dévelop- 
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per  en  lui  la  science  et  la  vertu.  Il  commença  en  ces 
termes  : 

—  Crois-tu,  mon  cher  Straton,  que  Ménandre  se  soit 
proposé  un  but  quelconque  en  écrivant  des  comédies; 
ou,  pour  parler  plus  généralement,  crois-tu  que  la  co- 
médie ait  un  but? 

—  Je  le  crois. 

—  Et  tu  as  raison;  mais  ce  but,  quel  est-il?  dis-moi. 

—  La  belle  question  !  n'est-ce  pas  de  faire  rire? 

—  Peut-être  dis-tu  la  vérité;  mais  prouve-moi  qu'il 
en  est  ainsi. 

—  Tu  sais  comme  moi ,  ô  Callias ,  que  la  comédie 
est  une  moquerie  continuelle;  on  y  raille  les  philoso- 
phes, les  parasites,  les  soldats  fanfarons  et,  en  général, 
tout  ce  qui  prête  à  l'invective.  Comment  alors  la  comé- 
die n'aurait-elle  point  pour  but  de  nous  faire  rire? 

—  Mais  ne  t'est-il  jamais  arrivé,  soit  en  lisant,  soit 
en  voyant  représenter  une  comédie,  d'être  ému  d'une 
autre  façon? 

—  Jamais. 

—  C'est  qu'alors,  merveilleux  Straton,  tu  n'as  jamais 
lu  que  les  pièces  de  l'ancienne  ou  de  la  moyenne  co- 
médie. 

—  Comment  dis-tu? 

—  Tu  ne  me  parais  pas  être  au  courant  de  ces  choses- 
là;  je  vais  donc  exprimer  ma  pensée  sous  une  autre 
forme.  Les  idées  que  tu  viens  d'émettre  sur  le  but  de  la 
comédie  me  font  supposer  une  chose. 

—  Laquelle?  , 

—  C'est  que  tu  as  lu  assidûment  les  poètes  antérieurs 
à  Philénion,  tels  qu'Aristophane,  par  exemple,  et  l'on- 
cle de  Ménandre,  le  grand  Alexis. 

—  Moi?  jamais.  Je  ne  connais  d'autre  poète  au  monde 
(jue  Philémon. 

—  Alois  je  m'étonne,  mon  (hcr,  que  tu  aies  parlé 
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comme  lu  l'as  fait;  éit'él  les  œuvres  des  deux  poêles 
que  je  viens  de  nommer  el  toules  celles  de  ce  genre 
peuvent,  à  la  rigueur,  faire  croire  que  la  comédie  a 
pour  but  unique  d'exciter  le  rire,  il  n'en  est  pas  tout 
h  fîîil  de  même  des  pièces  de  Philémon. 

—  Pour  moi,  dit  Méganippe,  je  connais  peu  Philé- 
mon; mais  je  connais  Ménandre,  et  j'ai  vu  représenter 
quelques-unes  de  ses  comédies.  Eh  bien  !  si  j'ai  ri  sou- 
vent y  '  souvent  aussi  je  me  suis  senti  louché  jusqu'aux 
larmes.  Par  exemple,  y  a-t-il  rien  de  plus  tendre  et  qui 
aille  plus  au  cœur  que  les  prières  par  lesquelles  l'amant 
liai  cherche  à  recouvrer  l'amour  de  sa  maîtresse?  Rap- 
pelez-vous ces  scènes  presque  tragiques  où  le  soldat  Po- 
lémon,  après  avoir,  dans  un  transport  jaloux,  arraché 
les  cheveux  de  la  jeune  fille  qu'il  aime,  se  jette  à  ses 
genoux ,  et  la  conjure  en  pleurant  d'oublier  son  crime. 
Certes,  à  moins  de  dire  que  Ménandre  n'entendait  rien 
à  son  art,  il  faut  bien  avouer,  d'après  ces  exemples, 
que  la  comédie  n'est  pas  étrangère  à  la  peinture  des 
passions,  et  qu'elle  sait  nous  loucher  quelquefois. 

^"—  A  merveille,  mon  cher  Méganippe,  lui  dit  Callias. 
l\ïais,  puisque  lu  as  si  bien  parlé,  permets-moi  de  l'in- 
terroger à  ton  tour. 

—  Interroge,  Callias;  je  ferai  en  sorte  de  bien  ré- 
pondre. 

—  Quel  mot  emploierons-nous  pour  exprimer  que  la 
comédie,  telle  du  moins  que  l'a  instituée  Ménandre, 
nous  émeut  et  nous  ré'éréetour  à  tour? 

—  En  Vérité,  Callias,  je  ne  sais  quel  mot  nous  em- 
fîloierons. 

"  —  Ces  impressions  de  tristesse  et  de  gaieté  sont  difl'é- 
rpntes;  mais  ne  laissent-elles  pas  au  fond  de  Tâme  iirt 
sentiment  (pii  est  le  même  dans  les  deux  cas? 

—  Sans  aucun  doute. 

'  '^  Ce  îicnlimenl,  (piel  est-il? 
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—  Un  sentiment  de  plaisir. 

—  Fort  bien.  Voilà  le  mot  trouvé;  et,  à  moins  que 
Slraton  ne  soit  pas  de  notre  avis,  nous  dii'ons  que  la 
comédie  a  pour  but  de  plaire. 

Straton  déclara  qu'il  partageait  l'opinion  de  ses  deux 
amis. 

—  Maintenant,  dit  Callias,  je  vois  encore  autre  chose 
dans  la  comédie. 

—  Est-ce  possible?  interrompit  le  Sicilien. 

—  Assurément,  et  bientôt  tu  le  verras  comme  moi. 

—  Réponds,  Méganippe,  la  comédie  est-ce  une  chose 
utile  ou  inutile? 

—  C'est  une  chose  utile. 

—  N'y  a-t-il  pas  différentes  sortes  d'utilité,  suivant 
l'objet  auquel  on  s'applique? 

—  Je  ne  saisis  pas  bien  ta  pensée. 

—  Vois  si  tu  l'entendras  de  cette  façon.  L'utilité  d'une 
cuirasse  n'est-elle  pas  d'abriter  la  poitrine? 

—  Qui  en  doute? 

—  L'utilité  d'un  cheval  n'est-elle  pas  de  nous  mener 
plus  vite  où  nous  voulons  aller,  et  ainsi  de  suite,  chaque 
chose  ayant  son  genre  d'utilité  particulière? 

—  Sans  contredit. 

—  Examinons  donc,  ô  Méganippe,  quelle  peut  être 
l'utilité  des  comédies. 

—  Comment  faire  cet  examen  ? 

— Delà  manière  suivante  :lN'as-tu  point  remarqué,  dans 
les  comédies  de  Ménandre,  que  les  personnages  n'avaient 
pas  tous  le  même  caractère  ni  la  même  conduite;  mais 
que  les  uns  étaient  fous  et  les  autres  sages ,  les  uns  bons 
et  les  autres  méchants,  et  d'autres  choses  semblables? 

—  Je  l'ai  souvent  remarqué. 

—  Ne  t'es-tu  pas  aperçu  aussi  qu'en  général  la  sîigesse 
y  étiit  récompensée  et  la  sollise  punie? 

—  ïrès-souvont,  ('allias. 
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—  N'est-ce  pas  là  une  image  de  la  vie  humaine? 

—  Jl  est  vrai. 

—  Et  ne  peut-on  pas,  en  voyant  une  image  si  parfaite, 
apprendre  à  connaître  l'original  ? 

—  Assurément. 

—  N'est-ce  donc  rien  que  de  connaître  la  vie  et  de  sa- 
voir ce  qui  doit  nous  y  rendre  heureux  ou  malheureux  ? 

—  C'est  beaucoup,  sans  doute. 

—  Quel  genre  d'utilité  assignerons-nous  donc  à  la  co- 
médie, qui  nous  donne  de  tels  enseignements? 

—  Je  ne  sais  encore  comment  répondre. 

—  Ne  dirons-nous  pas ,  ô  Mégannipe  !  qu'elle  sert  h 
nous  instruire? 

—  Certainement. 

—  Ainsi,  l'instruction  est  encore  un  fruit  de  la  comé- 
die ;  et ,  pour  terminer  cette  recherche  préliminaire  par 
une  conclusion,  nous  dirons  que  la  comédie  est  un  art 
qui  a  pour  but  d'instruire  et  de  corriger  l'homme  en  le 
divertissant. 

Straton  avait  écouté  en  silence  des  choses  auxquelles 
il  n'aurait  jamais  pensé  ;  il  sentait  confusément  que  Cal- 
lias  disait  la  vérité;  et  peut-être  n'aurait-il  pas  songé  à 
foire  des  objections ,  si  le  nom  de  Ménandre,  revenant 
sans  cesse  avec  éloge,  n'eût  froissé  ses  oreilles  et  ré- 
veillé son  zèle  pour  Philémon.  La  mauvaise  humeur  lui 
fit  oublier  sa  prudence  habituelle ,  et  il  résolut  de  con- 
trarier son  ami  en  l'ariétant  tout  d'abord.  Réunissant 
tous  ses  souvenirs  sur  Ménandre,  lesquels  se  composaient 
de  trois  ou  quatre  idées  ramassées  çà  et  là,  il  adressa  la 
parole  à  Callias,  et  lui  demanda  si,  à  supposer  tel  le  but 
(le  la  comédie  en  général,  Ménandre  avait  été  fidèle  à  ce 
bul,  ajoutant  que,  pour  lui,  il  avait  entendu  dire  le  con- 
iiaire.  Callias,  surpris  de  tant  d'ignorance  et  lâché  d'être 
interrompu  si  mal  à  propos,  ne  savait  s'il  fallait  répondre 
ou  passer  outre;  mais,  crjiignant  d'aflliger  un  homme 
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qui  autrefois  lui  avait  rendu  service,  il  prit  le  parti  de  dis- 
simuler. 

—  Ah!  Ton  dit,  merveilleux  Straton,  que  Mënandre 
n'a  pas  été  fidèle  au  but  de  la  comédie  ?  Et  quelles  sont 
les  personnes  qui  disent  de  si  belles  choses? 

—  Je  ne  me  rappelle  pas  leurs  noms  ;  mais  voici  ce 
qu'elles  prétendaient.  Les  unes  disaient  que  Ménandre 
n'avait  eu  en  vue  que  de  montrer  son  talent  d'antiquaire, 
et  elles  alléguaient  pour  preuve  les  nombreux  détails  qu'il 
donne  dans  ses  pièces  (moi,  je  n'en  sais  rien  ,  je  ne  les  ai 
pas  lues)  sur  les  coupes,  les  vases  travaillés,  les  marbres 
et  autres  objets  de  même  nature.  Toutefois  j'avoue  que 
je  ne  suis  pas  de  cette  opinion,  et  je  prêterais  volontiers 
à  Ménandre  des  intentions  plus  élevées. 

— Yoilà  une  sage  parole ,  dit  Callias ,  à  la  bonne  heure  ; 
mais  continue  ton  récit. 

—  Les  autres  disaient  que  c'était  l'amour  seul  qui  in- 
spirait sa  muse;  et  en  effet  il  y  a  de  l'amour  dans  toutes 
ses  comédies. 

—  Je  vois  ,  mon  cher  Straton ,  que  tu  penses  comme 
ces  gens-là. 

—  Je  le  confesse. 

—  Ces  gens-là  se  trompent ,  ô  mon  ami  !  et  toi-même 
avec  eux. 

—  Cependant,  reprit  le  Sicilien,  quoi  de  plus  vraisem- 
blable? Tout  le  monde  sait  que  Ménandre  était  d'une 
complexion  amoureuse.  Combien  n'a-t-il  pas  eu  de  maî- 
tresses !  La  passion  le  dominait  tellement ,  qu'il  n'a  pas 
craint  de  les  traduire  sur  la  scène.  Ainsi,  personne 
n'ignore  qu'il  a  donné  à  sa  Glycère  un  rôle  dans  le 
Misogyne. 

—  Tu  es  dans  Terreur,  excellent  Stralon,  dit  Callias, 
quand  tu  penses  qu'il  agissait  ainsi  par  amour.  Il  ne 
voulait  pas  ériger  un  piédestal  à  dos  femmes  artificieuses 
et  coquellcs  qui  se  vendent  au  pins  offran! ,  mais  les 
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livier  à  un  ridicule  éternel,  et  punir  ainsi  leur  infidélilé. 

—  Ménandre  n'était  pas  beau,  reprit  timidement  Stra- 
ton,  et  l'on  conçoit  que  Glycère 

—  Ait  préféré  Philémon.  Mais  si  Ménandre  n'avait 
point  la  beauté  du  corps,  les  dieux  lui  avaient  accordé 
la  beauté  par  excellence,  celle  du  cœur  et  du  génie;  et 
si  Glycère  avait  été  moins  aveugle  ou  moins  corrompue, 
elle  eût  été  fière  d'inspirer  de  l'amour  à  un  si  grand 
homme,  et  se  serait  bien  gardée  de  le  trahir. 

Straton  ,  voyant  que  Callias  s'animait,  jugea  prudent 
de  battre  en  retraite;  mais,  avant  de  quitter  le  champ 
de  bataille,  il  voulut  porter  à  Ménandre  un  dernier 
coup. 

—  Je  vois,  dit-il,  ô  Callias!  qu'il  en  est,  comme  tu 
dis,  sous  ce  rapport;  mais,  laissant  de  côté  l'amour,  ne 
croirons-nous  pas,  comme  on  l'assure,  que  Ménandre 
n'a  donné  tant  de  place  dans  ses  comédies  aux  soldats 
fanfarons,  et  n'a  dit  tant  de  mal  de  la  guerre  et  des  guer- 
riers que  par  haine  d'Alexandre  et  des  autres  héros  ma- 
cédoniens? 

—  Eh  bien  î  dit  Callias,  ceux  qui  prétendent  cela  ont 
raison;  seulement,  ce  n'est  là  qu'un  détail  auquel  il  faut 
laisser,  dans  les  ouvrages  de  mon  maître,  le  rang  qu'il 
y  occupe.  Mais ,  ces  réserves  faites ,  avec  quelle  justice 
Ménandre  n'a-t-il  pas  raillé  l'ivrognerie  et  la  jactance 
d'Alexandre-le-Grand,  ainsi  que  l'obésité  et  le  luxe  de  ce 
porc  immonde,  Denys,  tyran  d'Héracléc?  Oui,  Ménandre 
chérissait  sa  patrie.  On  lui  reproche  d'avoir  été  le  cour- 
tisan de  Démétrius  de  Phalèrc;  mais  ,  au  moins,  celui-là 
ét;iit  Athénien,  et  l'on  ne  pouvait  rien  imaginer  de  plus 
paternel  que  son  gouvernement.  Enfin,  as-tu  jamais  vu, 
Stiaton,  un  courtisan  fidèle? 

Straton  répondit  négativement. 

—  Kh  bien!  continua  Callias,  Ménandre,  api<s  la 
chute  de  DénKlrius  de  IMialèro,  lui  resta  fidèle  ;  cl  quand 
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Dëmétrius  Poliorcète  essaya  de  le  séduire,  il  repoussa  la 
main  du  tyran  et  les  avances  de  l'étranger. 

Straton ,  en  vSa  qualité  d'homme  indifférent  et  de  Sici- 
lien, ne  prenait  qu'une  part  médiocre  à  ce  qui  touchait 
si  fort  Callias  et  transportait  d'enthousiasme  le  jeune 
Méganippe  ;  il  ne  voyait  que  le  danger  d'une  telle  conver- 
sation. Aussi,  posant  sa  main  sur  le  bras  de  Callias  :  Si- 
lence, dit-il,  fils  d'Harpalus,  silence  ! 

—  Eh  quoi!  poltron,  répondit  Callias,  ne  vois-tu  pas 
que  personne  ne  nous  écoute? 

Straton  jeta  les  yeux  autour  de  lui ,  et  s'assura  qu'en 
effet  il  n'y  avait  personne. 

—  Poltron,  répéta  Callias,  as-tu  peur  du  tyran?  Phi- 
lémon  a  plus  de  courage  que  toi. 

—  Philémon? 

—  Oui,  puisqu'il  n'a  pas  craint  de  railler  la  sottise  de 
Maga,  tyran  de  Cyrène.  Il  est  vrai  que  cette  hardiesse  a 
failli  lui  coûter  cher  plus  tard,  lorsque,  banni  d'Athènes, 
il  fut  jeté  par  la  tempête  sur  les  côtes  d'Egypte,  et  tomba 
entre  les  mains  du  prince  offensé. 

Straton  pria  Callias  de  raconter  cette  aventure. 

—  Le  temps  me  manque  pour  cela,  dit  Callias,  et  il 
me  tarde  de  rentrer  dans  mon  sujet. 

Qu'avons-nous  dit ,  en  dernier  lieu ,  mon  cher  Méga- 
nippe? 

—  Tu  venais  de  démontrer ,  répondit  le  fils  de  Poly- 
dore,  que  le  but  de  la  comédie,  en  général,  était  de  don- 
ner aux  hommes  des  leçons  de  conduite,  et  tu  allais  pas- 
ser à  l'examen  des  comédies  de  Ménandre,  quand  Stra- 
ton nous  a  interrompus. 

—  Je  m'en  souviens,  et  même  j'étais  prêt  à  te  deman- 
der une  chose. 

—  Laquelle  ? 

—  Si  tu  pensais  qu'il  y  eût  dans  Ménandre  une  ou  plu- 
sieurs morales? 
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—  Je  pense  qu'il  n'y  en  a  qu'une. 

—  S'il  n'y  a  qu'une  morale,  tout  ce  qui  est  piéceplc  , 
enseignement,  conseil,  s'y  rapporte,  soit  que  les  person- 
nages parlent,  soit,  au  contraire,  qu'ils  agissent. 

—  Comment  en  douter? 

—  Cette  morale  fait  donc,  pour  ainsi  dire,  le  fond  de 
chaque  pièce  et  de  toutes  les  pièces  ensemble? 

—  Je  le  crois,  du  moins. 

—  Et  on  peut  la  réduire  en  système? 

—  Je  ne  saurais  le  dire. 

—  Voyons,  si  quelqu'un  te  demandait  :  Fils  de  Poly- 
dore,  Ménandre  voyait-il  la  vie  à  un  certain  point  de  vue, 
que  répondrais-tu  ? 

—  Oui,  sans  balancer. 

T-  Et  s'il  ajoutait  :  Dans  le  point  de  vue  sous  lequel 
on  considère  un  bois  ou  des  maisons,  toutes  choses  ne 
semblent-elles  pas  disposées  d'une  certaine  manière,  par- 
ticulière à  ce  point  de  vue,  en  sorte  que,  s'il  changeait, 
tout  changerait  en  même  temps? 

—  Je  serais  de  son  avis. 

—  Eh  bien ,  mon  cher  Méganippe ,  le  même  effet  se 
produit  pour  les  yeux  de  l'âme;  et,  soit  qu'on  s'occupe 
de  sciences,  d'art  ou  de  morale,  la  perspective  dépend 
toujours  du  point  de  vue  que  l'on  adopte.  L'un  étant 
donné,  l'autre  suit  d'elle-même.  Or,  ce  qui  est  point  de  vue 
pour  le  corps,  pour  l'âme  est  principe.  Donc,  tel  principe, 
telles  conséquences.  Mais  un  principe  avec  ses  consé"- 
quences,  (^'est  un  système  ;  si  donc  tu  conviens  que  Mé- 
nandre, loin  de  jeter  sur  la  vie  un  regard  indifférent,  s'est 
attaché  à  la  voir  par  un  seul  endroit,  tu  conviendras  aussi 
que  tout  s'ordonne  chez  lui  en  raison  de  son  principe, 
en  un  mot  qu'on  peut  réduire  sa  morale  en  système. 

—  Je  l'avoue,  dit  Méganippe  ;  mais,  au  nom  des  dieux, 
Callias,  fois-moi  part  au  plus  U\t  de  ce  principe  qui  a 
inspiré  Ménandre;  il  doit  être  bien  beau,  bien  sublime! 
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—  Non ,  reprit  Callias ,  il  est  bien  simple  ;  et  toi- 
même  avec  un  peu  de  réflexion  tu  pourrais  le  découvrir. 
Dis-moi,  n'as-tu  pas  déjà  quelques  idées  sur  la  vie  hu- 
maine? 

—  Moi,  je  n'en  ai  pas,  et  jamais  je  n'ai  pensé  à  en  cher- 
cher. 

—  Cherchons  donc  ensemble.  Tu  as  été  en  relation 
avec  bien  des  gens  et  tu  en  as  vu  beaucoup  depuis  que 
ta  as  l'âge  de  raison.  Eh  bien  parmi  tant  de  monde  as-tu 
vu  beaucoup  d'heureux? 

—  Très-peu  au  contraire. 

—  Les  personnes  que  tu  as  connues  font-elles  excep- 
tion à  la  masse  générale  des  hommes,  ou  crois-tu  que 
d'après  elles  on  puisse  juger  d'un  village,  d'une  ville,  et 
même  de  tout  l'univers  ? 

—  Je  le  crois. 

—  Les  hommes  sont  donc  généralement  malheureux? 

—  C'est  vraisemblable. 

—  Yoilà  le  principe  que  nous  cherchions  découvert. 

—  Se  pourrait-il? 

—  N'en  doute  pas.  Le  malheur  de  l'homme,  voilà  le 
point  de  départ  de  Ménandre,  l'idée  à  laquelle  il  a  subor- 
donné toutes  les  autres,  le  fond  de  ses  comédies,  son 
principe  enfin. 

—  D'abord  il  y  a  un  malheur  inhérent  à  notre  na- 
ture et  auquel  rien  ne  peut  nous  dérober  ;  la  raison 
en  est  claire  :  nous  sommes  hommes,  et,  par  conséquent, 
sujets  à  des  maux  qui  n'atteignent  pas  les  dieux.  L'on 
est  homme,  dit  Ménandre,  c'est  assez  pour  être  malheu- 
reux. Les  heureux  du  monde  brillent  au  dehors;  mais  au 
dedans  ils  souffrent  comme  les  autres  hommes  :  car  ce 
n'est  pas  seulement  l'adversité  qui  nous  suscite  des  cha- 
grins; qui  ne  sait  que  le  bonheur  même  a  ses  peines? 
Écoute  là-dessus  un  admirable  passage  du  Joueur  de  ci- 
thare :  Je  croyais,  ô  Phanias,  que  les  riches,  attendu 
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qu'ils  n'onl  point  de  délies,  ne  passaient  pas  les  nuits  à 
gémir,  à  se  retourner  de  tous  côtés  en  soupirant,  mais 
qu'ils  dormaient  d'un  sommeil  doux  et  tranquille;  ja 
pensais  que  c'était  au  pauvre  seul  qu'appartenaient  ces 
nuits  inquiètes.  Maintenant  je  vois  que  vous  autres,  gens 
heureux,  vous  éprouvez  un  sort  pareil  au  nôtre.  Ce  sont 
deux  choses  inséparables  que  la  douleur  et  la  vie.  Le 
chagrin  pénètre  chez  les  hommes  opulents;  il  s'attache 
aux  hommes  illustres;  il  vieillit  avec  les  malheureux. 
Ainsi,  notre  bonheur  même  est  troublé,  et  la  douleur  est 
un  mal  contre  lequel  on  n'a  pas  de  recette.  Si  quelqu'un 
doutait  que  notre  sort  fût  aussi  misérable,  il  n'aurait  qu'à 
considérer  les  sépulcres  qui  s'offrent  à  nous  dans  nos 
voyages.  Qu'y  a-t-il  dans  ces  tombeaux?  des  ossements, 
une  poussière  légère  de  rois,  de  tyrans,  de  sages, 
d'hommes  jadis  enorgueillis  de  leur  naissance,  de  leurs 
richesses  ou  de  leurs  talents ,  ou  de  leur  beauté ,  et  rien 
de  tout  cela  n'a  résisté  au  temps.  Tous  les  mortels  ont 
l'enfer  pour  dernier  asile.  Encore  un  coup ,  cet  incré- 
dule n'aurait  qu'à  consulter  les  tombeaux,  et  il  sjmrait 
qui  nous  sommes.  » 

La  douleur,  ô  mon  ami>tel  est  le  partage  de  l'homme; 
mais  à  côté  de  cette  douleur  nécessaire  qui  est  comme 
une  condition  de  notre  existence,  il  en  est  une  autre  pour 
ainsi  dire  fortuite  et  qu'il  est  très-souvent  possible  d'évi- 
ter. Je  te  dirai  tout  à  l'heure  quelles  causes  la  produisent. 
Maintenant  sache  que  sa  forme  la  plus  hideuse  et  la  plus 
redoutable  est  la  pauvreté. 

—  Chose  bien  digne  de  haine,  s'écria  Méganippe. 

—  Dis  aussi  de  pitié,  lils  de  Polydore,  reprit  Callias, 
et  remercie  les  dieux  de  te  l'avoir  épargnée.  Puis,  repre- 
nant son  discours  ;  Siiis-tu  ce  que  Ménaiulre  dit  de  la 
pauvreté?  Le  pauvre  est  timide  en  tout  ce  qu'il  enlre- 
piend  ;  il  se  croit  toujours  en  bulle  au  mépris.  Il  est  vrai 
qu'on  ne  méprise  lien  aussi  aisémeiil  <|u«'  lui,  encore 
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qu'il  diso  la  vérité.  Nous  croyons  toujours  que  ses  plaintes, 
même  les  plus  fondées,  ont  pour  but  do  mettre  notre 
sensibilité  à  contribution,  et  nous  le  traitons  de  calom- 
niateur à  manteau  usé,  bien  qu'il  ait  réellement  essuyé 
des  injustices.  11  se  donne  beaucoup  de  peine,  il  veille, 
il  travaille  pour  qu'un  autre  survenant  s'empare  et  jouisse 
des  fruits  de  son  labeur.  Des  amis,  il  n'en  a  pas.  Qui 
voudrait  être  l'ami  d'un  pauvre?  Avouer  qu'on  tient  à 
un  homme  qui  a  besoin  de  secours,  ce  serait  s'exposer  à 
une  demande.  «  Ailleurs,  Ménandre  appelle  le  pauvre  un 
homme  mort.  C'est  tout  dire  en  un  mot. 

—  Ce  tableau  n'est  pas  trop  chargé,  dit  Méganippe, 
car  je  me  souviens  d'avoir  vu  des  hommes  dont  rien  ne 
pourra  jamais  peindre  la  misère.  Je  n'ai  pas  eu  pitié  d'eux, 
je  l'avoue,  et  c'est  un  tort  ;  mais  outre  que  j'en  étais  em- 
pêché par  le  dégoût,  j'avais  encore  l'idée,  ô  Callias,  que 
ces  hommes  si  malheureux  étaient  coupables  peut-être  , 
et  les  victimes  de  leurs  vices  plutôt  que  de  la  fortune. 

—  Il  y  a  du  bon  et  du  mauvais  dans  ce  que  tu  viens 
-de  dire,  répondit  Callias.  Le  mauvais,  c'est  ta  répugnance 
pour  les  pauvres.  Tu  verras  bientôt  que  Ménandre  s'est 
montré  plus  généreux  ;  et  même,  s'il  faut  l'en  croire,  les 
dieux  ne  sont  pas  si  difficiles  que  toi,  car  il  dit  expressé- 
ment dans  sa  Leucadieime  que  les  pauvres  sont  la  part 
du  ciel.  Le  bon,  c'est  que  tu  viens ,  sans  y  penser,  de 
nommer  deux  des  causes  que  Ménandre  assigne  à  cette 
douleur  presque  volontaire  dont  je  parlais. 

—  J'en  suis  fort  aise,  répondit  Méganippe;  par  là, 
m'éloignant  de  Ménandre  d'un  côté,  je  m'en  suis  rap- 
proché de  l'autre,  mp  yyr>, 

—  Cette  rencontre  n'a  rien  de  surprenant,  dit  Calliâs, 
car  étant  donné  un  homme  malheureux,  quoi  de  plus 
naturel  que  de  faire  immédiatement  ta  supposition  et  de 
dire  que  cet  homme  doit  son  malheur  ou  à  lui-même , 
ou  à  la  fortune?  Et  ne  pense  pas  que  le  mérite  de  Mé- 

22 
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iiandre  s'en  trouve  diminué.  Au  contraire,  cela  prouve 
qu'il  a  parlé  comme  le  bon  sens,  qu'il  a  trouvé  des  vé- 
rités simples,  familières,  universelles,  et  qu'il  est  d'accord 
avec  le  genre  humain.  Or,  Méganippe,  il  n'y  a  que  les 
grands  poètes  et  les  grands  philosophes  qui  écrivent 
comme  tout  le  monde  pense;  c'est  là  le  comble  de  l'art 
et  le  suprême  elTort  du  génie.  Tu  n'as  pas,  il  est  vrai, 
deviné  tout  ce  qui  peut  nous  nuire,  remarqué  tous  nos 
ennemis;  mais  nous  pouvons  déjà  rechercher  ce  que 
Ménandre  a  écrit  de  la  fortune.  Il  déclare  que  c'est  un 
mal  universel.  Tout  le  monde  y  est  sujet.  Aussi  fait-il 
dire  à  un  personnage  de  son  Androgyne  :  Homme  que 
je  suis ,  je  dois  m'attendre  à  toutes  les  vicissitudes  du 
sort,  car  rien  n'est  stable  et  peimanent.  Ailleurs  il 
ajoute  :  Ne  vous  réjouissez  pas  des  malheurs  d'autrui , 
car  il  est  difficile  de  lutter  contre  la  fortune;  pensée  qui 
se  trouve  merveilleusement  développée  dans  les. vers 
suivant  du  Laboureur  :  Qui  que  ce  soit  qui  ait  insulté  à 
votre  pauvreté,  il  a  fait  une  méchante  action,  puisque  sa 
destinée  l'expose  au  môme  outrage  qu'il  a  voulu  vous 
faire.  Quelle  que  soit  son  opulence  actuelle,  elle  ne  porte 
que  sur  une  base  ruineuse;  rien  ne  s'écoule  plus  promp- 
tement  que  le  flot  de  la  fortune.  C'est  qu'en  effet ,  à  Mé- 
ganippe, rien  n'est  plus  capricieux,  plus  malfaisant,  plus 
tyrannique  que  la  fortune.  Elle  ne  fait  rien  par  raison, 
et  tout  ce  que  la  nature  produit  de  bien,  son  influence 
maligne  le  vicie.  Rien  n'est  aveugle  et  bizarre  comme  elle. 
Quel  pouvoir  despoiicjue  elle  s'arroge  sur  notre  existence! 
Insensés,  s'écrie  Ménandre  dans  sa  Nourrice  y  insensés 
ceux  qui  lèvent  orgueilleusement  le  sourcil  et  disent  : 
je  verrai  !  Homme  que  tu  es,  qu'as-tu  affaire  de  tant  dé- 
libérer? Malheureux  par  l'arrêt  du  sort,  le  bonheur 
t'arrive  souvent  de  même  (juand  tu  dors,  et  le  contraire 
quand  lu  veilles.  Et  dans  son  Enfant  supposé  il  rabaisse 
encore  davantage  la  présomption  de  rhomnu;  et  lui  fait 
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sentir  plus  vivement  sa  faiblesse  devant  l'action  prépon- 
dérante de  la  fortune. 

—  Je  sais,  dit  Méganippe,  que  la  fortune  est  un  ennemi 
redoutable,  mais  sommes-nous  donc  impuissants  contre 
elle? 

—  Oui,  répondit  Callias,  si,  par  impuissance,  tu  en- 
tends l'impossibilité  de  nous  soustraire  à  ses  attaques; 
car,  bon  gré  mal  gré ,  il  faut  avoir  affaire  à  elle  :  c'est 
une  nécessité  de  notre  condition.  Le  plus  sage  est  d'ac- 
cepter le  combat  qu'elle  nous  offre ,  et  tu  verras  bien- 
tôt qu'on  peut  en  sortir  vainqueur.  Ménandre,  certes^  l'a 
traitée  bien  sévèrement  ;  il  n'est  pas  de  mots  injurieux 
qu'il  n'ait  inventés  contre  elle.  Toutefois,  s'il  lui  reproche 
le  mal  qu'elle  nous  cause,  il  reconnaît,  comme  toi,  mon 
cher  Méganippe  ,  qu'on  n'est  pas  toujours  juste  à  son 
égard ,  et  que  nous  nous  perdons  bien  souvent  par  sottise. 
Ainsi,  il  ne  fait  pas  difficulté  d'avouer  que  le  hasard  nous 
sert  mieux  que  nous-mêmes;  que  la  fortune  a  relevé 
bien  des  gens  dont  les  affiiires  allaient  mal.  C'est  un  aveu 
que  tout  le  monde  ne  fait  pas  volontiers  ;  car,  comme  il 
le  dit  lui-même ,  que  quelqu'un  de  nous  jouisse  de  tous 
les  agréments  de  la  vie ,  il  se  garde  bien  de  faire  hon- 
neur de  ses  prospérités  à  la  fortune  ;  mais  qu'il  tombe 
dans  le  malheur  ou  dans  la  peine  ,  et  tout  de  suite  vous 
l'entendrez  accuser  la  fortune.  La  fortune  !  l'homme  qui 
se  laisse  conduire  par  les  événements ,  sans  pouvoir  les 
maîtriser,  appelle  ainsi  ce  qui  n'est  que  sa  faiblesse.  Mé- 
nandre, répondant  à  ces  insensés,  va  jusqu'à  prétendre 
que  la  fortune  n'est  ni  un  être  réel ,  ni  une  puissance 
quelconque.  Mais  ne  trouves-tu  pas  ces  paroles  un  peu 
exagérées  ? 

—  En  effet,  dit  Méganippe. 

—  Nous  pouvons  donc,  sans  manquer  de  respect  à  ce 
divin  poëte,  n'accepter  que  l'intention  qui  a  dicté  son  vers. 

—  C'est  mon  opinion. 
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—  Voici  un  passage  où  il  y  a,  je  crois,  plus  d'exactitude. 

—  Dis-le  moi. 

—  La  sottise  est  pour  les  mortels  un  mal  volontaire  : 
pourquoi,  quand  c'est  toi-même  qui  te  blesses,  accuser  la 
fortune?  Les  vers  suivants,  dans  lesquels  Ménand  redonne 
un  certain  développement  à  sa  pensée,  sont  vraiment  ad- 
mirables :  Les  animaux,  dit-il,  sont  beaucoup  plus  heu- 
reux et  beaucoup  plus  sages  que  l'homme.  Sans  aller  plus 
loin,  jetez  les  yeux  sur  cet  âne  que  voici  :  tout  le  monde 
convient  que  son  sort  est  à  plaindre  ;  mais  il  n'a  de  maux 
que  ceux  que  lui  imposa  la  nature  ;  il  n'en  a  pas  qui  lui 
viennent  de  lui-même.  Pour  nous ,  outre  les  maux  né- 
cessaires, nous  nous  en  forgeons  sans  cesse  d'étrangers  : 
un  éternuemenl  nous  afflige ,  une  injure  nous  met  en  co- 
lère ,  un  songe  nous  épouvante ,  le  cri  d'une  chouette 
nous  glace  de  frayeur  :  querelles,  opinions,  ambition, 
lois,  autant  de  maux  ajoutés  à  ceux  de  la  nature. 

—  La  comparaison  de  l'àne,  dit  Méganippe,  m'a  beau- 
coup amusé  :  je  la  trouve  hardie  et  plaisante. 

^   —  Est-elle  juste  ? 
?AH —  Fort  juste,  à  mon  avis. 

-ih —  Vois-tu  aussi  que  Ménandre  a  touché  dans  ce  mor- 
ceau quelques-uns  de  nos  travers  :  la  colère,  l'ambition, 
la  superstition  ? 

iu^—  J'ai  entendu  dire  qu'il  était  grand  ennemi  de  06 
dernier  défaut. 

—  Ennemi  déclaré,  mon  cher  :  il  l'a  livré  au  ridicule 
dans  un  grand  nombre  de  ses  comédies. 

>  «Poursuivons  la  revue  des  choses  qui  contribuent  à 
notre  malheur.  Après  la  fortune  et  la  folie  humaine, 
n'aperçois-tu  rien  dont  l'action  puisse  nous  nuire? 

—  J'ai  beau  chercher,  Callias,  je  n'aperçois  licn. 

— 11  paraît,  excellent  Méganippe,  que  lu  as  été  plus 
favorisé  que  moi. 

Jo  ne  sais  ce  que  lu  veux  (brc 


—  341  — 

—  Tu  vas  me  comprendre.  Il  n'est  personne ,  iiU-il 
jeune  comme  toi,  qui  n'ait  eu  affaire  h  quelqu'un,  dans 
sa  vie,  soit  à  un  de  ses  concitoyens,  soit  à  un  étranger. 
Tu  m'accorderas  cela,  je  pense. 

—  Très-volontiers. 

—  Ainsi ,  toi ,  tu  n'as  ps  vécu  dans  la  solitude ,  mais 
tu  as  fréquenté  les  gymnases,  assisté  à  des  conversations 
et  à  des  banquets  ;  combien  de  fois  même  t'ai-je  vu  te 
promener  dans  la  ville  avec  des  jeunes  gens  de  ton  âge  ! 

—  Il  est  vrai  ;  mais  où  veux-tu  en  venir? 

—  A  ceci  :  Ne  t'est-il  jamais  arrivé,  ô  Méganippe!  de 
te  dire ,  en  te  retrouvant  seul ,  celui-ci  est  méchant ,  ce- 
lui-là est  bon? 

—  Très-souvent,  au  contraire. 

—  Ne  pensais-tu  pas  aussi  qu'il  serait  utile  de  fréquen- 
ter celui-ci  et  d'abandonner  celui-là? 

—  Oui. 

—  D'où  te  venait  cette  pensée? 

—  De  la  conviction  où  j'étais  que  le  méchant  ne  f>ou- 
vait  que  me  nuire  et  me  rendre  malheureux,  tandis  que 
le  bon  me  rendi'ait  toutes  sortes  de  services. 

—  Les  méchants  peuvent  donc  nous  rendre  malheu- 
reux ? 

—  Sans  contredit. 

—  Voilà  ce  que  je  voulais  savoir,  et  c'est  toi  qui  me 
l'as  enseigné.  Que  les  dieux  te  récompensent,  mon  cher 
Méganippe  ! 

—  Tu  plaisantes,  Callias. 

—  Nullement. 

—  Je  le  vois  à  ton  sourire.  Du  reste,  je  mérite  que  tu 
te  moques  de  moi,  car  j'ai  peu  brillé  dans  tout  cet  entre- 
tien; mais  je  ferai  en  sorte  de  prendre  ma  revanche  dans 
la  suite. 

— A  la  bonne  heure.  Maintenant  sais-tu  si  Ménandre 
a  quelques  traits  contre  les  méchants? 
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—  Comment  n'en  aurait-il  pas  ? 

—  Me  diras-lu  aussi  quels  sont  les  méchants  qu'il 
considère  commes  les  pires  de  tous  ? 

—  Non,  je  ne  puis  le  dire. 

—  La  calomnie  n'est-elle  pas  ce  qu'il  y  a  au  monde  de 
plus  vil  et  de  plus  dangereux? 

—  Assurément. 

—  Eh  bien  !  c'est  contre  la  calomnie  que  Ménandre 
dirige  surtout  ses  attaques. 

Méganippe  convint  que  c'était  avec  raison,  rien  ne  lui 
paraissant  plus  odieux  qu'un  sycophante  qui  cherchait  à 
nuire  par  cupidité.  Il  demanda  même  à  Callias  si  son 
ami  n'avait  point  flétri  les  méchants  hypocrites  ;  et  Cal- 
lias lui  répondit  qu'en  effet  Ménandre  les  avait  signalés 
comme  un  fléau. 

Il  y  eut  un  silence.  Méganippe  paraissait  occupé  à  la 
recherche  d'une  idée.  Tout-à-coup  il  s'écria  :  j'ai  dé'cou- 
vert  quelque  chose,  Callias. 

—  Et  qu'as-tu  découvert? 

—  Un  nouvel  ennemi. 

—  Tu  l'appelles? 

—  Le  temps. 

—  C'est  bien  parler,  et  je  t'en  fais  compliment;  mais 
la  douleur  que  le  temps  nous  apporte  est-elle  bien  cette 
douleur  fortuite  dont  nous  parlons  en  ce  moment;  et 
n'a-t-elle  pas  plutôt  une  relation  étroite  avec  cette  dou- 
leur nécessaire  et  inévitable  qui  a  fait  d'abord  le  sujet 
de  notre  conversation?  Car  qui  peut  se  dérober  à  l'action 
du  temps  ? 

—  Personne,  et  je  vois  que  ma  découverte  n'en  est 
pas  une  réellement. 

—  Tu  le  trompes,  Méganippe  ;  car  si  le  temps  est  un 
mal  universel  et  sans  remède ,  c'est  un  mal  qui  a  des 
compensations.  Ménandre  le  regarde  comme  un  grand 
destructeur  et  comme  un  (vran  qui  nous  domine  par 
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l'habiUiile;  mais  il  montre  aussi  que  sa  couise  est  si- 
gnalée par  d'immenses  bienfaits  et  qu'il  faut  presque 
autant  l'aimer  que  le  haïr.  Toutefois  je  ne  puis,  pour  ma 
part,  songer  sans  effroi  à  ses  ravages.  Que  de  noms 
illustres,  que  de  belles  actions,  que  de  monuments 
magnifiques  il  a  déjà  effacés  !  que  d'autres  il  effacera 
encore!  Et  comme  il  t'est  venu  tout  à  l'heure  une  idée, 
il  m'en  vient  une  aussi  ,  mais  bien  différente  de  la 
tienne. 

—  Peux-tu  me  la  faire  connaître? 

—  Sans  difficulté. 

Alors  Callias  se  leva,  et  secouant  sa  chevelure  artisie- 
ment  bouclée,  arrangeant  en  plis  gracieux  autour  de  sou 
corps  sa  robe  d'une  blancheur  et  d'une  finesse  exquises, 
il  étendit  la  main  vers  le  ciel,  et,  d'une  voix  émue,  il  dit  : 
0  Jupiter,  maître  souverain  de  l'univers ,  toi  que  Mé- 
nandre  a  si  noblement  célébré  en  combattant  la  supersti- 
tion et  en  rendant  au  dieu  suprême  un  hommage  digne 
de  lui,  je  t'offrirai  demain  un  sacrifice  solennel  ;  daigne 
-t'intéresser  h  la  conservation  de  tant  de  chefs-d'œuvre 
et  les  préserver  à  jamais  des  injures  du  temps  !  Ayant  dit 
ces  paroles  ,  il  s'assit.  Méganippe  s'était  associé  de  tout 
son  cœur  à  sa  promesse  et  à  sa  prière;  mais  le  ciel  fut 
sourd  à  ses  vœux,  et  déjà  le  temps  s'apprêtait  à  mutiler 
et  à  couvrir  de  ténèbres  les  ouvrages  de  son  ami. 

Callias  reprit  :  Je  pleure  tous  les  jours  la  perte  de 
Ménandre;  mais  je  ne  puis  m'empècher  de  trouver  qu'il 
est  mort  à  propos,  les  dieux  l'ayant  enlevé  dans  la  force 
de  l'âge  et  avant  qu'il  eût  senti  le  poids  de  la  vieillesse. 
La  vieillesse  est  le  plus  grand  des  maux  dont  le  temps 
nous  afflige  ;  elle  eût  creusé  ses  joues,  imprimé  les  rides 
sur  son  front,  appesanti  ses  membres,  et  fait  de  lui  un  de 
ces  vieillards  ridicules  comme  il  y  en  a  tant  dans  ses 
comédies.  Nous-mêmes  nous  sommes  jeunes,  toi  sui*- 
tout.  Il  n'impoito.  Un  jour  viendra,  si  nous  vieillissons. 
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mi  nous  nous  venons  desséchés,  llétris,  énervés,  désho- 
norés. 

—  Mais  n'y  a-t-il  pas  souvent  de  belles  vieillesses?  de- 
manda Méganippe. 

—  Souvent,  non  ,  dit  Callias;  on  peut  citer  quelques 
hommes  que  le  temps  a  respectés,  je  dirai  plus,  embellis  : 
Théophraste,  Isocrate  et  même  Philémon  ;  mais  la  plu- 
part des  hommes  peuvent  s'écrier  avec  Ménandre  : 
0  vieillesse,  ennemie  de  la  beauté  des  formes  humaines  ! 
vieillesse  qui  flétris  tout  ce  que  tu  touches ,  qui  trans- 
formes la  grâce  en  laideur,  la  vigueur  en  impuissance  ei 
l'agilité  en  inertie!  Oui,  mon  cher  Méganippe,  telle  est 
cette  vieillesse  à  laquelle  tous  cependant  nous  désiions 
parvenir.  Pour  moi ,  je  me  vois  d'ici  recouvert  d'une 
peau  de  lézard  tachetée,  comme  le  vieillard  de  l'Eu- 
nuque et  traité  dans  ma  maison  de  fâcheux  animal. 

—  Il  n'en  sera  pas  ainsi,  je  l'espère,  dit  Méganippe. 
Les  dieux  ne  sauraient  te  refuser  ce  qu'ils  ont  accordé  à 
Philémon,  et  je  te  vois  d'ici  entouré  dans  ta  maison  de 
l'amour  et  de  la  vénération  de  tous. 

—  Sans  en  exceptei-  mes  esclaves? 
. —  Pourquoi  cette  exception? 

—  Tu  ignores,  mon  cher,  quel  fléau  c'est  qu'un  es- 
clave. Le  meilleur  ne  vaut  rien,  et  j'en  sais  quelque 
chose,  moi  qui  en  possède  un  grand  nombre.  Aussi 
Ménandre  les  place-t-il  au  rang  de  nos  ennemis. 

Toutefois  je  n'insisterai  pas  là-tlessus;  car  j'ai  hâte 
d'arriver  à  la  dernière  et  à  la  plus  ledoutable  des  causes 
(pii  menacent  la  paix  de  notre  existence. 

—  Que  veux-tu  dire?  par  Junon! 

—  Une  chose  loule  simple.  ^_     . 

—  Laquelle?  ^  iiiiittBia«MK 

—  il'est  que  nous  avons  maintenant  uevaul  nous.... 

—  Quoi? 

.    —  Une  bèlu  léroce. 
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—  Tu  veux  lire,  sans  doute? 

—  En  aucune  liiçon,  et  une  bète  féroce  d'autant  plus 
dangereuse  qu'elle  est  plus  séduisante.  N'en  as-tu  jamais 
rencontré  dans  Athènes? 

—  Jamais. 

—  En  vérité? 

—  Je  te  le  jure. 

—  Quoi!  tu  n'as  jamais  rencontré  de  femme? 

—  Souvent,  au  contraire;  mais  quel  rapport  y  a-t-il 
entre  une  femme  et  une  bête  féroce? 

—  Un  rapport  si  intime,  que  l'une  et  l'autre  sont  la 
même  chose. 

—  C'est  toi  qui  le  dis. 

—  C'est  Ménandre. 

—  En  es-tu  certain? 

—  Autant  que  je  le  suis  de  voir  ce  soleil  qui  nous 
éclaire.  Ménandre  a  dit,  dans  son  Enfant  supposé  :  De 
tous  les  monstres  indomptés  qui  vivent  sur  la  terre  ou 
dans  la  mer,  le  plus  indomptable  c'est  la  femme.  Ail- 
leurs, un  de  ses  personnages  déclare  qu'il  est  superflu 

de  donner  à  une  femme  un  bon  conseil,  parce  qu'elle 
aime  mieux  faire  le  mal  que  lui  conseille  sa  nature.  Un 
autre  s'écrie  ;  11  est  difficile  d'ajouter  foi  aux  paroles 
d'une  femme!  L'habitude  de  la  femme  n'est  guère  de 
dire  la  vérité.  Et  un  troisième  :  Suis-je  donc  assez  in- 
sensé d'attendre  d'une  femme  quelque  reconnaissance! 
Qu'il  ne  m'en  advienne  aucun  mal,  et  je  me  croirai  trop 
heureux.  La  gratitude  ne  germe  point  dans  un  cœur 
femelle.  Voilà,  mon  cher,  le  portrait  peu  flatteur,  mais 
ressemblant,  que  Ménandre  a  tracé  des  femmes. 

—  Ressemblant,  Callias? 

—  N'en  doute  pas.  Mais  tu  me  parais  ému.  Aimerais- 
tu,  par  hasard? 

—  Moi,  nullement,  dit  Méganippe. 

—  Eh  bien  !  crois-en  mon  expérience  ;  ne  te  laisse 
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prendre  ni  aux  Thaïs,  ni  aux  Giycère,  ni  h  toutes  ces 
syrènes  aux  cheveux  blonds  ;  ne  consens  même  pas  à 
recevoir  une  femme  des  mains  de  son  père  et  à  prendre 
le  nom  d'époux.  Le  mariage  est  un  malheur.  Il  en  est 
un  par  les  femmes  ;  il  en  est  un  par  les  enfants ,  et  sur- 
tout par  les  filles,  qui  sont  un  embarras  et  un  danger. 
Périsse,  lisons-nous  dans  l'Incendiée,  celui  qui  s'est,  le 
premiei-,  avisé  de  prendre  femme!  Périsse  aussi  le  se- 
cond, puis  le  troisième,  puis  le  quatrième,  puis  qui- 
conque les  a  imités  ! 

—  Je  ne  sais  encore  si  je  dois  me  rendre,  dit  Méga- 
nippe; mais  peut-être  avancerais-tu  ma  conversion,  si 
tu  voulais  me  réciter  le  fameux  morceau  de  Prométhée. 
Le  sais-tu? 

—  Je  le  sais ,  et  me  félicite  de  le  savoir ,  excellent 
Méganippe,  répondit  Callias,  puisque  ce  dernier  effort 
pourra  t'amener  à  la  vérité.  Voici  donc  comment  s'ex- 
prime Ménandre  :  N'est-ce  pas  avec  raison  que  l'on 
nous  représente  Prométhée  cloué  aux  rochers  du  Cau- 
case, et  que,  pour  tout  honneur,  on  ne  lui  a  consacré 
qu'un  flambeau?  Chose  qui,  selon  moi,  fait  horreur  à 
tous  les  dieux,  il  a  tiré  de  l'argile  les  femmes,  ce  sexe 
impur ,  ô  dieux  vénérables  !  Un  homme  se  marie-t-il , 
qu'il  s'attende,  pour  le  reste  de  ses  jours,  aux  passions 
mauvaises  agissant  dans  l'ombre,  à  l'adultère  triomphant 
dans  le  lit  conjugal ,  aux  breuvages  empoisonnés ,  à 
l'envie  enfin,  cette  maladie  épouvantable  avec  laquelle  la 
femme  passe  toute  sa  vie.  Es-tu  satisfait?  demanda  Callias. 

—  On  ne  peut  l'être  davantîige,  et  je  suis  louché  de 
ta  conjplaisance. 

—  Trouves-tu  <iue  Ménandre  ait  dit  vrai? 
Méganippe  hésita. 

—  Va,  je  te  comprends,  lui  dit  Callias;  mais  Tcxim^ 
rienccest  un  grand  mailrc,  et  bientôt,  sans  doute,  elle 
l'ouvrira  les  yeux. 
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En  cet  instant ,  Mëganippe  se  retourna ,  et  il  aperçut 
Straton  qui  dormait.  Le  Sicilien ,  mécontent  d'avoir  été 
battu  dans  sa  discussion  avec  Callias,  s'était  tout  douce- 
ment retiré  de  la  partie ,  et  avait  cherché  une  place  sur 
une  partie  éloignée  du  banc.  Là,  le  sommeil  l'avait  sur- 
pris au  milieu  du  vague  de  ses  pensées  ;  sa  tête  était  peu 
à  peu  tombée  sur  sa  poitrine ,  et ,  bercé  au  nom  de  Mé- 
nandre,  il  s'était  mis  à  rêver  de  Philémon  et  de  cette  tête 
qui  avait  reçu  tant  de  couronnes. 

Méganippe  le  montrant  à  Callias  :  L'étranger  d'Enna 
qui  dort  !  dit-il  tout  bas.  Callias  se  retourna ,  et  jeta  sur 
Straton  un  long  et  indéfinissable  regard.  L'infortuné! 
s'écria-l-il. 

—  Pourquoi  l'appelles-tu  infortuné?  demanda  Méga- 
nippe. Il  me  semble  qu'il  est  très-heureux,  surtout  en  ce 
moment.  Vois  comme  il  dort  de  bon  cœur. 

—  Bonheur  passager  î  car  il  reprendia  sa  misère  en 
reprenant  ses  sens.  Ne  vois-tu  pas ,  ô  Méganippe  !  que 
les  dieux  lui  ont  refusé  tout  ce  qui  orne  la  vie  et  la  rend 
aimable ,  je  veux  dire  la  santé ,  la  beauté  ,  la  richesse  et 
le  génie?  Quelle  existence  est  la  sienne!  nulle  jouissance 
de  l'âme  ou  du  corps,  nul  crédit  parmi  nous;  une  nourri- 
ture précaire,  des  vêtements  sales  et  grossiers  ;  une  con- 
tenance ridicule  et  un  langage  dépourvu  d'élégance  et 
de  raison  :  y  a-t-il  rien  de  plus  déplorable  ! 

Méganippe  convint  qu'il  en  était  ainsi ,  et  il  allait  prier 
son  ami  de  reprendre  la  suite  de  leur  entretien,  lors- 
qu'une foule  assez  nombreuse ,  qui  se  dirigeait  vers  le 
Pœcile,  attira  son  attention.  Callias  supposa  que  c'était 
la  secte  nouvelle  des  stoïciens  qui  se  rendait,  comme  d'ha- 
bitude ,  sous  les  galeries  du  portique.  11  ne  se  trompait 
pas. 

—  J'ai  beaucoup  entendu  parler  de  Zenon ,  dit  Méga- 
nippe; mais  je  ne  l'ai  jamais  vu  :  pourrais-tu  me  le  mon- 
trer, Callias? 
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—  Hien  d<3  plus  aisé.  Vois-tu  cet  homme  minre  de 
corps,  assez  haut  de  taille  et  basane  ? 

—  Celui  qui  est  chauve  et  marche  difficilement? 

—  Oui. 

—  C'est  Zenon  ? 

—  Lui-même. 

—  Oh!  quel  visage  sévère!  quelle  démarche  impo- 
sante !  et  tous  ceux  qui  l'entourent  ont  la  même  physio- 
nomie, le  même  maintien.  Vois-tu  comme  leur  vêtement 
est  simple,  et  comme  la  plupart  d'entre  eux  sont  maigres 
et  pâles  !  on  dirait  qu'ils  ont  faim. 

—  El  comment  n'auraient-ils  pas  faim  ,  quand  ,  à 
l'exemple  de  leur  maître ,  ils  ne  vivent  que  d'eau  et  de 
figues  vertes?  Mais  peut-être  trouves-tu  tout  cela  magni- 
fique? 

—  Je  n'en  ai  garde. 

—  Tu  fais  bien;  car,  sous  une  apparente  simplicité, 
ces  hommes  sont  pleins  d'affectation  ;  leur  désintéresse- 
ment n'est  que  de  l'égoisme,  et  leur  sagesse  est  folie.  Pai- 
lant  de  ce  point ,  que  le  plaisir  n'est  pas  un  bien ,  que  la 
douleur  n'est  pas  un  mal,  ils  se  font  une  loi  d'éviter  l'un 
et  de  braver  l'autre.  De  là  ce  manteau  usé  sous  lequel 
perce  l'orgueil ,  ce  sourcil  froncé  comme  celui  de  Jupi- 
ter, et  cette  ostentation  d'insensibilité.  Est-il  rien  de  plus 
chimérique,  dis-moi,  qu'une  telle  doctrine?  Nier  que  la 
douleur  soit  un  mal ,  tandis  que  tous  les  hommes  n'ont 
(|u'un  but ,  s'y  soustraire  par  tous  les  moyens ,  n'est-ce 
pas  nier  l'évidence,  n'est-ce  pas  vouloir  que  le  soleil  ne 
brille  pas  en  plein  midi?  Quoi  !  le  laboureur,  le  soldai , 
l'esclave  ne  fuient  pas  la  souffrance  !  quoi  !  toi  et  moi , 
nous  ne  la  fuyons  pas?  Mais  les  animaux  eux-mêmes  la 
fuient;  car  c'est  une  loi  universelle  (jui  domine  tout  êlir 
animé  :  les  stoïciens  n'y  échappent  pas  non  plus.  Inu- 
tiles au  reste  dos  honunes,  pour  lejjuel  ils  professent 
un  souverain  mépris,  ils  sonl  lout  aussi  inutiles  ii  eux- 
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mêmes  ;  car  leur  âme  n'est  pas  si  bien  fermée  que  la  dou- 
leur ne  s'y  glisse  par  quelque  endroit  et  ne  se  venge  suf- 
fisamment de  leur  audace  et  de  leurs  dédains. 

—  Il  en  doit  être  ainsi,  dit  Méganippe. 

—  N'en  doute  pas,  reprit  Callias  ;  car  la  douleur  nous 
enveloppe  et  nous  pénètre  de  toutes  parts  ;  elle  nous  est 
familière  comme  l'air  que  nous  respirons  :  c'est  un  Pro- 
tée  qui  nous  attaque  sous  mille  formes ,  et  qui  nous  ter- 
rasse, si  nous  n'avons  contre  lui  mille  ressources  à  notre 
disposition.  Or,  ces  ressources,  Ménandre  nous  les  pro- 
cure. Suivant  lui ,  le  premier  remède  au  mal  que  nous 
fait  la  fortune ,  c'est  de  nous  résigner.  Notre  condition 
mortelle,  la  généralité  du  mal,  la  dignité  que  nous  im- 
pose notre  rang  d'hommes  libres,  tout  nous  engagea 
supporter ,  non  pas  orgueilleusement ,  mais  noblement 
les  revers.  Supportez  dignement  le  malheur  et  l'injus- 
tice! s'écrie  Ménandre.  Puis,  il  ajoute  :  0  homme!  ne 
gémis  ,  ne  pleure  pas  en  vain  :  ces  grands  biens ,  celte 
femme  chérie ,  ces  nombreux  enfants ,  tout  cela  était  un 
prêt  de  la  fortune  :  elle  n'a  fait  que  le  reprendre.  Com- 
bien de  fois  répète-t-il  ce  conseil,  et  que  ne  dit-il  pas  sur 
ceux  qui  voudraient  avoir  le  privilège  de  n'être  jamais 
atteints  par  le  sort  !  Vous  êtes  homme ,  ne  demandez 
donc  point  aux  dieux  devons  exempter  de  chagrins,  mais 
de  vous  pourvoir  de  courage!  Souhaiter  de  ne  jamais 
éprouver  de  peines ,  c'est  aspirer  à  l'apothéose  ou  à  la 
mort.  Tel  est  un  personnage  du  nom  de  Trophime ,  au- 
quel est  adressée ,  par  la  bouche  d'un  sage ,  cette  belle 
exhortation  :  Si  votre  mère ,  ô  Trophime  !  en  vous  met- 
tant au  jour,  vous  a  fait  naître,  seul  entre  tous  les  hom- 
mes, doué  de  cet  avantage  d'accomplir  toutes  vos  volon- 
tés et  de  réussir  dans  tous  vos  desseins ,  et  si  quelque 
(lieu  vous  a  garanti  ce  privilège,  c'est  avec  raison  que 
vous  vous  indignez;  car  il  vous  a  trompé,  et  vous  a  fait 
injustice;  mais  si  vous  respirez,  aux  mêmes  conditions 
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que  nous,  cet  air  commun  à  tous  les  mortels,  passez-moi 
celte  expression  de  tragédie ,  vous  devez  user  de  votre 
raison  et  mieux  supporter  ce  malheur.  Toute  la  sagesse 
du  monde  se  réduit  à  ce  mot  :  Vous  êtes  homme.  Quelle 
autre  créature  éprouve  de  plus  fréquentes  alternatives 
d'élévation  ou  d'abaissement  ?  Et  ce  n'est  pas  sans  rai- 
son. Tout  faible  qu'il  est  par  sa  nature,  l'homme  ne  cesse 
de  former  les  plus  grands  desseins  ;  aussi,  lorsqu'il  tombe, 
écrase-t-il  dans  sa  chute  une  foule  de  belles  choses.  Pour 
vous ,  Trophime ,  vous  n'avez  pas  perdu  des  biens  im- 
menses, vous  n'avez  fait  qu'une  perte  médiocre.  Sachez 
donc  supporter  dorénavant  votre  malheur  avec  patience. 
Méganippe  écoutait  avec  ravissement.  Je  n'avais  pas 
cru,  dit-il,  que  Ménandre  fût  un  si  grand  poëte.  Quelle 
raison ,  quelle  douceur ,  quelle  tendresse  même  dans  ce 
discours  à  Trophime  !  Continue  ,  ô  Callias  !  et  cite  tous 
les  passages  que  ton  heureuse  mémoire  a  gardés.  Cal- 
lias, à  qui  cette  admiration  naïve  faisait  plaisir,  ne  s'in- 
terrompit pas  néanmoins  ;  il  reprit  en  ces  termes  :  Il  y  a 
deux  vers  du  Cocher ,  qui  ne  manquent  pas  d'à-propos, 
et  qui  même  pourraient  servir  de  conclusion  à  ce  que 
nous  venons  de  dire.  En  effet ,  si  l'on  doit  être  coura- 
geux dans  l'adversité,  n'est-ce  pas  surtout  quand  la  con- 
science est  pure,  et  qu'on  n'a  rien  à  se  reprocher?  Or 
c'est  là  ce  que  disent  ces  deux  vers. 

—  Et  je  trouve  qu'ils  ont  bien  parlé. 

—  C'est  aussi  mon  opinion.  La  pensée  est  belle,  et  je 
ne  mets  rien  au-dessus  de  l'homme  raisonnable  et  patient. 
Mais  les  Ulysses  sont  rares  ;  il  faut  être  véritablement  libre 
et  bien  né  pour  suivre  l'exemple  du  héros  d'Homère,  et) 
Ménandre  le  reconnaît  lui-même.  De  la  sorte  un  très-pe- 
tit nombre  d'hommes  seraient  garantis  contre  la  fortune, 
qui  aurait  alors  bon  marché  des  autres.  Pour  qu'il  n'en 
soit  pas  ainsi ,  que  devons-nous  faire?  Nous  intéresser^ 
au  sort  les  uns  des  autres,  et  former  une  vaste  ligue  contre 
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rennemi  commun.  Dans  le  Dyscole,  le  fils  de  ce  vieillard 
bourru  ,  voyant  son  avarice  et  sa  dureté ,  lui  dit  :  Vous 
parlez  de  richesses ,  chose  fort  incertaine.  Si  vous  pen- 
sez que  vous  deviez  en  jouir  éternellement,  n'en  faites 
part  à  personne,  pour  les  posséder  à  vous  tout  seul.  Mais 
si  ces  biens  ne  sont  qu'un  don  de  la  fortune,  au  lieu  d'être 
votre  propriété ,  pourquoi ,  mon  père ,  vous  montrer  si 
avare  de  ses  faveurs?  elle  est  capable -de  vous  dépouiller 
à  votre  tour  pour  enrichir  peut-être  un  indigne.  C'est 
pourquoi  je  dis  que,  peudant  qu'elle  vous  prodigue  ses 
dons,  vous  devez,  mon  père,  en  user  généreusement,  ré- 
pandre le  plus  de  bienfaits  et  faire  le  plus  d'heureux  qu'il 
vous  sera  possible;  car  c'est  là  ce  qui  ne  meurt  jamais. 
Et,  si  quelque  revers  vous  afflige  plus  tard,  vous  retrou- 
verez dans  autrui  les  mêmes  sentiments  pour  vous.  Un 
ami  qui  se  montre  est  en  effet  bien  préférable  à  cet  or 
caché  que  vous  ne  possédez  qu'en  l'enfouissant.  Dans  le 
Joueur  de  cithare^  un  fils  dit  encore  à  son  père  :  Si  nous 
fuyons  les  opprimés,  ô  mon  père,  à  qui  donc  profiteront 
nos  secours?  Et  ailleurs,  on  lit  ces  paroles  :  Si  nous  nous 
venions  toujours  en  aide  les  uns  aux  autres,  il  n'est  per- 
sonne qui  eût  besoin  de  la  fortune. 

Je  passe  aux  méchants.  Diminuer  le  nombre  des  mé- 
chants, n'est-ce  pas  faire  quelque  chose  pour  notre  tran- 
quillité? 

—  Sans  doute. 

—  Mais  n'est-ce  pas  en  diminuer  le  nombre  que  de 
nous  empêcher  de  le  devenir  ? 

—  Assurément. 

—  Devient-on  méchant  soi-même  par  la  fréquentation 
des  méchants? 

—  On  le  devient. 

—  Tu  penses  encore  ici  comme  Ménandre ,  qui  nous 
engage  à  ne  pas  souffrir  autour  de  nous  de  mauvais  voi- 
sins; car ,  dit-il ,  avec  eux  ou  Ton  souffre,  ou  l'on  ap- 
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prend  à  mal  faire.  Ainsi  Ménandre  nous  encarte  des  mé- 
chants. Ce  n'est  pas  tout  :  il  tâche  d'arracher  les  méchants 
à  eux-mêmes  en  leur  montrant  toute  l'horreur  du  vice,  et 
en  leur  peignant  sous  de  vives  couleurs  les  tourments  qui 
y  sont  attachés.  11  est  un  vice  surtout  qu'il  poursuit  de 
son  blâme  ,  un  vice  qui  est  comme  la  source  et  le  prin- 
cipe de  tous  les  autres  :  j'ai  nommé  l'envie.  On  dit  com- 
munément que  l'envie  se  ronge  elle-même.  Ménandre, 
s'emparant  de  cette  image,  dit  à  son  tour  :  De  même  que 
la  rouille  ronge  le  fer  et  que  le  ver  mine  le  bois ,  l'en- 
vie, cette  peste  de  l'humanité,  cette  triste  compagne  des 
âmes  perverses,  dessèche  et  consume  le  sein  où  elle  ré- 
side. Et  il  insiste,  en  ajoutant  :  C'est  ce  qu'on  a  toujours 
vu,  ce  qu'on  voit  encore,  et  ce  qu'on  verra  toujours.  De 
là  il  conclut  qu'un  envieux  n'a  pas  de  plus  grand  ennemi 
que  lui-même  ;  car  il  se  forge  mille  sujets  d'inquiétude. 
Puis,  se  retournant  contre  la  méchanceté  en  général,  il 
déclare  que  les  méchants  ne  doivent  s'attendre  à  aucun 
repos ,  parce  qu'ils  portent  en  eux-mêmes  un  sujet  d'é- 
pouvante éternelle. 

—  Leur  conscience  ? 

—  Oui ,  leur  conscience  qui  suffit  seule  pour  les  faire 
trembler.  Parlerai-je  de  leur  intérêt?  Ménandre  les  prend 
aussi  par  cet  endroit ,  et  avec  raison  ;  c^r ,  en  général , 
quiconque  cherche  à  nuire  aux  autres  sans  motif  se  nuit 
d'abord  à  lui-même. 

Ces  divers  arguments,  ô  Méganippe!  sont  tous  d'une 
grande  force  ;  mais  Ton  peut  craindre  qu'ils  ne  tiennent 
pas  assez  devant  la  faiblesse  de  la  nature  et  les  subtilités 
de  la  passion.  Ménandre  a  vu  le  danger ,  et,  contre  les 
méchants ,  aussi  bien  que  contre  la  fortune  ,  il  imagine 
une  ligue  générale  pour  le  salut  de  tous.  Il  n'y  a  pas  à 
en  douter,  car  voici  ses  propres  paroles  :  Si  chacun  de 
nous  avait  à  (  œur  de  punir  quiconque  ose  faire  le  mal , 
et  regardait  la  (juorelle  des  autres  (  omme  la  sienne  pro- 
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pre,  cette  ligue  imposante  de  toutes  nos  forces  préser- 
verait l'innoceiice ,  et  triompherait  de  l'audace  des  mé- 
chants; surveillés  de  toutes  parts,  frappés  des  châtiments 
qu'ils  méritent,  ou  ils  seraient  fort  rares,  ou  ils  disparaî- 
traient entièrement.  Dans  un  autre  endroit,  il  gourmande 
les  hommes  de  notre  siècle ,  et  leur  reproche  une  con- 
descendance coupable  envers  les  méchants  :  Ce  que  quel- 
ques-uns appellent  présentement  bonté  d'àme ,  s'écrie- 
t-il,  a  fait  faire  d'immenses  progrès  à  la  méchanceté, 
puisqu'il  n'est  pas  un  méchant  qui  ne  reste  impuni.  Cette 
accusation  est  fondée ,  et  nous  en  verrons  d'autres  dans 
la  suite  qui  ne  le  seront  pas  moins.  11  ne  faut  donc  pas 
espérer  que  nos  contemporains  se  rangent  jamais  à  l'a- 
vis de  Ménandre.  Mais  ce  qui  console,  c'est  qu'il  n'a  pas 
seulement  écrit  pour  le  temps  présent.  Cet  âge  s'écou- 
lera, d'autres  s'écouleront  encore,  tandis  que  ses  idées 
ne  vieilliront  pas  ;  toujours  brillantes  de  gloire  et  de  vé- 
rité, elles  iront  éclairer  d'autres  générations  meilleures 
que  celle-ci  ;  et  peut-être  un  jour  s'accomplira-t-il  ce 
vœu  d'une  âme  généreuse  :  union  de  tous  les  hommes 
contre  la  fortune,  union  de  tous  les  bons  contre  les 
méchants. 

—  Fassent  les  dieux  qu'il  en  soit  ainsi,  dit  Méganippe. 
Je  suis  impatient  d'en  venir  à  la  sottise.  Elle  est  si  di- 
verse! elle  nous  attaque  sur  tant  de  points  à  la  fois  !  Ici 
c'est  un  vice,  là  une  passion,  ailleurs  un  ridicule;  contre 
une  maladie  si  mobile  et  si  acharnée,  aurons-nous  jamais 
assez  de  préservatifs? 

—  N'en  doute  pas,  fils  de  Pol}  dore,  répondit  Callias  ; 
car  au  fond  il  n'y  a  qu'un  préservatif,  c'est  celui  du  cou- 
rage et  de  la  prudence.  Tout  se  réduit  là  ;  et  quelque 
variés  que  soient  les  conseils  que  nous  donne  Ménandre, 
ils  supposent  tous  une  même  chose  de  notre  part,  à  sa- 
voir l'effort.  L'effort,  6  Méganippe,  voilà  l'instrument 
de  salut.  Résister  aux  mauvais  penchants  de  notre  na- 
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ture,  afin  de  n'en  pas  devenir  les  victimes ,  combattre 
par  intérêt  sinon  par  vertu,  arriver  au  repos  à  force  de 
soins  et  de  précautions ,  telle  est  en  deux  mots  la  doc- 
trine que  je  vais  t'exposer.  Le  bonheur  y  est  le  prix  de  la 
vigilance.  Commençons  par  la  colère. 

L'histoire  est  pleine  des  ruines  qu'elle  a  faites  et  des 
malheurs  qu'elle  a  causés.  Les  poètes  ont  chanté  à  l'envi 
ses  exécrables  fureurs  ;  mais  nous  laisserons  les  poètes 
et  l'histoire  dont  les  accents  pour  nous  sont  trop  su- 
blimes, et  nous  n'interrogerons  que  la  muse  familière  et 
pour  ainsi  dire  domestique  de  mon  ami.  Si  la  colère  est 
une  source  de  maux  pour  les  rois  et  pour  les  peuples , 
c'en  est  une  aussi  pour  les  particuliers.  Tout  ce  que 
l'homme  fait  dans  la  colère  il  s'aperçoit  plus  tard  qu'il  l'a 
fait  de  travers.  11  est  donc  nécessaire  de  la  réprimer  ; 
quand  elle  nous  possède ,  toute  détermination  nous  pa- 
raît bonne,  parce  qu'elle  règne  seule  alors  sur  l'intelli- 
gence; mais  laissons-la  refroidir  un  peu,  et  nous  résou- 
drons mieux  ce  qui  convient.  Quelque  douleur  que  vous 
éprouviez,  lit-on  dans  une  autre  comédie,  gardez-vous 
de  céder  aux  brusques  mouvements  de  la  passion  ;  c'est 
surtout  dans  ces  troubles  de  l'àme  qu'il  convient  à 
l'homme  sage  de  vaincre  une  colère  imprudente.  Mé- 
nandre  dit  ailleurs  :  Le  mortel  le  plus  parfait  est  celui 
qui  sait  le  mieux  supporter  l'injustice  qu'il  éprouve; 
mais  cet  emportement,  celte  fureur  dont  on  n'est  pas  le 
maître,  sont  l'indice  certain  d'une  âme  vulgaire.  Kst-ce 
à  dire  qu'il  est  facile  de  triompher  de  son  emportement? 
Non  certes,  et  Ménandre  ne  craint  pas  de  l'avouer  :  Que 
c'est  chose  pénible,  dit-il,  de  mettre  un  frein  à  sa  colère! 
Mais  quand  la  tâche  serait  plus  pénible  encore,  nous 
n'en  devrions  pas  moins  l'entreprendre;  car  auprès  du 
mal  qu'un  moment  de  passion  nous  causerait,  le  mal  que 
nous  donne  la  lutte  n'est  rien.  Résignons-nous  à  un  in- 
convénient léger  pour  prévenir  un  inconvénient  grave. 
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et  sacrifions  un  peu  de  notre  repos  pour  en  sauver  le 
reste.  Ce  qui  se  dit  de  la  colère  s'applique  aussi  à  la  vo- 
lupté et  à  toutes  nos  passions. 

Il  ne  faut  pas  confondre  la  volupté  avec  le  plaisir. 
Ménandre  a  dit  que  tout  ce  qui  vit  sur  la  terre  et  jouit  de 
la  lumière  du  soleil  est  esclave  du  plaisir.  Rien  de  plus 
vrai,  ^arla  nature  nous  porte  à  rechercher  tout  ce  qui  est 
agréable  et  à  fuir  les  objets  contraires.  C'est  ce  que  j'ai 
développé  tout  à  l'heure  à  propos  des  stoïciens.  Mais  ce 
mouvement  instinctif  vers  le  plaisir  diffère  beaucoup  du 
mouvement  qui  nous  entraîne  vers  la  volupté  ;  celui-ci  est 
étudié,  volontaire,  il  est  l'excès  et  la  corruption  du  pre- 
mier. Tous  les  hommes  aspirent  au  plaisir;  les  tyrans  et 
ceux  qui  ne  savent  que  faire  de  leur  richesse  et  de  leur 
loisir,  aspirent  seuls  à  la  volupté.  Nommerai-je  Denys, 
tyran  d'Héraclée,  et  Ctésippe,  l'indigne  rejeton  de  Cha- 
brias?  Ménandre  les  a  livrés  tous  les  deux  au  mépris  pu- 
blic, Ctésippe  dans  sa  pièce  de  la  Colère^  Denys  dans  ses 
Pêcheurs  :  Denys  était  un  gros  porc  qui  se  roulait  dans 
la  fange.  Il  se  livrait  aux  délices  de  manière  à  ne  pas  s'v 
livrer  longtemps.  Aussi  disait-il  souvent  :  La  mort  qui 
me  paraîtrait  préférable,  la  mort  la  plus  belle  à  mon 
gré,  ce  serait  d'exhaler  mon  dernier  soupir  l'estomac 
bien  plein,  couché  sur  le  dos,  et  pouvant  à  peine  parler, 
mais  mangeant  encore  et  disant  :  Je  crève  de  volupté! 
Ctésippe  n'est  mentionné  qu'indirectement,  mais  le  coup 
qui  le  frappe  n'en  est  pas  moins  terrible.  Il  s'agit  d'un 
homme  qui  se  propose  d'être  aussi  voluptueux  qu'il  est 
possible.  Il  prendra  des  bains  cinq  fois  par  jour,  il  aura 
des  maîtresses,  se  couvrira  de  parfums,  se  teindra  les 
cheveux,  s'épilera  le  corps,  il  deviendra  un  vrai  Cté- 
sippe et  non  un  homme  ;  c'est-à-dire  qu'à  l'exemple  de 
Ctésippe  il  dévorera  les  pierres  mêmes  et  non  pas  seule- 
ment la  terre  de  son  patrimoine. 

Méganippe  demanda  si  ce  fameux  débauché  était  le 
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même  pour  qui  Démoslhène  avait  prononcé  autrefois  sa 
Leptinieniie. 

—  C'est  le  même,  dit  Callias,  puis  il  ajouta  :  Sais-tu  à 
quel  trait  de  la  vie  de  Ctésippe  Ménandre  fait  allusion? 

—  Certainement  répondit  Méganippe.  Le  fils  de  Cha- 
brias,  après  avoir  épuisé  toutes  ses  ressources,  imagina 
pour  soutenir  sa  débauche  de  vendre  les  pierres  du  mo- 
nument que  les  Athéniens  avaient  élevé  à  son  père,  et 
qui  avait  coûté  une  somme  considérable.  N'est-ce  pas 
cela? 

—  Ta  mémoire  est  excellente,  mais  ne  nous  arrêtons 
point  davantage,  et,  si  tu  veux,  ménageons  une  transition 
pour  mieux  passer  à  la  cupidité. 

—  Quelle  transition  ? 

—  La  voici.  N'avons-nous  pas  dit  que  l'excessive  ri- 
chesse était  une  des  causes  de  la  volupté? 

—  Nous  l'avons  dit. 

—  Maintenant,  d'où  vient  l'excessive  richesse? 

—  On  peut  s'enrichir  de  bien  des  manières. 

—  Sans  doute,  mais  n'es-tu  pas  d'avis  que  la  cupidité 
est  une  de  ces  manières? 

—  Assurément. 

—  Et  la  plus  funeste  de  toutes? 

—  C'est  mon  opinion. 

—  La  cupidité  est  donc  un  grand  mal  ? 

—  Fort  grand. 

—  Ménandre  déclare  que  c'est  le  plus  grand  des  maux 
qui  affligent  l'humanité,  car,  dit-il,  en  voulant  dépouiller 
son  voisin  on  fait  souvent  une  malheureuse  tentative,  et 
Ton  devient  soi-même  la  proie  d'autrui.  Ainsi  d'abord 
l'homme  cupide  s'expose  à  tomber  dans  la  misère;  mais 
lors  même  qu'il  réussirait,  n'y  aurait-il  pas  un  autre  dan- 
ger pour  lui  ? 

—  Quel  danger  veux-tu  dire? 

—  Celui  de  ne  pouvoir  jouir  en  paix  de  sa  loi  lune  ; 
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et  je  vois  à  cela  deux  raisons  :  la  première,  c'est  qu'une 
telle  fortune  étant  acquise  par  des  voies  honteuses ,  on 
n'ose  pas  en  avouer  la  source;  la  seconde,  c'est  que, 
comme  elle  est  le  fruit  de  la  ruse  et  de  la  violence,  on  se 
trouve  en  butte  à  des  haines  irréconciliables.  Ne  cher- 
chez pas,  dit  Ménandre,  à  vous  enrichir  à  tout  prix,  et 
sachez  rougir  d'un  gain  illicite  :  il  est  dangereux  de 
s'enrichir  par  des  moyens  injustes.  Il  est  trois  fois  mal- 
heureux celui  qui,  par  sa  cupidité,  s'est  attiré  une  haine 
double  de  sa  fortune.  • 

Voilà  donc  la  cupidité  signalée  comme  un  fléau.  Il  s'agit 
de  la  combattre.  Pour  cela  veux-tu  remonter  jusqu'à  la 
source  du  mal? 

—  Très- volontiers. 

—  Ce  qui  donne  naissance  à  la  cupidité,  n'est-ce  pas  la 
fausse  idée  que  nous  avons  des  richesses? 

—  Dis-moi  quelle  est  cette  fausse  idée  ? 

—  C'est  qu'on  croit  généralement  que  les  richesses 
font  le  bonheur.  Or  c'est  là  une  erreur  très-grave  ;  car 
les  richesses  sont  loin  d'avoir  en  elles-mêmes  une  pa- 
reille vertu.  Elles  peuvent  contribuer  à  notre  félicité,  et 
encore  pour  cela  faut-il  que  nous  sachions  en  user,  mais 
sois  certain  qu'elles  ne  la  donnent  pas.  Ménandre  est  de 
cet  avis,  quand  il  fait  dire  à  un  de  ses  personnages  :  Je 
possède  une  grande  fortune  et  tout  le  monde  m'appelle 
riche,  mais  personne  ne  m'appelle  heureux.  Elle  est 
de  lui  celte  pensée,  qu'une  richesse  immense,  s'il  s'y  joint 
une  grande  liberté ,  peut  rendre  fou  le  plus  sage.  C'est 
l'esprit  qu'il  faut  avoir  riche ,  dit-il  encore ,  l'or  ne  sert 
qu'à  éblouir  les  yeux  et  qu'à  couvrir  la  vie.  Voici  un 
beau  passage  que  je  trouve  dans  les  Pilotes  :  Il  vous 
semble ,  ô  jeune  homme ,  que  l'argent ,  parce  qu'il  peut 
procurer  chaque  jour  les  choses  nécessaires  à  la  vie,  le 
pain,  la  farine,  le  vinaigre,  Ihuile,  peut  vous  procurer 
aussi  ce  qui  est  d'un  plus  grand  prix.  Mais  il  n'est  {)as 
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de  moyens  de  vous  rendre  immortel,  quand  bien  mémo 
vous  auriez  tous  les  trésors  de  Tantale.  Or,  si  vous 
mourez,  il  faudra  bien  que  vous  laissiez  ces  trésors  à 
quelqu'un,  etc.  J'abandonne  là  cette  citation,  et  je  me 
hâte  d'arriver  à  une  autre  qui  en  sera  comme  la  conclu- 
sion, et  terminera  dignement  tout  ce  que  nous  avons  dit 
de  la  cupidité.  J'ai  oublié  le  nom  de  la  pièce ,  mais  le 
passage  est  resté  dans  ma  mémoire  :  Quand  vous  possé- 
deriez, y  est-il  dit,  jusqu'à  dix  mille  coudées  de  terre  et 
au  delà....  continue,  mon  cher  Méganippe. 

—  Le  puis-je,  ne  connaissant  pas  le  passage? 

—  Ta  raison  ne  te  conseillera -t-el le  pas? 

—  Je  n'ose  m'y  fier. 

—  Cherche  un  peu. 

—  Je  ne  trouve  rien. 

—  Quand  vous  posséderiez  jusqu'à  dix  mille  coudées  de 
terre  et  au  delà....  Eh  bien  ! 

—  Achève,  je  t'en  conjure. 

—  Mort,  vous  n'en  occuperez  jamais  que  trois  ou 
quatre. 

—  Quoi  de  plus  simple  et  de  plus  naturel  que  celte 
pensée  I  et  je  n'ai  pas  pu  la  découvrir  ! 

—  Le  simple  et  le  naturel  que  tu  crois  si  près  de  nous  - 
en  sont  souvent  bien  loin. 

Mais  silence!  car  je  vois  s'avancer  d'autres  person- 
nages ridicules  ou  dangereux,  enfants  de  la  sottise. 
L'Arrogance  est  au  premier  rang,  elle  lève  insolem- 
ment la  tête  et  lance  snr  nous  des  regards  dédaigneux. 
Ne  remarques-tu  pas  qu'elle  a  pris  les  traits  et  le  costume 
d'un  soldat  fanfaron? 

—  C'est  ainsi  queMénandre,  je  crois,  l'a  toujours  re- 
présentée? 

—  Oui,  et  il  s'en  est  moqui'*  dans  presque  toutes  ses 
pièces.  Rappelle-toi  les  Pêdiciirs,  le  Flatteur,  le  Sicifo- 
uicn,  les  deux  couiédies  (juc  tu  as  citées  loi-UM'uic  au 
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début  de  notre  entretien,  Thrasyléon  et  le  Faux  Hercule.  Il 
y  en  a  d'autres  encore,  mais  je  suis  sûr  de  celles-là.  L'un 
de  ces  vantards,  comme  tu  le  vois,  prétend  imiter  Her- 
cule, et  il  se  pose  fièrement  sur  la  scène  avec  une  massue 
de  bois  creux.  Garde-toi  de  croire  que  Ménandre  ait 
voulu  faire  rire  aux  dépens  du  dieu.  Sa  raillerie  ne 
s'adresse  pas  à  Hercule,  mais  à  l'imbécile  qui  s'imaginait 
le  représenter.  Un  autre,  celui  du  Flatteur,  marche  sur 
les  traces  d'Alexandre.  Mon  cher  Struthia ,  dit-il ,  étant 
en  Cappadoce  j'ai  vidé  à  trois  reprises,  et  toute  pleine, 
une  coupe  d'or  de  la  contenance  de  dix  cotyles. 

—  Son  flatteur  :  Vous  avez  bu  plus  que  le  roi 
Alexandre. 

—  Je  n'ai  pas  bu  moins,  non  par  Minerve!  répond-il. 

—  Et  Struthia  d'ajouter  :  C'est  déjà  beaucoup. 

Cette  fois  ,  la  moquerie  tombe  sur  Alexandre  ;  car 
si  mon  ami  respectait  les  dieux,  il  n'avait  ni  amour  ni 
estime  pour  le  tyran  de  notre  patrie  et  de  la  Grèce  en- 
tière; je  ne  suis  même  pas  éloigné  de  regarder  certains 
de  ces  fanfarons  comme  des  personnifications  d'Alexan- 
dre ;  l'ivrognerie,  la  colère  et  surtout  l'orgueil  dominent 
également  dans  leur  caractère  et  dans  celui  du  roi  de 
Macédoine.  Quoi  qu'il  en  soit,  rien  n'est  intolérable 
comme  ces  gens-là.  Leurs  parasites  eux-mêmes  finissent 
par  trouver  qu'on  leur  fait  payer  leur  dîner  trop  cher  : 
en  voici  un  qui  crie  qu'on  l'égorgé.  Écoutons-le  :  Il  m'é- 
gorge, j'en  maigris  malgré  les  bons  dîners  qu'il  me  fait 
faire.  J'en  ai  assez  de  ses  bons  mots,  de  ses  talents  et  de 
ses  exploits.  Qu'il  est  fanfaron,  le  malheureux  !  J'avoue, 
au  reste,  qu'il  y  a  de  l'exagération  dans  ces  types  de  l'ar- 
rogance, et  que  ce  sont  des  portraits  un  peu  chargés.  Mais 
à  combien  de  traits  la  nature  s'y  reconnaît  encore!  Il 
suffit  d'une  légère  attention  pour  les  distinguer,  et  d'une 
raison  ordinaire  pour  rester  convaincu  que  l'arrogance 
est  un  odieux  défaut,  qu'il  est  honorable  et  sage  d'éviter. 
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J'aperçois  derrière  TArrogance  un  autre  personnage 
qui  sourit  et  me  fait  signe.  Il  voudrait  me  parler  ;  il  me 
parle;  il  le  parle  aussi;  il  brûle  de  parler  à  tout  l'uni- 
vers ;  enfin  c'est  un  parleur  infatigable.  Ne  sais-lu  pas 
qui  je  veux  dire? 

—  Le  Bavardage,  peut-être. 

—  Ou  si  tu  veux  l'Indiscrétion ,  véritable  folle  qui 
abuse  du  langage  et  en  fait  une  arme  trop  souvent  fu- 
neste. La  parole  par  elle-même  est  une  excellente  chose  ; 
elle  a  entr'autres  une  vertu  singulière  pour  guérir,  ou 
du  moins  pour  calmer  la  douleur  ;  car  rien  ne  va  plus 
directement  à  l'âme  et  ne  nous  captive  mieux.  Mais  il  est 
indispensable  desavoir  s'en  servir.  Or  celui-là  saura  s'en 
servir  qui  réunira  les  conditions  suivantes. 

—  Quelles  conditions,  Callias  ? 

—  La  première  est  d'être  maître  absolu  de  sa  langue; 
la  seconde....  Mais  veux-tu  que  nous  nous  occupions 
d'abord  de  la  première? 

—  Volontiers. 

—  Ménandre  dit  qu'un  homme  sans  cervelle ,  et  qui 
parle  de  tout  à  tort  et  à  travers,  montre  ce  qu'il  est  par 
ses  discours.  Il  ne  veut  pas  qu'on  dise  son  secret  à  son 
ami  afin  de  ne  pas  avoir  à  le  craindre  s'il  devient  notre 
ennemi.  Il  ajoute  qu'en  voulant  toujours  parler  sans  ja- 
mais entendre,  il  arrive  une  chose  :  c'est  qu'on  enseigne 
aux  autres  ce  qu'on  sait ,  mais  qu'on  n'apprend  pas  ce 
que  savent  les  autres.  Il  pense  qu'il  est  honteux  pour 
les  hommes  éloquents  surtout  de  se  répandre  en  vains 
discours.  Nous  devons  donc  être  sur  nos  gardes  et  veiller 
h  notre  langage,  parce  qu'un  mot  une  fois  prononcé  l'est 
irrévocablement.  Il  n'est  pas  facile,  dit  Ménandre  lui- 
même,  de  retenir  le  mot  qui  s'échappe  des  lèvres,  pas 
plus  que  la  pierre  qu'une  main  vigoureuse  a  lancée.  La 
seconde  condition,  mon  chci*  Méganippe,  c'est  de  mettre 
en  parfait  accord  son  langage  et  sa  conduite.  Que  seit  en 
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efîel  de  parler  veitu  quand  on  pense  à  mal  faire?  Que 
signifie  un  langage  plein  de  sens  s'il  n'y  a  pas  trace  de 
sens  dans  notre  conduite?  11  ne  faut  pas  que  les  paroles 
soient  dans  le  chemin  du  vrai ,  et  que  les  actions 
suivent  une  route  différente.  On  essaierait  vainement 
de  donner  le  change  :  car  en  vain  l'artiste  parle  avec 
complaisance  de  son  talent  ;  son  talent,  on  n'en  peut 
juger  que  par  des  œuvres. 

—  Dois-je  te  dire  la  troisième  condition? 

—  Oui,  puisque  tu  es  sûr  en  me  la  disant  de  me  faire 
plaisir. 

—  Eh  bien,  fils  de  Polydore,  sache  qu'ici  Ménandre 
nous  recommande  de  respecter  la  vérité  dans  nos  dis- 
cours. Suivant  lui  (et  cette  doctrine  est  belle)  il  n'y  a  pas 
de  honte  à  dire  la  vérité  ;  il  pense  encore  qu'il  est  im- 
possible de  la  cacher  jamais.  Et  il  fait  dire  à  son  person- 
nage :  Si  je  prétendais  que  le  bâton  que  j'ai  maintenant 
est  d'or,  ce  bois  vil  en  serait-il  plus  précieux?  C'est  à  la 
vérité  non  au  mensonge  que  sont  dus  nos  hommages. 

'Conclurons-nous  de  là  qu'une  vérité  est  toujours  bonne 
à  dire  ?  Non  certes,  car  mieux  vaut  le  mensonge  qu'une 
vérité  dangereuse. 

—  Ainsi,  dit  Méganippe,  il  est  permis  de  mentir  quel- 
quefois ? 

—  Oui,  par  exemple  lorsqu'on  pourrait  en  sacrifiant 
la  vérité  perdre  un  tyran  ou  sauver  un  ami.  D'ailleurs 
ne  crains  pas  que  Ménandre  ait  encouragé  le  mensonge. 
S'il  pose  une  exception  à  la  règle  qui  nous  oblige  de  dire 
la  vérité,  il  y  ajoute  ce  correctif  :  C'est  chose  difficile  que 
de  mentir!  Et  en  effet,  pour  mentir,  on  a  besoin  d'une 
grande  mémoire  et  de  beaucoup  d'esprit;  a-t-on  fait  un 
mensonge,  on  est  forcé  d'en  avancer  mille  autres  pour 
soutenir  le  premier. 

Méganippe  convint  qu'il  était  difficile  et  dangereux 
démentir;  mais  il  trouva  qu'il  était  très-difficile  aussi  de 
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bien  parler.  Que  de  qualités  à  rassembler  en  soi  !  Que 
de  précautions  à  prendre!  Que  de  raison,  que  de  tact, 
que  de  délicatesse  pour  ne  rien  dire  qu'à  propos.  En  vé- 
rité il  vaudrait  mieux  se  taire. 

—  Oui,  s'écria  Callias,  oui,  fils  de  Polydore,  souvent 
il  vaudrait  mieux  se  taire.  Rien  n'est  plus  utile  que  le 
silence,  c'est  Ménandre  qui  nous  l'assure,  et  il  dit  en- 
core quelque  part  :  Il  n'y  a  rien  dans  la  vie  dont  on  ne 
puisse  se  repentir  :  le  silence  est  la  seule  chose  dont  on 
ne  saurait  se  repentir.  Aime  donc  le  silence,  ô  Méga- 
nippe, car  il  présente  bien  des  avantages. 

Il  est  une  chose  qui  n'en  présente  pas  moins  peut- 
être,  c'est  l'obéissance  aux  lois.  La  loi  n'épouvante  pas 
celui  qui  la  redoute.  Si  on  l'observe,  elle  n'est  autre 
chose  que  la  loi  ;  si  on  ne  l'observe  pas,  elle  est  la  loi  et 
le  bourreau. 

Ces  réflexions  m'amènent  naturellement  à  parler  de  la 
prudence;  de  la  prudence,  vrai  trésor  quand  elle  est 
jointe  à  la  bonté,  force  souveraine  qui  se  soumet  à 
toutes  choses.  Mais  cette  force,  ce  trésor,  dans  quelles 
circonstances  faut-il  les  posséder? 

—  En  toutes  circonstances,  j'imagine. 

—  Sans  doute,  mais  dans  quelles  circonstances  plus 
particulièrement  ? 

—  Je  l'ignore,  Callias. 

—  N'y  a-t-il  pas  une  condition  heureuse  et  une  con- 
dition malheureuse? 

—  Assurément. 

—  L'homme  qui  est  daus  la  seconde  de  ces  condi- 
tions, le  pauvre,  le  semble-t-il  avoir  un  pressant  besoin 
de  prudence? 

—  Non. 

—  Me  diras-tu  pourquoi? 

—  C'est  que  l'efl'et  de  la  prudence  vUml  de  nous  ga- 
rantir des  coups  de  la  fortune,  il  est  Irop  laid  pour  vUr 
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pi'udenls  quand  nous  sommes  déjà  frappés.  Par  consé- 
quent, si  le  pauvre  peut  se  dire  :  J'ai  manqué  de  pru- 
dence, il  peut  ajouter  :  Je  n'en  ai  plus  besoin. 

—  A  merveille!  Suivons  donc  cette  idée,  et  voyons 
si  nous  la  trouverons  dans  Ménandre.  La  voici,  par 
Jupiter!  Et  déjà  je  me  souviens  de  ce  passage  :  Heureux 
celui  qui  sait  être  à  la  fois  riche  et  sensé,  car  lui  seul 
sait  faire  un  bon  usage  de  l'opulence.  11  est  vrai  que, 
en  général,  il  est  plus  difficile  de  conserver  que  d'ac- 
quérir. Mais  c'est  une  raison  pour  redoubler  de  pru- 
dence quand  on  est  heureux  ;  et  le  moyen  que  la  pru- 
dence ne  nous  quitte  jamais ,  c'est  de  penser  au  temps 
où  nous  gémissions  dans  l'infortune,  et  d'avoir  toujours 
devant  les  yeux  la  ruine  qui  peut  nous  atteindre.  La 
crainte  nous  rendra  sages;  nous  éviterons  les  entre- 
prises hasardeuses,  et  jouirons  honorablement  de  nos 
richesses,  en  nous  tenant  à  égale  distance  de  l'avarice  et 
de  la  prodigalité.  Crois-tu  que  la  prudence  se  commu- 
nique? 

-  —  Oui,  je  crois  qu'un  homme  prudent  peut,  par  ses 
avis  et  par  ses  exemples,  communiquer  sa  prudence  à 
un  autre. 

. —  Tu  conseilles  donc  à  celui  que  la  fortune  aura 
favorisé,  de  rechercher  le  commerce  des  hommes  re- 
nommés par  leur  prudence? 

—  Je  le  lui  conseille,  et  très-fort. 

—  Te  rappelles-tu  que,  tout  à  l'heure,  nous  avons  dit 
qu'il  fallait  fuir  les  méchants  pour  ne  pas  devenir  mé- 
chant soi-même? 

—  Certainement. 

—  N'est-ce  point  une  pensée  de  Ménandre? 

—  Oui. 

—  Eh  bien  !  Ménandre  à  cette  pensée  unit  celle  que 
tu  viens  d'exprimer;  de  sorte  que  le  sens  du  passage 
entier  est  celui-ci  :  Le  bien  et  le  mal  se  gagnent.  Fuyez 
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donc  les  méchants,  et  l'réquentez  les  bons,  les  sages  et 
les  prudents. 

Tout  n'est  pas  dit  encore  sur  la  sottise.  Connais-tu 
rien  de  plus  triste  que  la  paresse,  l'ignorance  et  la  dissi- 
pation? Si  nous  condamnons  le  riche  qui  ne  ménage  pas 
son  bien,  que  dire  du  pauvre  qui  néglige  d'en  amasser? 
11  ne  sait  donc  pas  que  le  travail  seul  peut  le  faire  subsis- 
ter et  lui  procurer,  en  supposant  qu'il  ait  de  l'économie, 
des  ressources  qui  ne  manquent  jamais?...  A  quoi  ne 
parvient-on  pas,  quand  on  ne  se  laisse  effrayer  par 
aucun  labeur  !  La  sagesse,  la  santé,  la  richesse  sont  la 
digne  récompense  d'efforts  persévérants. 

Heureux,  mon  cher  Méganippe,  l'homme  qui  prati- 
quera ces  leçons ,  et  qui ,  soit  qu'un  vent  propice  ait 
soufflé  dans  ses  voiles ,  soit  que  sa  propre  habileté  l'ait 
conduit  au  port,  montrera  non  seulement  de  la  pru- 
dence, mais  encore  de  la  modération!  Quiconque  est 
riche,  quiconque  est  puissant,  doit  se  rappeler  qu'il  y  a 
au-dessous  de  lui  des  faibles  et  des  misérables.  Le  bon- 
heur engendre  l'orgueil.  Aussi  l'on  ne  saurait  trop  es- 
timer un  homme  dont  la  fortune  n'a  pas  gâté  le  bon 
sentiment  ;  et  la  chose  du  monde  la  plus  admirable,  c'est 
peut-être  un  roi  qui,  au  sein  de  la  toute-puissance,  ne 
l'end  que  des  arrêts  conformes  à  la  justice. 

La  prudence  et  la  modération  ne  vont  pas  seules. 
Platon,  qui  a  souvent  de  très-belles  pensées,  dit  que 
toutes  les  vertus  s'enchaînent,  et  rien  n'est  plus  vrai, 
selon  moi.  Voici  donc  l'honnêteté,  la  justice  et  la  bontiî 
qui  nous  apparaissent  à  leur  tour.  Ménandre  veut  que  la 
justice  soit  l'objet  d'une  vénération  particulière,  et  il 
nous  engage  à  la  cultiver  pour  les  avantages  (pii  lui 
sont  propres.  A  l'en  croire,  l'habitude  de  ne  rien  faire 
d'injuste  nous  porte  même  à  la  bienfaisance.  Elle  con- 
duit aussi....  tu  ne  devinerais  jamais  à  quoi  ! 

—  Je  le  saurai,  si  tu  veux  me  le  dire. 
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—  Elle  conduit  à  la  beauté.  De  la  sone  les  belles  âmes 
font  les  beaux  coq)s,  ou,  si  tu  l'aimes  mieux,  les  beaux 
visages;  et  cela  ne  doit  pas  te  surprendre,  car  il  y  a  une 
relation  intime  entre  nos  sentiments  et  la  figure  qui  est 
chargée  de  les  exprimer.  Quand  tu  verras  par  hasard 
un  homme  agité  de  violentes  passions,  soit  de  haine, 
soit  d'envie,  soit  de  colère,  regarde-le  bien  :  tu  remar- 
queras que  ses  traits  ne  sont  point  en  désaccord  avec  ses 
sentiments,  mais  qu'ils  en  sont  le  miroir  fidèle  et  l'ex- 
pression vivante.  Cet  homme  te  semblera  hideux,  parce 
que  l'orage  qui  trouble  son  âme  bouleverse  aussi  son 
visage.  Mais  contemple  un  homme  de  bien;  ses  yeux 
sont  doux,  sa  bouche  souriante,  toute  sa  physionomie 
respire  le  calme  ;  il  te  paraîtra  beau  parce  qu'il  est  ver- 
tueux. La  bonté!  y  a-t-il  rien  de  plus  aimable  et  de  plus 
utile  ?  C'est  une  excellente  chose  et  qui  sert  à  tout  ;  c'est 
un  vrai  trésor  en  ce  monde.  Causez  quelques  instants 
avec  un  homme  doué  de  cette  vertu  charmante,  et  vous 
lui  serez  tout  dévoué. 

.  —  Est-ce  toi  ou  bien  Ménandre  qui  parle? 

—  C'est  Ménandre,  et  son  personnage  continue  ainsi  : 
Le  langage  persuade,  dirait  h  cette  occasion  un  de  nos 
sages.  Mais  d'où  vient  que  tous  ces  discoureurs  ne  m'in- 
spirent que  du  dégoût?  C'est  que  ce  qui  persuade  c'est  le 
caractère  de  l'homme  qui  parle,  et  non  son  discours. 
Ailleurs  je  trouve  cette  exclamation  :  Quelle  douce 
chose  que  la  bonté  unie  à  l'intelligence!  Et  dans  une 
autre  comédie  cette  réflexion  encourageante  :  La  bonne 
renommée  est  un  viatique  sûr  pour  toutes  les  circon- 
stances de  la  vie  et  dans  tous  les  accidents  de  la  fortune. 
Or  la  bonne  renommée  est  le  fruit  de  la  sagesse  et  de  la 
vertu. 

On  nous  accuse  de  méconnaître  et  de  ne  pas  aimer  la 
vertu.  Nous  la  méconnaissons,  nous  qui  n'ouvrons  la 
bouche  que  pour  parler  de  ses  avantages  !  Nous  ne  l'ai- 
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mous  pas,  nous  qui  en  faisons  si  volontiers  l'éloge!  Mé- 
nandre  l'aimait  et  l'admirait  tellement,  qu'il  la  regardait 
comme  la  seule  noblesse  véritable.  En  effet,  la  noblesse 
du  sang  manque  de  garantie.  Je  ne  pense  pas  qu'il  y  ait 
tant  de  différence  dans  les  diverses  sortes  de  naissance; 
mais,  à  le  bien  considérer  ,  il  n'y  a  de  légitime  que  l'bon- 
nête  bomme,  et  d'illégitime  que  le  méchant.  Ménandre  l'a 
dit ,  et  il  a  écrit  encore  ces  belles  paroles  d'un  fils  à  sa 
mère  :  Quoi  !  toujours  ma  naissance  !  Eh  !  ma  mère ,  si 
vous  m'aimez,  cessez  de  me  citer  à  tout  propos  ma  gé- 
néalogie. Ceux  qui  n'ont  aucune  valeur  par  eux-mêmes, 
aucun  mérite  personnel,  ont  recours  à  leurs  litres,  font 
sonner  bien  haut  la  noblesse  de  leur  extraction,  et  nous 
étalent  la  longue  liste  de  leurs  aïeux  ;  mais  demandez- 
leur  autre  chose,  ils  n'ont  plus  rien.  Cependant,  est-il  un 
seul  homme  qui  n'ait  des  aïeux,  qui  ait  pu  naître  sans  en 
avoir?  Ou  bien  ceux  qu'un  changement  de  lieu,  la  di- 
sette d'amis,  ou  tout  autre  accident,  ont  mis  hors  d'état 
de  produire  les  leurs,  sont-ils  moins  nobles  que  ceux  qui 
ont  cet  avantage?  L'homme  né  pour  la  vertu,  fût-il  Éthio- 
pien, ma  mère,  est  toujours  noble.  Nous  méprisons  le 
Scythe;  mais  n'était-ce  pas  un  Scythe  que  le  sage  Ana- 
charsis?  Devant  un  tel  langage,  il  faut  bien  convenir  que, 
nous  aussi,  nous  savons  faire  cas  de  la  vertu. 

Méganippe  l'interrompit  :  ïu  n'as  pas  encore  parlé  de 
la  piété,  Callias;  cependant  Ménandre  n'a  point  oublié 
les  dieux  dans  ses  comédies. 

—  Comment  les  aurait-il  oubliés?  L'action  de  la  divi- 
nité doit  se  faire  sentir  au  théâtre ,  comme  dans  la  vie 
elle-même;  et  quand  même  les  dieux  n'existeraient  pas , 
il  suffit  que  le  peuple  croie  à  leur  existence,  pour  (ju'un 
pocjte  comique  leur  assigne  un  rôle  important.  Mais  il  y 
a  des  dieux ,  et  Ménandre  s'est  exprimé  sur  eux  en  termes 
magnifiques.  Il  dit  que  c'est  une  erreur  de  croirequenous 
sommes  quelquefois  le  jouet  de  divinités  mauvaises,  et 
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il  prétend  que,  loin  d'être  contrariés  ou  trompés  par  les 
habitants  de  l'Olympe ,  nous  n'avons  pas  de  plus  puis- 
sants auxiliaires.  Chaque  homme ,  assure-t-il ,  naît  avec 
son  génie  tutélaire  qui  le  dirige  durant  tout  le  cours  de 
sa  vie;  oui,  génie  tutélaire,  car  il  n'y  a  pas  de  mauvais 
génies  capables  de  corrompre  et  d'égarer  la  vertu.  Et  il 
termine  par  ces  vers  sublimes  :  Rien  que  de  bon  ne  peut 
émaner  de  la  divinité.  Puisque  le  ciel  nous  laisse  maîtres 
de  nos  actions,  c'est  à  nous  de  mériter  sa  protection  par 
d'honorables  efforts.  Mais  la  sottise  ne  demanderait  pas 
mieux  que  cela  fût  une  erreur,  parce  que,  si  nous  étions 
la  proie  d'êtres  malfaisants  et  plus  forts  que  nous,  on  se- 
rait dispensé  de  faire  le  bien,  et  de  songer  seulement  à 
la  vertu.  Ménandre  a  donc  rendu  un  grand  service  aux 
hommes  en  prononçant  les  paroles  que  j'ai  citées  ;  s'il 
ne  pouvait  rien  dire  de  plus  élevé,  il  ne  pouvait  rien  trou- 
ver de  plus  utile  et  déplus  pratique. 

Toutefois,  c'était  peu  que  d'exhorter  les  hommes  à 
honorer  la  divinité  ;  il  fallait  les  prémunir  contre  l'excès 
de  leur  zèle;  car,  si  rien  n'est  plus  beau  que  la  piété  vé- 
ritable, la  piété  qui  dégénère  en  superstition  est  un  vice 
aussi  honteux  que  funeste.  Ménandre  ne  l'a  pas  épargné. 
Trois  ou  quatre  pièces  où  il  combat  cet  ennemi  corps  à 
corps  montrent  la  crainte  et  le  dégoût  qu'il  lui  inspirait. 
La  superstition  est  surtout  le  vice  des  femmes,  de  ce  sexe 
ignorant  et  frivole  qui  se  laisse  prendre  aux  cérémonies 
extérieures,  et  que  l'ardeur  de  ses  sens  entraîne  toujours 
hors  du  vrai.  Que  d'argent  dépensé  par  elles  en  sacrifices 
inutiles  !  que  de  présents  faits  à  des  magiciennes  ,  à  des 
devins,  ou  à  des  prêtres  menteurs!  Que  de  fortunes  je- 
tées dans  ce  gouffre  !  Dans  le  Misogyne,  quelqu'un  dit  à 
Simyle  (le  misogyne)  :  Les  dieux  nous  ruinent,  nous 
autres  gens  mariés ,  nous  avons  toujours  quelque  fête  à 
chômer.  Et  Simyle  lui  répond  :  C'est  comme  chez  nous; 
nous  avions  k  sacrifier  cinq  fois  par  jour,  et,  à  chaque 
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sacrifice ,  sept  esclaves,  rangées  en  cercle,  jouaient  de  la 
cymbale,  tandis  que  d'autres  faisaient  retentir  fair  de 
leurs  hurlements.  Le  vieillard  de  la  Prêtresse  ne  se  plaint 
pas  moins  énergiquement  :  S'il  était  vrai,  dit-il  à  safemme, 
qu'un  mortel,  par  le  seul  bruit  des  cymbales,  pût  forcer 
la  divinité  à  descendre  du  ciel  pour  faire  ce  qu'il  désire, 
cet  homme  serait  plus  puissant  que  Dieu  lui-môme.  Ce  sont 
là  des  ressources  que  l'audace  et  l'appât  du  gain  ont  fait 
imaginer  à  des  hommes  impudents ,  6  Rhodé  !  pour  la 
honte  de  notre  siècle.  Mais  la  femme  de  ce  malheureux 
ne  se  contente  pas  de  dissiper  son  bien  au  profil  de  quel- 
ques imposteurs  :  renonçant  à  la  pudeur  et  aux  devoirs 
de  son  sexe,  et  désertant  le  foyer  domestique,  elle  court 
par  voies  et  par  chemins,  ivre  d'une  fureur  superstitieuse, 
en  célébrant  les  orgies  de  Cybèle  ou  de  la  déesse  de  Sy- 
rie. Aussi ,  le  vieillard ,  qui  voit  son  bonheur  s'en  aller 
avec  sa  fortune,  lui  dit-il  avec  indignation  :  0  femme  ! 
vous  passez  les  bornes  prescrites  à  une  chaste  épouse  ; 
le  seuil  de  son  vestibule  est  le  terme  de  sa  vie  domes- 
tique; franchir  l'enceinte  de  sa  maison  et  courir,  en 
aboyant,  sur  la  voie  publique,  c'est  le  fait  d'un  chien, 
Rhodé,  et  non  celui  d'une  maîtresse  de  logis.  Tu  trou- 
veras des  traits  d'une  vigueur  non  moins  remarquable 
dans  la  Tliessalienne ,  le  Prêtre  de  Cybèle ,  le  Cocher ,  le 
Dyscoley  Y  Ivresse  et  le  Superstitieux. 

Certes,  l'on  vivrait  en  paix  dans  bien  des  maisons,  si 
les  femmes  écoutaient  sur  ce  point  les  sages  remontrances 
de  leurs  maris ,  et  si ,  pour  comble  de  bonheur ,  la  con- 
corde régnait  toujours  entre  les  parents  et  leurs  enfants. 
Comment  régnera-t-elle?  Deux  conditions  pour  cela  sont 
nécessaires.  D'abord,  il  faut  que  le  père  élève  bien  son 
fils;  ensuite,  il  faut  que  le  fils  ait  un  respect  profond, 
inaltérable ,  pour  son  père  et  sa  mère.  La  l>onté  est  la 
principale  qualité  qu'un  père  ait  à  di'ployer.  Ménandre 
l'a  dit  :  Ce  n'est  pas  en  l'aflhgcant,  mais  on  le  pcrsuadaiil, 
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qu'il  faut  redresser  un  jeune  homme  ;  la  bonté  du  père 
fait  la  vertu  du  fils;  et  il  a  prononcé  ce  vers  d'une  grâce 
charmante  :  0  la  douce  chose  qu'un  père  indulgent  et 
qui  se  fait  jeune  pour  plaire  à  ses  enfants!  Traités 
avec  douceur,  les  enfants  se  montreront  laborieux  et 
dociles.  Qu'on  fasse,  en  outre,  des  sacrifices  pour  leur 
éducation  ,  et  l'on  n'aura  qu'à  se  louer  d'eux  plus  lard. 
Témoin  ce  jeune  homme  à  qui  son  père,  homme  pauvre, 
avait  donné  une  éducation  au-dessus  de  ses  moyens.  In- 
digné de  l'indigence  paternelle,  il  résolut  d'y  mettre 
fin ,  et  il  ne  tarda  pas  à  rendre  en  bienfaits  le  fruit  d'une 
bonne  éducation.  De  cette  manière,  la  reconnaissance 
venant  en  aide  à  la  nature,  les  enfants  rendront  sans 
peine  à  leurs  parents  le  culte  qui  leur  est  dû ,  et  l'on 
n'aura  pas  la  douleur  de  voir  des  fils  qui  affligent  leur 
père  et  blasphèment  contre  lui,  ou  qui,  rameaux  stériles, 
n'ont  pas  l'industrie  de  nourrir  leur  mère. 

Tel  est,  fils  de  Polydore,  le  tableau  de  la  sottise  hu- 
maine dans  les  comédies  de  Ménandre;  tels  sont  les 
périls  où  elle  nous  entraîne  ,  et  tels  sont  les  remèdes  qui 
peuvent  nous  en  préserver  ou  nous  en  guérir.  Le  tableau 
n'est  pas  complet,  il  ne  peut  pas  l'être,  car  la  sottise  est 
un  sujet  si  vaste  qu'on  ne  l'épuisera  jamais.  Toutefois 
les  traits  principaux  en  ont  été  fidèlement  recueillis, 
et  l'on  peut  dire  qu'il  y  a  là  bien  assez  de  conseils  pour 
tout  homme  doué  de  raison  et  de  bonne  foi ,  qui  aura 
le  courage  de  les  pratiquer. 

Méganippe  se  disposait  à  répondre  ;  mais  une  excla- 
mation qu'on  poussait  derrière  lui  l'arrêta.  C'était 
Straton  qui  se  réveillait  enfin.  11  soupirait  en  se 
frottant  les  yeux  et  cherchait  à  se  reconnaître.  Callias  et 
Méganippe  ne  pouvaient  s'empêcher  de  rire.  Quand  il 
fut  revenu  à  lui,  il  s'approcha  de  ses  deux  amis,  et  fixant 
sur  eux  ses  yeux  encore  chargés  de  sommeil  :  Est-ce 
que  j'ai  dormi?  leur  demanda-t-il. 

u 
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—  Qui  le  sait  mieux  que  toi?  lui  répondit  Callias. 

—  Si  vous  le  permettez,  je  vais  vous  raconter  un  rêve 
que  j'ai  fait. 

—  As-tu  rêvé  ?  dit  Méganippe. 

—  Certainement. 

—  Tu  as  donc  dormi? 

—  C'est  vrai,  je  l'avais  oublié.  Mais  voici  mon  rêve. 
J'étais  au  théâtre  où  l'on  représentait  une  comtklie  de 
Philémon.  Je  n'avais  jamais  rien  vu  ni  entendu  d'aussi 
agréable,  et  je  riais  aux  éclats.  Quel  singulier  effet  que  le 
rire  dans  le  sommeil  !  L'avez- vous  éprouvé  quelquefois? 

—  Cent  fois,  dit  Callias. 

—  Straton  continua  :  Je  riais  donc ,  et  ina  gaieté  ani- 
mait celle  des  autres  spectateurs  qui  à  son  tour  exaltait  la 
mienne.  On  applaudissait,  j'applaudissais  aussi.  Quand 
la  pièce  fut  terminée,  je  me  rendis  en  toute  hâte  à  la  mai- 
son de  Philémon  pour  le  féliciter  et  pour  l'embrasser. 
Mais  jugez  de  mon  étonnemcnt  et  de  ma  douleur  quand 
on  m'apprit  qu'il  était  mort. 

—  Mort?  répéta  Callias. 

—  Oui,  mort  de  joie. 
— •  Comme  Alexis. 

—  Oui,  si  Alexis  a  été  enseveli  dans  son  triomphe. 

—  Ha  été  enseveli  dans  son  triomphe. 

—  Alors,  comme  Alexis. 

Ce  songe  et  la  manière  dont  Straton  l'avait  raconté  » 
n'étaient  point  fait  pour  plaire  à  Callias.  Son  front  où 
brillait  la  sérénité  parut  se  couvrir  d'un  sombre  nuage 
et  l'on  vit  un  éclair  passer  dans  ses  yeux.  Méganippe  s'en 
aperçut  et  il  craignit  pour  Sti*aton.  Mais  Callias  se  con- 
tint sans  peine  :  un  homme  aussi  vulgaire  que  Straton 
ne  valait  point  qu'il  soitît  un  instant  de  sou  calme  et  de 
sa  sagesse.  C'est  pourquoi,  n^prenant  son  enjouement  ha- 
bituel :  Étranger  d'Enna,  lui  dit-il,  les  dieux  seuls  ont 
le  secret  de  notre  destinée.  Si  PhiU'mon,  après  tant  de 
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succès  par  lui  remportés,  doit  avoir  encore  l'insigne 
bonheur  de  mourir  comme  tu  l'annonces,  nous  le  ver- 
rons bien.  D'ici  là  permets-nous  d'attendre  et  songeons 
à  autre  chose.  Notre  conversation  sur  Ménandre- n'est 
point  terminée.  Méganippe  est  impatient  de  la  poursuivre, 
et  moi-même  j'ai  à  cœur  de  n'en  pas  remettre  la  fm  à  un 
autre  jour.  Place-toi  donc  auprès  de  nous  et  prête-nous 
une  oreille  aussi  attentive  que  tu  pourras.  Il  est  vrai  que 
tu  as  perdu  le  fil  de  notre  discours 

—  Oh!  je  le  retrouverai  sans  peine,  dit  le  Sicihen. 
Vingt  paroles  suffiront  pour  me  remettre  au  courant. 

—  S'il  en  est  ainsi,  reprit  Callias,  je  vais  continuer. 

—  Tu  me  feras  plaisir. 

Callias  continua  en  ces  termes  :  Après  tout  ce  qui  a  été 
dit  précédemment,  fils  de  Polydore,  il  nous  reste  à  par- 
ler des  esclaves,  du  temps,  de  la  vieillesse,  des  femmes 
et  du  mariage.  Que  de  menaces,  que  de  pièges,  que  d'en- 
nemis encore!  Mais  les  ressources  ne  nous  manquent 
pas.  Commençons  par  les  esclaves.  Indispensables  dans 
'  notre  société  pour  la  culture  des  terres  et  le  service  des 
maisons,  ils  sont  un  fléau  presque  autant  qu'un  avan- 
tage pour  celui  qui  en  possède.  Qui  dit  esclave  dit  «n 
homme  qui  a  tous  les  vices.  Leur  nature  inférieure  à  la 
nôtre  les  entraîne  aux  pensées  basses  et  aux  actions 
mauvaises  ;  et,  comme  ils  sont  privés  du  bienfait  de  l'édu- 
cation, rien  en  eux  ne  s'oppose  à  leurs  grossiers  instincts. 
D'un  autre  côté,  les  maîtres,  tout  en  se  plaignant  du 
mal ,  ne  savent  point  y  porter  remède  et  souvent 
l'aggravent.  En  effet,  chez  les  uns  il  y  a  de  la  négligence, 
chez  les  autres  de  la  dureté  :  ici ,  le  maître  se  fait  haïr 
de  son  esclave;  là,  il  le  laisse  tomber  dans  la  corruption. 
Vous  vous  plaignez  que  vos  esclaves  sont  mauvais,  eh  ! 
par  Jupiter!  travaillez  à  les  rendre  bons.  C'est  le  seul 
moyen  d'avoir  des  serviteurs  fidèles  et  de  vivre  en  paix. 
Il  faut  qu'un  esclave  soit  assez  dévoué  au  citoyen  qui  le 


—  372  — 

possède  pour  dire  comme  dans  Ménandre  :  Ma  patrie, 
mon  asile,  ma  loi,  ma  règle  du  juste  et  de  l'injuste,  c'est 
mon  maître  :  ce  n'est  qu'auprès  de  lui  seul  que  je  puis 
vivre.  Tout  esclave  qui  parlera  ainsi  deviendra  sur-le- 
champ  une  propriété  utile,  un  bien  précieux.  Kappelle- 
toi  le  bon  esclave  du  Collier.  Quel  intérêt  ne  prend-il 
pas  au  malheur  de  son  maître  !  Les  démarches,  les 
larmes,  les  avis  prudents,  rien  ne  coûte  à  ce  modèle  des 
serviteurs.  Ma  propre  expérience  vient  ici  confirmer 
l'autorité  de  Ménandre.  Quelques-uns  de  mes  esclaves 
sont  restés  mauvais,  mais  la  plupart  me  sont  attachés 
véritablement  et  me  servent  moins  par  crainte  que  par 
amour.  Et  si  tu  veux,  mon  cher  Méganippe,  que  je  t'ap- 
prenne mon  secret,  tu  sauras  que  je  les  ai  rendus  bons 
en  leur  laissant  une  sage  Hberté  et  que  je  les  maintiens 
dans  cet  heureux  état  en  les  divisant. 

—  L'idée  est  excellente!  s'écria  Méganippe  :  qu'en  dis- 
tu,  Straton  ?  Straton  convint  que  l'idée  était  excellente. 

Callias  reprit  :  —  Grâce  à  cet  isolement,  ils  ne  songent 
point  à  conspirer  contre  moi  ;  le  méchant  redoute  de  faire 
sur  le  bon  l'épreuve  d'un  mauvais  conseil  ;  et  moi ,  pen- 
dant ce  temps-là,  je  jouis  en  paix  de  la  fortune  que  mes 
aïeux  m'ont  léguée. 

—  Tous  les  esclaves  d'Athènes,  dit  Méganippe,  vou- 
draient t'avoir  pour  maître. 

—  Tous,  c'est  beaucoup  dire ,  mais  au  moins  ceux  qui 
ont  le  malheur  d'appartenir  à  d'anciens  esclaves.  Tu  con- 
nais le  vers  de  Ménandre? 

—  Non. 

—  Esclave,  dit-il,  crains  de  servir  sous  celui  qui  a  été 
esclave  comme  toi  ;  car  le  bœuf  qu'on  a  laissé  reposer  a 
bien  vite  oublié  le  joug. 

—  Ménandre  a  raison  ,  et  l'exemple  du  riche  Ik»mo- 
phile,  terreur  et  supplice  de  tout  ce  qui  lui  appartient, 
ne  le  prouve  (juo  Iroj). 
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—  Uu  tel  homme  n'aura  donc  jamais  le  plaisir  d'eu- 
tendre  ces  paroles. 

—  Quelles  paroles? 

—  Des  paroles  bien  douces  pour  l'esclave  qui  les  pro- 
nonce et  pour  le  maître  qui  les  entend  :  Combien  il  vaut 
mieux  vivre  serviteur  d'un  bon  maître  que  de  vivre  libre 
au  sein  de  l'indigence  et  de  l'obscurité!  N'es-lu  pas  d'a- 
vis, mon  cher,  qu'un  tel  langage  serait  une  musique  flat- 
teuse à  l'oreille  ? 

—  Flatteuse,  assurément.  De  plus,  comme  elle  indi- 
querait que  l'esclave  est  heureux,  je  m'en  réjouirais  pour 
lui  ;  car,  je  t'en  fais  l'aveu,  Callias ,  je  n'ai  ni  mépris  ni 
haine  contre  ces  infortunés  ;  mais  je  les  vois  plutôt  avec 
compassion. 

—  A  la  bonne  heure  !  Souviens-toi  seulement  de  ces 
maximes  quand  la  maison  de  ton  père  Polydore  sera  de- 
venue la  tienne. 

—  Je  m'en  souviendrai. 

—  Crois-tu  que  nous  ayons  omis  quelque  chose  sur  les 
esclaves? 

—  Je  ne  le  crois  pas. 

—  Alors ,  occupons-nous  du  temps. 

—  Volontiers. 

—  Nous  avons  vu  les  maux  qu'il  nous  cause. 

—  Oui,  je  me  les  rappelle  fort  bien. 

—  Et  ce  que  nous  cherchons  maintenant ,  ne  sont-ce 
point  ses  avantages? 

—  J'en  demeure  d'accord. 

—  Ménandre  déclare  que  le  temps  nous  rend  plus  sages. 
Penses-tu  comme  lui  ? 

—  Tout-à-fait. 

—  Il  ajoute  qu'il  met  en  lumière  la  vérité. 

—  C'est  aussi  mon  opinion. 

—  Et  qu'il  est  le  médecin  de  nos  maux. 

—  Rien  n'est  plus  certain. 
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La  vieillesse  est  le  fruit  du  temps. 

—  Comment  ne  le  serait-elle  pas?  N'a-t-elle  pas  avec 
le  temps  un  rapport  étroit? 

—  J'en  conviens. 

—  Dire  que  le  temps  nous  rend  sages,  n'est-ce  pas  dire 
que  la  vieillesse  nous  rend  sages  aussi  ? 

—  Certainement. 

—^  La  vieillesse  et  le  temps  noua  rendent-ils  toujours 
sages? 

-^  Non,  sans  doute. 

—  Donne-moi  des  exemples  de  cette  vérité. 
— •  Je  n'en  pourrais  citer  sur-le-champ. 

—  En  voici  quelques-uns  tirés  de  Ménandre...  Mais  à 
quoi  bon  citer?  Ne  sais-tu  pas  qu'il  y  a  dans  ses  comé- 
dies nombre  de  vieillards  fâcheux,  désagréables? 

—  Oui. 

—  Te  souviens-tu,  entre  autres,  de  Smicriné,  ce  mo- 
dèle accompli  du  bourru? 

—  Assurément. 

—  Mais  si  les  cheveux  blancs  ne  font  pas  toujours  qu'un 
homme  soit  sage,  le  contraire  n'a-t-il  pas  lieu  quelquefois? 

—  Souvent  même,  si  je  ne  me  trompe. 

—  Souvent ,  je  te  l'accorde  ;  et  Ménandre  a  dit  à  ce 
sujet. . . 

—  Quoi? 

—  Quelque  chose  de  très-juste  :  Quand  un  vieillai-d 
donne  conseil  à  un  vieillard,  c'est  un  trésor  qui  s'ajoute 
à  un  ti'ésor. 

—  Tel  est  mon  sentiment, 

—  Ainsi  le  temps  et  la  vieillesse  ont  des  compensa- 
tions? 

—  Nous  l'avons  prouvé. 

Que  dire  des  femmes  ?  Avons-nous  changé  d'avis ,  ou 
pensons-nous  encore  sur  elles  comme  nous  le  faisions 
tout  à  l'heure  ? 
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—  Pour  moi,  je  n'ai  pas  changé  d'avis. 

—  Et  tu  as  bien  fait,  si  tu  persistes  à  ne  les  point  es- 
timer. 

—  Je  ne  les  estime  point. 

—  Mais  ne  semblais-tu  pas  tantôt  disposé  à  te  laisser 
séduire  par  leur  beauté,  à  les  aimer,  et  à  te  marier  quel- 
que jour? 

—  Non  pas  à  me  laisser  séduire,  Callias,  mais  bien  à 
les  aimer  et  à  me  marier. 

—  Cependant  il  y  a  dans  VArrépliore  un  personnage 
qui  te  conseille  vivement  de  n'en  rien  faire. 

—  Que  dit-il? 

—  C'est  un  homme  prudent  qui  s'adresse  à  un  jeune 
étourdi  comme  toi  :  Si  vous  faites  sagement ,  vous  ne 
changerez  pas  votre  train  de  vie,  et  vous  ne  tàterez  point 
de  l'hymen.  J'ai  pris  femme,  moi,  et  voilà  pourquoi  je 
vous  conseille  de  ne  pas  vous  marier. 

Méganippe,  ou  du  moins  l'étourdi  lui  répond  :  Mon 
parti  en  est  pris,  le  dé  en  est  jeté.  Et  le  sage  reprend  ; 
Persévérez  dans  le  célibat.  Vous  êtes  présentement  sain 
et  sauf;  vous  vous  lanceriez  sur  une  vraie  mer  d'ennuis, 
sur  une  mer  qui  n'est  ni  celle  de  Lybie,  ni  celle  d'Egée, 
011,  sur  trente  nacelles,  il  n'en  périt  pas  trois,  tandis  que, 
de  tous  ceux  qui  se  sont  mariés,  on  ne  cite  pas  un  qui 
soit  arrivé  au  port.  Persistes-tu  dans  ta  résolution  ? 

—  J'y  persiste. 

—  Tu  ne  crains  pas  de  t'en  repentir  ? 

—  Nullement. 

—  II  me  reste  alors  à  te  donner  des  conseils  pour  t'ai- 
der  à  franchir  ce  détroit  orageux  du  mariage,  et  ces 
conseils,  Ménandre  me  les  fournira. 

Quiconque,  fils  de  Polydore ,  pense,  comme  certains 
personnages  des  comédies  de  Ménandre,  et  comme  toi, 
que  le  mariage  est  une  chose  convenable,  nécessaire 
même,  et  s'encourage  dans  cette  idée  en  se  disant  qu'on 
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peut  mettre  la  main  sur  une  femme  vertueuse ,  celui-là 
doit  moins  considérer  la  dot  que  la  personne.  Or,  dans 
la  personne,  il  y  a  deux  choses  à  examiner,  ou  la  beauté, 
ou  les  bonnes  mœurs.  Dans  le  premier  cas ,  c'est  l'a- 
mour; dans  le  second,   c'est  l'estime  qui  décide  du 
choix.  Si  ces  deux  qualités  sont  précieuses  séparément, 
quelle  valeur  n'ont-elles  pas  lorsqu'elles  sont  réunies! 
car  alors  non  seulement  elles  sont  ajoutées  l'une  à  l'autre, 
mais  encore  elles  se  prêtent  une  force  et  un  éclat  mu- 
tuels. La  vertu,  comme  je  l'ai  dit  plus  haut,  ennoblit  la 
beauté  ;  la  beauté,  à  son  tour,  donne  du  lustre  à  la  vertu  ; 
le  charme  est  ainsi  doublé,  et  Vénus  et  Minerve  se  don- 
nant la  main,  il  est  possible  de  faire  un  mariage  heu- 
reux. Mais  prendre  une  femme  parce  qu'elle  a  de  la  for- 
tune, c'est  être  victime  de  la  colère  des  dieux ,  c'est  se 
dévouer  à  un  malheur  certain  au  prix  d'une  félicité  ima- 
ginaire. En  effet ,  les  biens  qui  entrent  dans  la  maison 
avec  une  femme  sont  une  propriété  peu  sûre  et  encore 
moins  agréable.  C'est  donc,  par  Jupiter  sauveur!  à  la 
personne  seule  qu'on  doit  regarder  pour  s'épargner  des 
regrets.  Ne  pas  s'arrêter  à  des  vétilles  (écoule  bien  ;  car 
Ménandre  n'a  rien  dit  de  plus  vrai);  ne  pas  s'enquérir 
quel  a  été  le  grand-père  de  la  future ,  ou  quelle  a  été  sa 
grand'mère,  tandis  que  la  personne  même  qu'on  épouse, 
avec  laquelle  on  doit  passer  la  vie,  on  n'examine,  on  ne 
regarde  même  pas  qui  elle  est;  mais  on  fait  apporter  la 
dot  sur  la  table,  pour  qu'un  expert  vérifie  si  cet  argent, 
que  nous  ne  garderons  peut-être  pas  cinq  mois  entiers , 
est  de  bon  aloi  ;  et  la  personne  qui  doit  rester,  sa  vie  du- 
rant, assise  à  nos  foyers,  nous  ne  la  vérifions  pas,  nous 
la  recevons  les  yeux  fermés,  au  risque  de  trouver  en  elle 
une  sotte,  une  emportée,  une  acariâtre,  une  babillarde. 
VA\  bien!  moi,  ajoute  le  personnage  qui  parle,  je  vais 
promener  ma  (ille  dans  tous  les  (juarlicrs  de  la  ville  : 
vous  qui  la  dé'^irez  picndre ,  parlez  ;  voyez  quel  lléau 
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vous  allez  prendre  chez  vous.  Toute  femme  est  un  tléau, 
c'est  chose  inévitable  :  heureux  celui  qui  a  reçu  le 
moindre  en  partage  ! 

—  L'idée  de  ce  père  est  ingénieuse,  dit  Méganippe,  et 
j'avoue  que  j'aimerais  à  épouser  la  fille  d'un  homme  aussi 
raisonnable. 

—  Tu  trouves  donc  qu'il  a  bien  parlé? 

—  Sans  contredit. 

—  Tu  n'épouseras  jamais  une  femme  pour  ses  richesses 
ou  pour  sa  naissance? 

—  J'y  suis  résolu. 

—  Te  rappelles-tu  la  pièce  du  Collier?  y^r^n 

—  Oui,  mais  confusément.  *;  t^ 

—  N'y  a-t-il  pas  dans  cette  pièce  deux  personnages , 
dont  l'un  a  épousé  une  femme  riche,  et  l'autre  une  femme 
pauvre? 

—  Il  me  le  semble. 

—  Ne  sont-ils  pas  tous  les  deux  très-malheureux  ,  le 
premier  parce  qu'il  s'est  donné  un  tyran ,  et  le  second 
^arce  qu'il  meurt  de  faim? 

—  Ils  sont  très-malheureux. 

—  Lequel  cependant  te  semble  le  plus  à  plaindre? 

—  Celui  qui,  pauvre  lui-même,  a  épousé  une  femme 
pauvre. 

—  Pourquoi? 

—  C'est  que  sa  femme ,  bien  que  pauvre ,  a  tous  les 
défauts  de  la  femme  riche ,  sans  avoir ,  comme  elle ,  de 
quoi  les  racheter. 

—  Bien  dit.  Veux-tu  entendre  les  plaintes  de  ce  vieil- 
lard? 

—  Avec  plaisir. 

—  0  trois  fois  malheureux  ,  s'écrie-t-il ,  quiconque , 
étant  pauvre,  se  marie  et  devient  père  !  Qu'il  faut  qu'un 
homme  ait  manqué  de  raison  de  s'embar(|uer  dans  un 
ménage,  sans  ressources  pour  le  présent,  et  sans  avoir 
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de  quoi  parer  aux  accidents  de  l'avenir,  à  ces  accidents 
si  communs  dans  la  vie  humaine  !  11  est  réduit  à  mener 
une  vie  obscure  et  misérable ,  étranger  à  tout  ce  qu'il  y 
a  de  bien  ,  accablé  de  tout  ce  qu'il  y  a  de  mal  !  Telle  est 
la  fâcheuse  expérience  que  j'ai  faite;  et  puisse  le  malheur 
d'un  seul  servir  de  leçon  à  tous  les  autres  ! 

—  Voilà  de  tristes  lamentations. 

—  Fort  tristes,  mais  capables  de  donner  à  penser  aux 
pauvres.  Je  désire  qu'elles  leur  profitent,  et  qu'ils  renon- 
cent enfin  au  mariage.  Sans  Cérès  et  sans  Bacchus,  que 
devient  Aphrodite?  Un  pauvre  qui  crie  :  0  hymen  !  ù 
hyménée!  est,  à  mes  yeux,  le  plus  ridicule  et  le  plus 
fou  de  tous  les  hommes. 

—  Je  sais ,  dit  Méganippe ,  quelles  précautions  sont  à 
prendre  avant  le  mariage  ;  mais,  une  fois  marié,  quelle 
conduite  doit-on  tenir? 

—  Le  sujet  que  tu  me  proposes ,  répondit  Callias ,  est 
important ,  et  il  me  faudrait  beaucoup  de  loisir  pour  le 
traiter.  Je  n'aborderai  qu'un  point.  Des  deux  époux,  l'un 
dominera-t-il  sur  l'autre,  ou  seront-ils  tous  les  deux 
égaux  ? 

—  L'un  dominera  sur  l'autre. 

—  Est-ce  tantôt  l'un,  tantôt  l'autre  qui  doit  comman- 
der, ou  bien  est-ce  toujours  le  même  ? 

—  C'est  toujours  le  même. 

—  Et  quel  est  celui-là  ? 

—  L'homme,  ô  Callias! 

—  Ainsi  l'homme  aura  l'empire  partout  et  toujours? 

—  Assurément;  car  la  nature  l'a  fait  plus  sage,  plus 
beau,  plus  fort  et  plus  vaillant  (jue  la  femme. 

—  Une  femme  mariée  se  soumettra  donc  aux  volon- 
tés de  son  époux? 

—  Oui,  si  elle  m'en  croit. 

—  Elle  en  croira  du  moins  son  intérêt;  car  la  femme 
est  un  mauvais  pilote,  cl,  dès  qu'elle  prétend  gouverner. 
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le  naufrage  est  cerUiin.  D'ailleurs,  comme  Alénaiulre  le 
dit  encore  fort  bien,  le  philtre  de  la  femme,  c'est  une  hu- 
meur agréable  ;  c'est  avec  ce  talisman  qu'elle  subjugue 
son  mari  ;  en  sorte  qu'il  lui  est  plus  facile  d'arriver  à 
une  part  du  pouvoir  par  la  soumission  et  la  douceur  que 
par  la  révolte  et  la  méchanceté.  Car,  ô  Méganippe!  un 
mari  serait  trop  heureux  de  confier  les  rênes  de  son  mé- 
nage aux  mains  d'une  femme  aimable  et  fidèle.  Au  fond, 
l'autorité,  quelle  qu'elle  soit,  est  un  pesant  fardeau,  et  le 
sage  ne  commande  pas  plus,  pour  le  plaisir  de  comman- 
der, dans  un  ménage  que  dans  un  État.  Aussi  Ménandre, 
qui  détestait  la  tyrannie  sous  toutes  ses  formes,  a-t-il 
condamné  les  tyrans  domestiques.  11  a  montré,  dans  un 
passage  célèbre ,  qu'on  ne  gagnait  rien  à  être  soupçon- 
neux ,  à  rendre  sa  femme  esclave ,  et  à  la  tenir  enfermée 
chez  soi.  Voici  ce  passage.  C'est  une  femme  qui  parle  : 
11  faut  ou  ne  se  pas  marier,  ou,  quand  on  se  marie,  s'en 
aller  en  silence  avec  une  bonne  dot  et  la  femme,  sans  se 
tourmenter  au  sujet  des  amants.  Surtout,  il  ne  faut  pas 
qu'un  homme  sage  emprisonne  jamais  sa  moitié  dans  les 
profondeurs  de  sa  maison  ;  ce  sexe  curieux  aime  les  plai- 
sirs du  dehors;  permettez-lui  de  porter  ses  regards  où 
bon  lui  semble,  de  tout  voir,  de  se  montrer  en  tout  lieu  ; 
sa  curiosité  satisfaite  l'éloignera  de  mal  faire  :  l'homme 
lui-même  est  amoureux  de  tout  ce  qu'on  lui  cache.  Quant 
à  l'époux  qui  enferme  sa  femme  sous  des  verroux  et  des 
scellés,  quelque  prudemment  qu'il  semble  en  user,  il  ne 
fait  que  de  vaine  besogne,  et,  sage  en  apparence,  il  est 
fou  en  réalité  ;  car,  si  l'une  de  nous  a  logé  son  cœur  au 
dehors,  elle  s'échappe  plus  prompte  que  la  flèche  ou  la 
plume  ;  elle  trompera  jusqu'aux  cent  yeux  d'Argus.  A 
tous  les  maux  qui  en  résulteront  se  joindra  un  grand 
ridicule  :  l'homme  sera  trompé ,  et  la  femme  sera  perdue 
à  son  tour. 

11  me  reste  un  conseil  à  te  donner ,  fils  de  Polydore. 
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Si  les  dieux  veulenl  que  tu  te  maiies  (ce  qu'ils  ne  vou- 
dront point,  je  l'espère),  souviens-toi  de  ce  que  dit  Mé- 
nandre  dans  sa  Béotienne. 

—  Que  dit-il? 

—  Ménandre  prétend  que  le  bien  et  le  mal  sont  mê- 
lés en  toutes  choses,  et  qu'il  est  utile  de  fermer  les  yeux 
sur  le  mal ,  pour  ne  considérer  que  le  bien.  Il  y  a  par- 
tout beaucoup  d'inconvénients  :  c'est  à  nous  de  voir  si 
les  avantages  ne  sont  pas  plus  nombreux.  Souviens-toi 
aussi  du  Misogyne,  de  cet  homme  qui,  après  avoir  eu  la 
sottise  de  prendre  femme,  avait  la  sottise  plus  grande  de 
s'en  repentir.  Quoi  que  fît  son  épouse ,  elle  ne  pouvait 
manquer  de  lui  déplaire  ;  sans  cesse  irrité  contre  elle,  il 
l'accablait  d'outrages  et  la  tourmentait  si  cruellement , 
que  ses  amis  durent  intervenir. 

—  J'avoue,  leur  dit-il,  que  je  ne  puis  supporter  la 
chose. 

—  C'est,  lui  répond  l'un  d'entre  eux  dans  un  langage 
que  la  sagesse  elle-même  avouerait,  c'est  que  vous  la 
prenez  à  gauche  ;  vous  n'envisagez  le  mariage  que  par 
son  mauvais  côté ,  par  celui  qui  vous  chagrine ,  et  vous 
ne  faites  attention  à  aucun  de  ses  avantages.  Or ,  dans 
tout  l'univers ,  vous  ne  trouverez ,  Simyle ,  aucun  bien 
qui  n'ait  aussi  ses  inconvénients.  Une  femme  prodigue 
est  à  charge,  dites-vous,  et  ne  souffre  pas  que  son  mari 
vive  comme  il  lui  plaît.  Mais  elle  apporte  h  l'homme  un 
grand  bien ,  des  enfants  ;  si  vous  devenez  malade ,  votre 
femme  vous  soigne  avec  zèle;  malheureux,  elle  s'associe 
à  vos  disgrâces;  mort,  elle  vous  met  dans  la  tombe,  et 
vous  rend  les  derniers  devoirs.  Voilà  ce  qu'il  faut  consi- 
dérer ,  ce  qu'il  faut  opposer  aux  inconvénients  journa- 
liers dont  vous  avez  à  vous  plaindre;  car  de  cette  ma- 
nière l'ensemble  du  mariage  vous  paraîtra  tolérablc.  Si, 
au  contiaire ,  vous  allez  vous  all^icher  à  faire  le  relevé' 
<les  chagrins  de  l'hymen,  sans  mettre  en  balance  ce  qu'il 
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offre  cravantageux ,  vous  passerez  votre  vie  à  gémir. 
Mëganippe  était  heureux  d'entendre  des  choses  si  vraies 
et  si  bien  dites.  La  beauté  du  génie  de  Ménandre  avait 
touché  son  cœur  ;  ses  joues  se  colorèrent ,  et  ses  yeux 
devinrent  humides  de  larmes. 

—  C'est  bien,  fils  de  Polydore,  lui  dit  Callias;  ton 
attendrissement  me  prouve  que  les  paroles  de  mon  ami 
ne  seront  pas  perdues.  C'en  est  fait,  te  voilà  disciple  de 
Ménandre.  A  toi  de  pratiquer  ses  immortelles  leçons. 
Méganippe  répondit  qu'il  y  consacrerait  sa  vie  tout  en- 
tière. Et  tandis  qu'ils  parlaient  ainsi,  Straton,  la  tête 
dans  ses  mains ,  portait  alternativement  ses  regards  de 
l'un  à  l'autre,  et  ne  pouvait  rien  comprendre  à  leur 
émotion. 

Callias  reprit  bientôt  la  parole.  Nous  savons  mainte- 
nant, dit-il,  toutes  les  ressources  dont  nous  disposons 
contre  les  maux  qui  nous  assiègent.  Bien  des  hommes 
pourront,  de  cette  manière,  atteindre  sinon  jusqu'au 
bonheur,  du  moins  jusqu'à  la  tranquillité.  Mais  si,  par 
L'effet  d'une  âme  ignorante  et  indocile,  ou  par  l'influence 
de  son  mauvais  destin,  un  honune  tombait  dans  le  mal- 
heur, quel  serait  son  asile? 

—  L'amitié,  sans  doute? 

—  L'amitié,  tu  l'as  dit,  l'amitié  dont  Ménandre  a  été 
un  modèle,  et  dont  il  a  parlé  admirablement.  Qu'il  est 
doux,  a-t-il  dit  quelque  part,  le  commerce  d'un  ami  qui 
partage  tous  nos  sentiments!  Et  dans  le  Joueur  de  ci- 
thare :  Tu  te  plains  de  la  pauvreté,  mal  le  plus  léger  du 
monde ,  puisqu'un  seul  ami  bienveillant  peut  en  être  le 
médecin.  Ailleurs  encore  :  Quand  le  corps  est  malade, 
c'est  un  médecin ,  quand  l'âme  est  malade ,  c'est  un  ami 
qu'il  nous  faut  ;  le  langage  de  l'amitié  sait  guérir  la  dou- 
leur. La  parole  d'un  ami  est  douce  aux  affligés.  Tu  me 
demanderas  peut-être  qui  l'on  doit  regarder  comme  son 
ami.  Je  te  répondrai  avec  Ménandre  :  0  mon  enfant , 
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regarde  comme  ton  ami  quiconque  est  homme  de  bien  ; 
la  nature  n'a  mis  aucune  différence  entre  nous,  et  c*est 
le  caractère  qui  doit  décider  de  l'amitié.  Telle  est  l'amitié, 
telle  est  sa  puissance  et  tels  sont  ses  devoirs. 

Mais  combien  peu  d'amis  résistent  à  l'épreuve  de 
l'infortune!  Les  hommes  sont  en  général  ingrats  :  ils 
sont  tout  zèle,  tout  ardeur  quand  ils  demandent  un  ser- 
vice; à  peine  le  leur  avez-vous  rendu  qu'ils  l'ont  déjà 
oublié.  Or  ce  vice  est  commun  chez  les  hommes  de 
notre  âge.  La  bonne  foi  a  péri  de  nos  jours,  s'écrie 
Ménandre.  Personne  ne  rougit  plus-,  et,  s'adressant  à 
l'impudence,  dans  sa  Cariné  :  0  la  plus  puissante  des 
divinités.  Impudence,  s'il  est  permis  de  t'appeler  ainsi! 
Mais  cela  n'est  que  trop  légitime  ;  la  force  n'est-elle  pas 
maintenant  la  seule  déité  qu'on  encense  !  0  Impudence, 
à  quel  terme  t'arréteras-tu?  Jusqu'où  pousseras-tu  tes 
succès?  Dans  un  autre  endroit,  il  témoigne  plus  énergi- 
quement  encore  son  indignation.  Nous  sommes  mé- 
chants tous  tant  que  nous  sommes,  dit-il  avec  rudesse; 
et  il  n'excepte  ni  vieillard,  ni  enfant,  ni  femme,  ni 
homme;  il  dit  plus:  Ce  n'est  pas  individuellement  ni  en 
petit  nombre ,  c'est  en  masse  qu'on  ourdit  le  crime. 
Aussi,  est-ce  avec  raison  qu'il  fait  tenir  ce  langage  à 
l'un  des  personnages  de  son  Inspirée  :  Si  quelque  dieu 
venait  à  moi  et  me  disait  :  Craton,  quand  lu  seras  mort, 
tu  revivi-as  de  nouveau,  et  tu  seras  h  volonté  chien,  bé- 
lier, bouc,  homme  ou  cheval  ;  car  il  faut  que  tu  vives 
deux  fois,  ainsi  l'ont  réglé  les  destins;  choisis  donc  ce 
que  tu  voudras.  Il  me  semble  que  je  répondrais  à  l'ins- 
tant :  Tout,  plutôt  que  d'être  homme.  L'homme  est  de 
tous  les  animaux  le  seul  dont  le  bonheur  soit  injuste 
aussi  bien  que  le  malheur.  Le  coursier  généreux  est  mieux 
soigné  qu'une  rosse ,  un  bon  chien  est  traité  avec  bien 
plus  d'égards  (ju'un  mauvais  rcxpiot;  le  co(\  superbe 
a  sii  nourriture  à  pari  et  se  lait  <  raindro  de  ses  rivaux 
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limides  :  il  n'y  a  que  riiomme,  si  iionuéte,  si  noble,  si 
généreux  qu'il  soit,  à  qui,  dans  le  siècle  où  nous  sommes, 
ces  avantages  soient  inutiles.  Le  flatteur  a  la  première 
part  dans  les  prospérités  du  monde  ;  la  seconde  est  au 
calomniateur,  et  la  troisième  au  méchant.  Oui,  certes, 
il  vaux  mieux  être  âne ,  que  de  voir  des  gens  qui  ne 
vous  valent  pas  vous  écraser  de  leur  opulence. 

—  Cependant ,  dit  Méganippe ,  je  ne  puis  consentir  à 
croire  que  tout  le  monde  soit  méchant  aujourd'hui.  On 
découvrirait  sans  peine  plus  d'un  homme  vertueux  et 
plus  d'un  ami  fidèle. 

—  Assurément ,  répondit  Callias ,  et  j'en  trouve  la 
preuve  dans  Ménandre  lui-même.  Il  introduit  sur  la 
scène  un  homme  qui  a  été  frappé  par  le  malheur.  Mais 
cet  homme  a  des  amis  qui  ne  sont  point  vulgaires": 
loin  de  le  repousser,  ils  lui  ouvrent  les  bras,  et  le  conso- 
lent ;  alors  il  s'écrie  tout  ému  :  0  Dercippe  !  ô  Mnésippe  ! 
c'est  un  refuge  bien  doux ,  après  les  injures  et  les  ou- 
trages, que  le  sein  de  nos  amis!  Quelle  consolation, 
surtout  dans  le  siècle  où  nous  sommes ,  que  de  pouvoir 
pleurer  sans  apprêter  à  rire  aux  autres,  et  de  ne  voir 
personne  autour  de  nous,  qui  ne  ressente  et  ne  partage 
nos  chagrins  ! 

—  J'envie  le  bonhem'  de  ce  personnage.  Mais  s'il 
n'eût  point  rencontré  de  tels  amis,  qu'est-ce  que  Mé- 
nandre lui  aurait  conseillé  de  faire?  Quand  l'asile  de 
l'amitié  se  ferme,  en  est-il  un  autre  où  l'on  puisse  s'abri- 
ter encore? 

—  Si  la  disgrâce  n'est  pas  irrémédiable  et  qu'on  soit 
en  état  de  la  supporter,  le  mieux  est  de  se  dérober  aux 
regards.  Il  est  des  hommes  qui  font  parade  de  leur  in- 
fortune ;  pour  moi,  je  conseille  bien  plutôt  de  la  couvrir 
d'un  voile.  Le  silence  et  la  retraite  ont  un  baume  qui 
calme  la  douleur  la  plus  cuisante. 

—  Mais,  où  faut -il  qu'on  se  retire? 
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—  A  la  campagne,  si  l'on  s'en  rapporte  à  l'excellent 
esclave  du  Collier. 

—  Que  dit-il? 

—  Mon  maître  a  pris  le  plus  mauvais  parti  du  monde. . . 

—  Son  maître  n'est-il  pas  le  vieillard  doublement 
malheureux  dont  nous  avons  parlé? 

—  C'est  lui-même. . . .  Mon  maître  a  pris  le  plus  mauvais 
parti  du  monde;  car  en  restant  aux  champs  il  dérobait 
sa  pauvreté  à  tous  les  yeux  ;  il  s'enveloppait  de  sa  solitude 
comme  d'un  manteau  pour  couvrir  son  indigence.  Et  il 
ajoute  :  Avoir  la  manie,  quand  on  est  pauvre,  de  vivre  à 
la  ville,  c'est  chercher  matière  à  surcroît  de  désespoir. 
En  effet,  comme  on  voit  là  des  gens  qui  nagent  dans  les 
délices  et  dans  l'oisiveté,  on  a  tout  loisir  de  juger  par 
comparaison  combien  l'on  mène  une  vie  misérable  et 
dure.  Ainsi  donc  une  petite  maison  avec  un  ou  deux 
esclaves  et  un  coin  de  terre,  une  vie  paisible  loin  du 
luxe  éphémère  et  des  clients  importuns,  tel  est  le  premier 
asile  que  nous  ouvrons  au  malheureux  qui  n'a  plus  d'amis. 

—  Mais  je  suppose  que  son  infortune  soit  irréparable  ; 
qu'il  ait  perdu  jusqu'à  cette  petite  maison,  ces  deux 
esclaves  et  ce  coin  de  terre,  quel  sera  son  sort? 

—  Nous  touchons  au  dernier  trait  de  la  philosophie  de 
Ménandre.  Peut-être,  ô  Méganippe,  ce  que  je  vais  dire  te 
surprendra-t-il. 

—  Que  vas-tu  dire,  par  Junon! 

—  Ménandre  ne  voit  plus  qu'une  ressource  pour 
l'homme  dont  il  est  question. 

—  Et  cette  ressource  ? 

—  C'est  la  mort. 

Le  visage  de  Méganippe  ne  trahit  aucun  élonnemenl. 
Mais  le  Sicilien  tressaillit  comme  si  la  foudre  eût  éclate 
près  de  lui  ;  il  rompit  le  silence  et  déclara  qu'il  ne  vou- 
lait point  mourir.  Callias  lui  ayant  répondu  que  per- 
sonne ne  l'y  invitait ,  il  s'écria  qu'il  parlait  au  nom  du 
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^enre  humain  tout  entier,  et  qu'on  ne  devait  point  s'ôter 
\ix  vie. 

—  N'est-ce  pas  Philémon  qui  t'a  appris  cela? 

—  Peut-être. 

—  La  vie  est  donc  une  excellente  chose  en  elle^ 
raéme? 

—  Excellente ,  Callias ,  tellement  que  fussé-je  un  objet 
de  haine  et  de  risée,  laid,  sourd,  aveugle,  podagre  et 
bossu,  jamais,  non  jamais,  je  ne  renoncerais  volontaire- 
ment à  la  lumière  du  soleil. 

—  N'as-tu  pas  honte,  ô  Straton,  de  parler  ainsi?  La 
vie  î  mais  c'est  la  chose  du  monde  la  plus  indifférente  : 
c'est  un  vase  qui  peut  tout  contenir  :  des  parfums  pré- 
cieux et  des  poisons  mortels.  Si  la  Fortune  y  laisse  tom-^ 
ber  le  bonheur,  qu'on  mette  ce  vase  en  lieu  sûr  et  qu'on 
le  garde  avec  soin;  mais  si  c'est  le  malheur,  et  un  mal- 
heur incurable,  par  les  dieux!  que  le  vase  soit  brisé. 
Quoi  !  l'homme  poursuivi  par  un  destin  contraire,  s'il  est 
sans  abri,  sans  défense,  si  le  ciel  et  la  terre  semblent 
l'abandonner,  ne  fera  pas  bien  de  mourir?  Et  quand  il 
aurait  la  faiblesse  de  se  laisser  vivre,  serait-il  certain  de 
vivre  longtemps  ?  Au  moment  où  il  viendrait  de  com-^ 
mettre  cette  lâcheté,  la  mort  peut-être  s'emparerait  de 
lui ,  et  le  précipiterait  dans  l'abîme  sans  fond  où  tous 
sont  allés,  où  nous  irons  tous.  Oui,  merveilleux  Straton, 
tout  homme,  qu'il  le  veuille  ou  non,  doit  mourir.  Si 
tu  veux  même  que  je  le  dise  toute  ma  pensée,  le  bonheur 
n'est  pas  de  vivre  vieux,  mais  de  mourir  jeune,  et  puis- 
que tu  t'es  inspiré  de  Philémon,  souffre  que  je  cite  Mé- 
nandre.  Dans  son  Enfant  supposé,  il  fait  tenir  le  langage 
suivant  à  un  de  ses  personnages  :  Je  dis  que  celui-là 
est  bien  heureux,  Parménon,  qui  après  avoir  contemplé 
sans  douleur  le  beau  spectacle  de  l'univers,  le  soleil,  ce 
flambeau  universel,  les  astres,  l'eau,  les  nuages,  le  feu, 
s'en  retourne  promptement  là  d'où  il  est  venu.  Qu'il  vive 
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un  siècle  ou  un  très-petit  nombre  d'années,  ce  spectacle 
sera  toujours  le  même ,  il  n'en  verra  jamais  de  plus 
magnifique.  Regardez  la  vie  comme  un  voyage,  et  ce 
monde  comme  une  foire  où  l'on  ne  trouve  que  cohue, 
marchés,  filous,  jeux  et  divertissements.  Si  vous  partez 
des  premiers,  vous  en  aurez  meilleur  gîte,  vous  en  serez 
d'ailleurs  mieux  pourvu  pour  le  voyage  et  haï  le  moins 
possible.  Mais  celui  qui  tarde  se  fatigue  et  perd  ses 
ressources;  il  vieillit  pour  son  malheur,  tombe  dans 
l'indigence,  ne  sait  plus  que  devenir,  rencontre  des 
ennemis,  des  pièges,  et  s'en  va  péniblement  parce  qu'il 
a  trop  vécu.  S'il  en  est  ainsi ,  Straton  et  Méganippe , 
loin  de  redouter  la  mort,  il  convient  de  la  regarder  comme 
une  chose  désirable  et  presque  comme  un  bienfait. 
Quand  donc  vous  verrez  un  homme  maltraité  par  la  for- 
tune, délaissé  par  ses  amis  et  ses  parents,  chercher  dans 
la  tombe  un  suprême  refuge,  ne  vous  étonnez  pas,  ne  le 
blâmez  pas,  car  il  a  le  droit  de  se  dérober  à  la  souffrance, 
d'autant  plus  que  la  mort,  en  le  guérissant  de  ses  maux, 
lui  donne  encore  le  bien  par  excellence  :  le  repos  éternel. 

—  Je  crois ,  dit  Méganippe ,  que  Platon  n'est  pas  de 
l'avis  de  Ménandre.  J'ai  entendu  dire  qu'il  défendait 
à  l'homme  de  sortir  de  la  vie  avant  l'heure  marquée  par 
le  destin,  comme  un  soldat  qui  ne  doit  quitter  son  poste 
que  sur  l'ordre  de  son  général. 

—  Telle  est,  en  effet,  la  doctrine  de  Platon,  répondit 
Callias,  et  je  la  trouve  plus  belle  que  la  nôtre-,  mais 
elle  me  paraît,  dans  la  pratique,  au-dessus  des  forces  de 
l'humanité.  Car  si  certains  hommes,  nés  avec  une  rare 
vertu  et  un  grand  couiage,  sont  capables  de  supporter 
jusqu'au  dernier  jour  les  maux  les  plus  affreux,  combien 
d'autres  qui  n'auront  ni  la  vertu  ni  le  courage  néces- 
saires pour  accomplir  ce  travail  d'Hercule!  Ce  qui  est 
possible  au  mortel  privilégié,  éclairé  de  toutes  les  lu- 
mières de  la  science,  fortifié  de  toutes  les  leçons  de  la 
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philosophie,  ne  l'est. pas  à  tant  d'infortunés  qui  gé- 
missent sous  le  poids  de  l'ignorance  et  de  la  misère. 
Platon  écrit  pour  les  forts,  et  l'humanité  est  faible.  Ses 
intentions  sont  droites,  ses  idées  sublimes;  mais  il 
s'élève  trop  haut  pour  le  vulgaire.  J'ose  dire  qu'il  y  a 
quelque  chose  en  lui  de  trop  aristocratique. 

—  Ne  pourrais-tu,  demanda  Méganippe,  m'exposer 
à  grands  traits  sa  morale,  pour  que,  la  comparant  avec 
celle  de  Ménandre,  je  puisse  mieux  juger  de  ce  que  je 
dois  croire  et  pratiquer? 

—  Rien  de  plus  facile,  ô  Méganippe  !  Écoute-moi  seu- 
lement. Platon  veut  qu'on  acquière  avant  tout  la  beauté 
de  l'âme;  et,  pour  cela,  il  détourne  nos  regards  de  la 
contemplation  des  choses  corporelles,  et  nous  apprend 
à  les  fixer  sur  l'idéal  et  à  nous  y  conformer  Que  serait 
l'homme  sans  cela ,  sinon  un  être  retenu  à  la  terre 
par  de  grossières  attaches ,  vivant  par  les  sens ,  et  ne 
cherchant  à  posséder  que  ce  qui  passe  et  ce  qui  périt? 
Il  cherche  à  éveiller  en  nous  des  instincts  nouveaux. 
Il  dit  que  le  corps  n'est  pas  tout  l'homme,  mais  seule- 
ment le  vase  qui  le  contient,  et  qu'il  ne  faut  point  con- 
fondre cette  argile  méprisable,  ce  vil  amas  de  poussière, 
avec  le  parfum  précieux  qu'il  renferme.  Il  nous  ensei- 
gne que  la  vie  est  une  épreuve  imposée  à  l'àme  par  la 
Divinité;  que  cette  épreuve  consiste  pour  elle  à  lutter 
contre  l'oppression  du  corps,  son  compagnon  de  voyage 
et  son  tyran,  et  que  celle  qui,  trop  lâche  pour  oser  s'af- 
franchir, consentira  à  devenir  esclave,  ne  participera 
point  après  la  mort  à  l'éternelle  félicité.... 

Méganippe  l'interrompit  :  Cette  beauté  idéale  dont 
Platon  nous  parle ,  dit-il ,  comment  l'homme  peut-il 
l'apercevoir?  Sa  vue  est  si  faible ,  et  cette  beauté  est  si 
loin  de  lui  ! 

—  Je  vais  essayer  de  te  le  faire  comprendre,  dit 
Callias.   L'âme ,  d'après  Platon ,  n'a  point  commencé 
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d'être  avec  le  corps  :  elle  existait  avant  lui  ;  et  alors  elle 
n'était  mêlée  à  aucune  substance  qui  lui  fût  étrangère, 
mais  reposait  libre  et  pure  dans  le  sein  de  Dieu.  Là, 
vivant  au  milieu  de  l'infini,  douée  de  facultés  infinies 
elle-même,  elle  contemplait  sans  voile  les  idées  abso- 
lues, types  premiers  de  toutes  choses.  Elle  voyait  d'une 
vue  immédiate  les  principes  éternels  du  beau,  du  bien, 
du  vrai;  elle  en  pénétrait  l'essence  et  les  saisissait  dans 
leur  profondeur.  Toute  heureuse  et  toute  connaissante, 
elle  se  confondait  avec  Dieu ,  et  jouissait ,  comme  lui , 
d'une  félicité  sans  bornes.  Mais  Dieu  l'a  détachée  de 
son  sein,  et,  pour  l'éprouver,  l'a  jetée  dans  cette  prison 
étroite,  odieuse,  insupportable  qu'on  appelle  le  corps. 
Dès  qu'elle  y  est  entrée,  l'âme,  comme  si  elle  était 
étouffée,  s'y  éteint  tout  à  coup;  elle  perd  l'étendue  de 
ses  facultés  et  jusqu'au  souvenir  de  son  ancien  état. 
Cependant  la  vue  des  choses  de  cet  univers,  qui  sont  les 
vagues  empreintes  des  types  primordiaux,  réveille  en 
elle  ce  souvenir.  Elle  se  rappelle  alors ,  mais  d'une 
manière  incertaine,  les  éclatantes  visions  qu'elle  avait 
jadis;  et  comme,  entre  toutes  les  idées,  celle  du  beau 
est  la  plus  aimable,  Tàme  y  porte  de  préférence  ses 
regards  et  son  amour.  C'est  ainsi,  mon  cher  Méganippe, 
que  l'âme  aperçoit  la  beauté  idéale.  Elle  ne  l'imagine  pas, 
elle  ne  la  crée  pas,  mais  elle  s'en  souvient;  et  son  devoir 
est  de  tendre  vers  elle  et  de  s'en  rapprocher  sans  cesse. 

—  La  récompense  d'un  si  grand  ouvrage,  dit  Méga- 
nippe, c'est  un  bonheur  souverain;  mais  quel  sera  ce 
bonheur? 

—  Ceux  qui  auront  dégagé  de  l'obscurcissement  des 
gens  cette  pure  lumière  ;  qui  auront,  par  beaucoup  d'ef- 
forts, rendu  net  ce  souvenir  en  le  séparant  du  mélange 
terrestre;  ceux  enfin  qui,  méprisant  les  frivoles  amuse- 
ments du  vulgaire,  auront  passé  leur  vie  dans  l'étude 
delà  philosophie;  ceux-là,  mon  cher  Méganippe,  seront 
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jugés  seuls  dignes  de  retourner  dans  le  sein  de  Dieu; 
car  seuls  ils  seront  sortis  victorieux  de  Tépreuve,  et 
leur  àme  ira  contempler  de  nouveau  face  à  face  cette 
éternelle  beauté,  l'objet  de  son  amour.  Tel  sera  ce 
bonheur. 

—  Cette  doctrine,  dit  Méganippe,  est  vraiment  admi- 
rable. Mais,  comme  tu  le  disais  tout  à  l'heure,  Platon 
s'élève  si  haut  qu'il  faudrait  avoir  des  ailes  pour  arriver 
jusqu'à  lui. 

—  Et  il  n'est  point  donné  à  tout  le  monde  d'avoir  des 
ailes.  Le  laboureur,  qui  de  sa  main  calleuse  trace  tm 
sillon  pénible  ;  l'artisan ,  penché  sur  son  métier  depuis 
l'aube  jusqu'à  la  nuit  ;  le  pauvre  esclave,  courbé  sous  le 
joug  d'un  maître  rigoureux ,  ne  comprennent  rien  à 
ces  belles  imaginations.  Je  crois  même ,  et  peut-être 
es-tu  de  mon  avis 

—  Parle  d'abord  ;  je  te  dirai  ensuite  si  je  pense  comme 
toi. 

—  Je  crois  que  les  hommes  qui  comprennent  le  mieux 
,  les  idées  de  Platon  ne  les  regardent  que  comme  de 

nobles  rêves,  admirables  en  théorie,  mais  qui  n'enga- 
gent à  rien  dans  la  pratique. 

—  Cependant,  ô  Callias,  vois  quelle  force  les  noms 
de  Platon  et  de  Socrate  doivent  donner  à  une  philo- 
sophie. Ne  suffit-il  pas  que  l'on  dise  :  C'est  Socrate, 
c'est  Platon  qui  ont  parlé  ainsi,  pour  que  tout  le  monde 
s'incline,  et  que  leurs  idées  prennent  force  de  loi? 

—  Si  tu  connaissais  mieux  le  cœur  humain,  tu  n'au- 
rais point  celle  confiance  dans  l'autorité  des  grands 
noms.  Tu  saurais  que  la  parole  d'un  homme,  quel  qu'il 
soit,  n'a  d'empire  sur  nous  qu'autant  qu'elle  s'accorde 
avec  nos  propres  sentiments.  On  a  l'air  de  la  suivre; 
mais,  en  réalité,  c'est  soi-même  que  l'on  approuve  et 
que  l'on  suit.  Qu'est  devenue  l'école  de  Socrate?  Mille 
écoles  se  sont  fondées  sur  ses  ruines.  Qu'est  devenue 
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l'unité  (le  sa  doctrine?  Elle  a  été  biisée,  et  les  sectes 
rivales  qui  en  sont  sorties  se  subdiviseront  elles-mêmes  à 
l'infini,  jusqu'à  ce  qu'il  ne  reste  plus  de  tout  cela  qu'un 
peu  de  poussière.  Penses-tu  que  Platon  ait  été  bien 
fidèle  à  l'enseignement  de  Socrate?  Ignores-tu  que,  sous 
les  yeux  mêmes  de  Socrate,  Criton  et  ses  amis  se  sont 
montrés  rebelles  aux  leçons  de  leur  maître?  Ils  ne  con- 
cevaient point  comment  ce  sage,  quoique  innocent,  pré- 
férait la  prison  à  la  liberté,  et  la  mort  des  criminels  aux 
douceurs  de  l'existence.  Pourtant  Socrate  leur  avait 
souvent  dit  qu'il  valait  mieux  soufi'rir  l'injustice  que  de 
la  commettre ,  et  que  le  juste  mis  en  croix  était  plus 
heureux  que  l'impie  riche,  puissant  et  honoré.  Mais 
cette  morale,  plus  qu'humaine,  ne  leur  semblait  qu'un 
beau  texte  à  dissertation,  qu'une  matière  habilement 
choisie  par  Socrate  pour  faire  briller  les  grâces  de  son 
esprit  et  produire  les  forces  de  sa  dialectique.  Ils  ne 
soupçonnaient  pas  que  jamais  il  voulût  mettre  sa  con- 
duite d'accord  avec  ses  maximes»  et  jouer  le  rôle  du 
juste  indignement  immolé.  Dans  ce  moment  suprême, 
il  dut  leur  paraître  bien  orgueilleux  ou  bien  insensé, 
et  eux  durent  lui  paraître  bien  grossiers  et  bien  in- 
crédules. 

—  Les  blâmes-tu,  Callias? 

—  Nullement  ;  car ,  à  mes  yeux  comme  aux  leurs , 
Socrate  fait  exception  dans  la  nature  humaine;  et,  pour 
eux,  je  ne  saurais  les  trouver  coupables  d'avoir  pensé 
qu'à  tout  prendre  la  vie  a  quelques  charmes,  et  d'avoir 
eu  l'instinct  du  bonheur. 

—  J'ai  remarqué,  dit  Méganippe,  que  Platon  et  So- 
crate, dans  leur  doctrine,  rejettent  le  bonheur  au  delà 
de  cette  vie,  et  y  mettent,  en  outre,  des  conditions  dilïi- 
ciles  à  remplir,  il  me  semble  cependant  que  nous  avons 
droit  au  bonheur  de  noire  vivant.  Po«n(|U(>i  vivons- 
nous,  si  ce  n'est  pour  être  heureux? 
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—  ïii  as  raison,  excellent  Méganippe,  quoique  tu  te 
trompes  sur  un  point. 

—  Lequel? 

—  Tu  as  l'air  de  croire  que  le  sage  de  Platon  n'est 
pas  heureux  dès  cette  vie? 

—  1!  est  heureux  sans  doute;  car  le  bonheur  accom- 
pagne toujours  la  sagesse.  Mais  si  ce  sage  est  introu- 
vable, l'homme  heureux  de  Platon  est  introuvable  aussi. 

—  Hélas!  j'ai  bien  peur  qu'il  n'en  soit  ainsi.  Lors- 
qu'on dit  aux  hommes  :  Ne  vivez  que  de  la  vie  de  l'âme, 
on  s'expose  à  ce  qu'ils  vous  répondent  :  Eh  !  n'avons- 
nous  pas  un  corps?  qu'en  ferons-nous  donc?  Il  faudrait 
tacher  d'unir  l'âme  et  le  corps  au  lieu  de  les  séparer 
violemment,  et  d'établir  entre  l'idéal  et  le  réel  un  juste 
équilibre.  De  la  sorte,  le  bonheur,  résultant  de  l'har- 
monie qui  régnerait  entre  les  différentes  parties  de  notre 
nature,  serait  plus  facile  h  atteindre,  plus  complet,  et 
en  même  temps  plus  solide.  C'est  là  en  deux  mots  toute 
la  morale  d'Aristote.  Mais  je  crois  que  tu  souris 

.     —  En  effet,  Callias. 

—  Pourquoi? 

—  C'est  que  le  bonheur  d^Aristote  me  paraît  encore 
fort  compliqué,  et  je  doute  que  la  masse  des  hommes.... 

—  Eh  bien? 

—  Puisse  profiter  des  conseils  de  ce  grand  philo- 
sophe. 

—  J'en  doute  pareillement;  et,  à  mon  avis,  ces  deux 
morales,  malgré  leur  noblesse  et  leur  profondeur,  ne 
valent  pas  la  simple,  populaire  et,  si  l'on  veut,  vulgaire 
morale  de  Ménandre.  Celle-là,  du  moins,  tout  le  monde 
la  comprend,  tout  le  monde  la  peut  pratiquer.  Elle  pro- 
met le  bonheur  dès  cette  vie ,  et  sur-le-champ ,  à  qui- 
conque voudra  être  raisonnable  ou  vertueux  ;  elle  montre 
que  l'honnête  et  l'utile  sont  inséparables,  et  qu'il  est 
impossible  de  faire  le  bien  sans  en  être  immédiatement 
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l'ëcompensé,  de  i'àii'c  le  mal  sans  en  être  immédialement 
puni.  L'homme  a  deux  grandes  passions,  l'amour  et 
l'intérêt.  Or,  ni  Socrate,  ni  Platon,  ni  Aristole,  ni  Zenon, 
ni  Diogène  ne  peuvent  se  vanter  d'avoir  pris  l'homme 
par  l'amour  :  ils  l'ont  pris  par  le  raisonnement,  comme 
isi  à  tout  raisonnement  l'on  ne  pouvait  pas  opposer  un 
i'aisonnement  contiaire.  Mais  Épicure  et  Ménandre  l'ont 
pris  par  l'intérêt ,  et  voilà  pourquoi  leur  morale ,  en 
dépit  des  clameurs  qui  s^élèvent  contre  elle,  fera  fortune 
parmi  les  nations. 

—  Ces  clameurs,  dit  Méganippe,  sont  bien  ridicules. 

—  Oui ,  fils  de  Polyâore  ;  car  enfin  Ménandre  n'im- 
pose à  personne  d'agir  par  intérêt  :  c'est  un  avis  qu'il 
donne  et  non  un  commandement.  Il  s'adresse  à  cette 
multitude  de  faibles  qui  ont  besoin,  pour  ainsi  dire,  de 
toucher  d'avance  l'intérêt  d'une  bonne  action,  et  non  à 
ce  petit  nombre  d'hommes  généreux  qui  aiment  le  dé^ 
vouement  et  s'en  font  une  loi.  0  vous,  dirons-nous  aux 
détracteurs  de  Ménandre,  ô  vous  qui  n'approuvez  point 
sa  morale,  vous  êtes  sans  doute  à  même  de  vous  en 
passer.  Soyez  donc  sublimes,  puisque  vous  pouvez  l'être. 
Mais,  par  Jupiter  !  n'ôtez  pas  à  l'aveugle  son  bâton,  à 
l'homme  égaré  dans  les  ténèbres  son  flambeau,  au  boi^ 
teux  son  appui.  Qu'en  dis-tu,  Straton? 

—  Rien,  CalliaS,  rien.  Je  ne  sais  trop  où  vous  en  êtes 
de  la  conversation.  Je  ne  me  sens  pas  à  mon  aise;  le  sang 
me  tourmente  ;  je  l'ai  à  la  tête  depuis  la  sottise  que  j'ai 
faite  tout  à  l'iieure  de  dormir  au  soleil.  Il  me  semble  que 
vous  tourne^  ,  et  que  le  portique  tourne  aussi.  Je  vois 
deux  soleils  et  deux  Athènes  devant  moi .  Grands  dieux  ! . . . 
Et  l'infortuné  tomba.  Sa  tête  porta  contre  la  dalle,  et  quel- 
ques gouttes  de  sang,  qui  s'en  échappèrent,  rejaillirent 
sur  la  blanche  robe  de  Ciallias.  Un  cri  sortit  de  la  bouche 
^le  Méganippe.  Il  allait  s'é'lancer  avec  l'ardeur  de  son  âge 
nu  secours  du  Sicilien  5  mais  Çallias  le  retint. 
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—  Cela  n'est  pas  nécessaire,  dit-il  :  l'étranger  d'Enna 
est  mort.  Vois  ce  que  c'est  que  la  vie.  Est-il  rien  de  plus 
i'ragile  ?  et  n'est-il  pas  bizarre  que  ce  soit  justement  ce- 
lui de  nous  trois  qui  craignait  le  plus  de  la  perdre  qui 
l'ait  perdue  le  premier?  Mais  ,  ô  fils  de  Polydore  !  que 
crois-tu  que  son  âme  soit  devenue?  Est-elle  errante  sur 
les  bords  du  Styx ,  d'où  elle  passera  dans  les  Champs- 
Elysées,  comme  le  disent  les  poètes?  ou  bien,  comme  le 
veut  Platon,  est-elle  retournée  dans  le  sein  de  Dieu  ? 

—  En  vérité,  Callias,  je  ne  puis  te  répondre. 

—  Laquelle  des  deux  conditions  te  semblerait  préfé- 
rable? 

—  Pour  moi ,  j'aimerais  mieux  la  seconde  ;  car  les 
Champs-Elysées  ont  la  réputation  d'être  un  séjour  fort 
triste.  Achille  déclare  à  Ulysse,  dans  V Odyssée ,  qu*il 
aimerait  mieux  être  un  vil  mercenaire  parmi  les  vivants 
que  de  régner  sur  tous  les  morts.  En  effet,  quel  bonheur 
y  a-t-il  à  être  une  vaine  image,  un  vain  fantôme  ?  Quand 
on  a  été  corps  ,  devenir  ombre ,  n'est-ce  pas  une  déca- 
dence, et  partimt  un  supplice? 

—  A  merveille  !  Mais  qui  t'assure  que  Platon  dit  la  vé- 
rité? Si  la  félicité  qu'il  promet  est  plus  agréable,  prends 
garde  qu'elle  ne  soit  aussi  plus  chimérique.  Les  poètes 
sont  l'écho  des  antiques  traditions,  de  ces  traditions  qui 
naquirent  à  l'époque  où  les  dieux  communiquaient  vo- 
lontiers avec  l'homme ,  encore  voisin  de  sa  création  et 
non  corrompu.  Leur  parole  a  donc  une  certaine  auto- 
rité. Mais  la  parole  de  Platon ,  et  celle  des  philosophes 
en  «général,  quelle  autorité  ont-elles  dans  ces  matières? 

—  Aucune,  sans  doute. 

—  A  moins  qu'un  Dieu  ne  soit  venu  tout  exprès  leui* 
dévoiler  les  mystères  du  ciel  î 

—  Je  ne  saurais  le  cioire. 

—  Dans  la  théorie  de  Platon,  l'àmo  rt*est-elle  pas  im- 
matérielle ? 
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—  Assurément. 

—  Quel  est  ton  avis  là-dessus? 

—  Je  n'en  ai  pas  encore. 

—  C'est  donc  une  grave  question  ? 

—  Très-grave.  Mais,  Callias... 

—  Que  veux  tu? 

—  Il  me  semble  que  Straton  a  fait  un  mouvement. 

—  Tu  te  trompes,  mon  cher. 

—  Cependant. . . 

—  Regarde,  il  est  bien  mort. 

—  As-tu  vu  ou  senti,  ou  entendu  son  âme  au  moment 
où  elle  s'exhalait  ? 

—  Non,  mon  cher  Méganippe. 

—  Alors ,  ou  Straton  n'est  pas  mort ,  ou  l'àme  n'est 
point  matérielle. 

—  Explique-toi. 

—  Si  l'âme  était  une  harmonie,  on  l'entendrait  soupi- 
rer au  sortir  du  corps;  si  c'était  une  flamme,  on  la  ver- 
rait luire;  si  c'était  un  souffle,  on  le  sentirait  passer. 
Rien  de  tout  cela  n'ayant  eu  lieu  ,  il  se  peut  que  Straton 
vive  encore. 

—  Laissons-là  Straton ,  dit  Callias ,  et  suivons  notre 
pensée.  Ce  que  tu  dis  semble  bien  prouver  que  l'àme  est 
immatérielle,  chose  qui  d'ailleurs  n'est  pas  impossible; 
car  j'ignore  comment  la  matière  pourrait  penser,  quel- 
que subtile  et  déliée  qu'on  la  suppose  ;  mais  (jue  de  choses 
semblent  prouver  aussi  qu'elle  est  matérielle!  Prends  un 
homme  quelconcpie.  Son  âme  naît  avec  son  corps  ;  elle 
est  débile  avec  lui  dans  l'enfance  ;  ardente  avec  lui  dans 
la  jeunesse;  forte  avec  lui  dans  l'âge  mûr;  cadiKjue  avec 
lui  dans  la  vieillesse.  Si  le  corps  chancelle  sous  la  bois- 
son, l'àme  chancelle  pareillement;  s'il  est  blessé,  1  ïime 
souffre  de  sa  blessure  ;  s'il  dort,  l'àme  dort  de  son  som- 
meil. Ne  faut-il  pas  ajouter  :  s'il  meurt,  l'àmo  périt  de  sa 
mort  ? 
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—  Est-ce  ton  opinion  ou  celle  d'Épicure? 

—  C'est  celle  d'Épicure. 

—  Mais  la  tienne? 

—  Je  suis  comme  toi,  je  n'en  ai  pas  encore.  D'un  côté, 
il  me  répugne  de  croire  que  ce  qui  raisonne,  sent  et  veut 
en  moi ,  n'est  qu'une  agrégation  d'atomes ,  c'est-à-dire 
une  pure  matière  ;  de  l'autre ,  je  ne  puis  comprendre  ce 
que  c'est  qu'une  chose  qui  n'est  pas  matérielle.  Le  com- 
prends-tu, toi? 

—  En  aucune  façon. 

—  Comprends-tu  ce  qui  ne  serait  ni  la  malièi'e ,  ni  le 
vide?  Comprends-tu  ce  qui  se  formerait  dans  le  corps 
de  l'enfant  sans  le  concours  du  père  et  de  la  mère?  Com- 
prends-tu ce  qui ,  à  l'instant  de  la  mort ,  quoique  plus 
subtil  que  la  flamme ,  quoique  plus  léger  que  le  souffle 
du  zéphir,  traverserait  sans  se  dissoudre  l'air  immense , 
les  vents  indomptés  et  les  nuées  orageuses?  Comprends- 
tu,  par  exemple,  que  l'àme  de  Ménandre,  quand  l'infor- 
tuné poëte  se  noya  dans  le  Pirée ,  ait  pu  surmonter  le 
poids  énorme  des  flots  qui  grondaient  au-dessus  d'elle , 
et  qu'elle  ne  se  soit  pas  divisée  en  mille  parcelles  errantes 
qui  viennent  gémir  et  chanter  sur  la  plage?  Tout  cela  est 
bien  mystérieux,  ô  mon  ami!  Straton,  malgré  sa  sim- 
plicité ,  en  sait  maintenant  sur  ce  sujet  plus  que  toi  et 
moi,  plus  que  Platon  et  tous  les  philosophes  ensemble. 
Ah  !  s'il  pouvait  revenir  et  nous  apprendre  quelque  chose 
de  certain  sur  ces  régions  inconnues  ! 

—  Les  dieux  t'exaucent ,  dit  Méganippe  ;  car  le  voilà 
qui  revient. 

—  Cela  n'est  pas  possible!  Si,  pourtant,  si,  il  reprend 
ses  sens,  il  ouvre  les  yeux  et  semble  même  balbutier  quel- 
ques mots.  Aidons-le  à  se  relever,  mon  cher  Méganippe. 

Quand  Straton  fut  assis ,  et  qu'on  eut  acquis  la  cer- 
titude que  son  mal  n'avait  rien  de  sérieux,  Callias  lui  de- 
manda ce  qu'il  avait  vu  durant  son  évanouissement. 
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—  Rien,  Caliias,  rien,  dit-il,  si  ce  n'est  peut-être  Phi- 
lémon  qui  paraissait  me  sourire  à  travers  un  nuage. 

Caliias  soupira. 

—  Pauvre  malheureux  ,  dit-il  tout  bas ,  la  nature  t'a- 
vait délivré  d'un  fardeau  pénible,  pourquoi  te  l'a-t-elle 
rendu?  Puis  il  devint  triste.  Il  s'assit  lui-même  sur  le 
banc  ,  la  tète  dans  ses  mains,  pensif  et  silencieux.  Méga- 
nippe, inquiet,  s'approcha  doucement  de  son  ami.       'i 

—  Qu'as-tu?  lui  demanda-t-il.  ^*} 

—  Je  ne  sais,  dit  Caliias  ;  il  se  passe  en  moi  quelque 
chose  d'étrange  et  que  je  n'avais  jamais  ressenti,  au 
moins  à  un  tel  degré.  Il  se  leva  et  se  promena  quelque 
temps  avec  agitation.  Il  s'arrêta  bientôt ,  et ,  passant  la 
main  sur  son  front  :  «  0  Méganippe,  dit-il,  les  questions 
que  nous  traitions  tout  à  l'heure  sont  bien  hautes  pour 
notre  faiblesse;  ce  sont  des  abîmes  qu'on  ne  peut  con- 
templer sans  avoir  le  vertige,  où  l'on  ne  peut  descendre 
sans  s'égarer.  Yois-tu  le  ciel.  Méganippe,  vois-tu  ces  ra- 
dieuses et  vastes  profondeuis ?  c'est  de  là  que  nous  est 
venue  jadis  la  vérité.  Si  une  vérité  nouvelle  doit  briller 
dans  le  monde,  c'est  de  là  qu'elle  viendra  encore. 

Calhas  s'assit  une  seconde  fois  ,  et  resta  plongé  dans 
ses  pensées  jusqu'au  moment  où,  recouvrant  sa  séré- 
nité première,  il  s'écria  :  Eh  bien,  par  les  dieux!  Mé"- 
ganippe ,  et  toi ,  Straton  ,  que  faisons-nous?  Méganippe 
a  besoin  du  cuisinier,  et  Straton  du  médecin.  Ne  voyez- 
vous  pas  d'ailleurs  que  le  soleil  est  arrivé  au  milieu  de 
sa  course,  et  qu'il  inonde  la  ville  de  ses  rayons  brû- 
lants? La  chaleur  commence  à  être  insupportable,  et  puis 
les  disciples  de  Zenon  font  un  bruit  (jui  couvre  presque^ 
entièrement  notre  voix.  Retirons-nous,  et  laissons  ces 
hommes  insensibles  braver  à  leur  aise  les  feux  du  jour. 
Pour  nous,  mes  jardins,  (pi'on  apervoit  d'ici,  nous  atten- 
dent. Allons-y  ;  nous  y  trouverons  de  l'ombre  et  de  la 
fraîcheur.  Ce  soir  un  banquet  nous  n'unira  lous  les  (rois. 
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je  l'espère.  Je  veux  te  voir  couronné  de  roses ,  ô  Méga- 
nippe !  et  t'entendre  répéter ,  au  bruit  des  coupes ,  ce 
vers  de  Ménandre,  qui  résume  toute  la  sagesse  humaine  : 
<  Guerre  éternelle  à  la  douleur  !  »  Demain ,  nous  offri- 
rons à  Jupiter  le  sacriflce  que  je  lui  ai  promis. 

Les  trois  amis  quittèrent  alors  lePœcile,  et  se  dirigè- 
rent vers  la  demeure  de  Callias. 


Fm. 
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excellence,  l'admire  et  l'imite.  —  Nécessité  et  possibilité  de  voir  le  dis- 
ciple à  travers  le  maître.  —  L'habileté,  moyen  d'action  des  personnages 
d'Euripide.  Ex.  :  Thésée,  Oreste,  Médée.  Le  bonheur,  but  des  per- 
sonnages de  ce  poète.  Ex.  :  Andromaque,  Iphigénie,  Hécube  et  Poly- 
xènc,  Admète  et  son  père,  Alceste,  Hercule.  — ConcUision. 
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Idée  sommaire  que  tout  lecteur  de  Ménandre  pouvait  se  faire  du  but 
général,  ou  morale  de  sa  comédie.  —  Ménandre  disciple  et  admirateur 
d'Èpicure.  —  Dans  quelles  limites  il  est  épicurien.  —  Celte  morale 
mieux  adaptée  à  la  comédie  et  plus  pratique  que  celle  de  Platon,  d'A- 
ristote,  d'Antisthène  ou  de  Zenon.  —  Horace  et  Lucien,  apôtres  de  la 
même  morale  chez  les  anciens.  —  Parmi  nous ,  entre  autres ,  La  Fon- 
taine, Molière,  Voltaire.  —  La  morale  de  Ménandre  tout  entière  dans 
Euripide,  cet  épicurien  antérieur  à  Épicure.  — Tableau  de  cette  morale 
dans  Euripide  :  Malheur  de  l'homme.  —  Causes  de  son  malheur  : 
1»  La  Fortune.  — 2»  Les  Méchants.  —  3»  La  Sottise  :  amour,  indiscré- 
tion ,  orgueil,  cupidité,  imprudence,  injustice,  paresse,  guerre. — 
40  Le  Temps  et  la  Vieillesse.  —  5°  Les  femmes,  le  mariage  et  les  en- 
fants. —  Remèdes  :  1°  contre  la  fortune:  résignation,  espoir,  courage, 
mutuelle  assistance.  —  2"  Contre  les  méchants  :  ne  pas  être  méchant 
soi-même,  et  punir  les  méchants.  —  3°  Contre  la  sottise  :  le  but  à  at- 
teindre étant  le  plaisir  sans  excès ,  y  atteindre  par  la  prudence ,  la  mo- 
dération ,  la  modestie,  l'indifférence  pour  les  richesses,  le  bon  emploi 
de  la  parole,  un  amour  éclairé  pour  ses  enfants,  la  reconnaissance 
envers  ses  parents,  l'amour  de  la  patrie,  la  piété,  en  un  mot  la  vertu, 
.seule  noblesse.  —  4«>  Contre  le  temps  et  la  vieillesse  :  s'y  résigner  en 
profitant  des  avantages  qui  leur  servent  de  compensation.  —  5°  Les 
femmes  n'étant  pas  toutes  mauvaises,  si  l'on  se  marie,  observer  avant 
le  mariage,  d'abord  de  ne  pas  épouser  une  femme  plus  riche  ou  plus 
noble  que  soi,  ensuite  de  prendre  une  femme  docile;  en  ménage,  de 
ne  pas  recevoir  de  femme  chez  soi.  —  L'épouse  doit  être  docile.  —  L'é- 
poux ne  doit  pas  redouter  d'avoir  des  enfants  mâles.  —  Les  esclaves , 
fléau.  —  Recette  pour  les  rendre  meilleurs.  —  Si,  malgré  tant  de  res- 
sources, on  tombe  dans  l'infortune,  s'adresser  à  ses  amis.  —  Puissance 
et  douceur  de  l'amitié,  mais  rareté  de  l'amitié  véritable.  —  Mourir  plu- 
tôt que  de  vivre  dans  l'opprobre  et  dans  la  misère.  — Tableau  de  cette  mo- 
rale dans  Ménandre  :  impuissance  de  l'homme  à  se  garantir  enlicremenl 
du  malheur.  —  Même  fatalité  pesant  sur  les  riches  et  sur  les  pauvres. 
—  r^éanmoins,  pauvreté  forme  la  plus  hideuse  du  malheur.  —  Maux 
que  le  pauvre  endure.  —  La  douleur,  grand  ennemi  de  l'Humanité,  — 
Lui  faire  la  guerre.  —  1"  cause  du  malheur  :  Fortune.  —  Capri- 
cieuse, despotique,  toute-puissante.  —  Remède:  résignation,  cqurage. 
rai.sf)nnemcnt ,  idée  qu'on  est  homme  et  né  pour  souffrir,  cs|>erance. 
assistance  jnuluelle.  —  Cependant,  injustice  dçs  hommes  envers  la  for- 


—  401   — 

lune.  —  Elle  nous  sert  souvent  mieux  que  nous-mêmes.  —  Nous  sommes 
malheureux  aussi  par  notre  tante.  —  2"^  cause  :  les  méchants. —  Source 
(le  la  méchanceté. — Quelques  signes  de  ce  vice.  —  Méchants  audacieux. 

—  Méchants  hypocrites.  —  Ces  derniers,  la  pire  espèce.  —  Terribles 
effets  de  la  méchanceté.  —  Remède  :  fuir  les  méchants.  —  Ne  pas  les 
prendre  pour  amis.  —  Ne  pas  l'être  soi-même,  et  pourquoi.  —  Les 
punir.  —  S'assister  mutuellement  contre  eux.  —  3«  cause  :  la  sottise. 

—  Sources  de  la  sottise.  —  Un  de  ses  caractères.  —  La  colère ,  fléau. 

—  Remède  :  y  résister.  —  Bonheur  de  quiconque  y  résiste.  —  La  vo- 
lupté, qu'il  faut  distinguer  du  plaisir,  fléau.  —  Remède  :  la  fuir.  —  La 
parole,  excellente  chose,  —  à  quelle  condition.  — Dangers  du  bavar- 
dage. —  Règles  pour  parler  sagement.  —  Avantages  généraux  du  si- 
lence. —  Cas  où  il  est  de  mise.  —  L'arrogance,  fléau.  —  Le  pire  genre 
d'arrogance.  —  Remède  :  la  fuir.  —  La  cupidité  et  l'avarice,  deux 
fléaux.  —  La  richesse  n'est  pas  à  dédaigner  ;  pourquoi.  —  Mais  elle  a 
ses  inconvénients,  ses  dangers  et  n'empêche  jamais  de  mourir.  —  Donc 
ne  pas  chercher  à  s'enrichir  à  tout  prix.  —  La  prodigalité,  autre  fléau. 

—  Remède  à  ces  deux  maux  extrêmes  :  se  tenir  entre  les  deux.  —  Dan- 
gers de  l'imprudence.  —  Avantages  de  la  prudence.  —  Son  caractère. 

—  Sa  place.  —  Son  utilité  universelle.  —  Divers  conseils  de  prudence. 

—  Mesure  de  la  prudence.  —  Quatre  choses  qui  se  rattachent  à  la  pru- 
dence.—  Recette  pour  acquérir  cette  vertu.  —  La  paresse  et  l'igno- 
rance, fléaux.  — Puissance  du  travail.  — Heures  du  travail.  — Circon- 
stances où  l'on  est  inexcusable  de  ne  pas  agir.  —  Utilité  du  travail. 

—  Utilité  de  l'économie.  —  Conseils  généraux  sur  l'étude.  —  L'instruc- 
tion est  honorable.  —  Utile.  —  Apprendre  à  tout  âge.  —  La  guerre, 
fléau  pour  tout  le  monde.  —  Sa  source.  —  La  modération.  —  Ce  qui 
nous  l'impose.  —  Elle  est  honorable.  —  Utile,  —  L;i  tempérance  recom- 
mandée. —  Exhortation  à  être  honnête,  juste,  lion.  —  Avantages  qu'on 
en  peut  retirer.  —  Amour  de  la  patrie.  —  Piété.  —  Dieu  punissant  les 
méchants.  —  Récompensant  les  bons.  —  Étant  tout-puissant.  —  Très- 
bon.  —  Éviter  la  superstition. — L'hypocrisie.  — Devoirs  des  enfants 
envers  leurs  pères,  et  des  pères  envers  leurs  enfants.  —  Avantages  ré- 
sultant pour  les  uns  et  les  autres  de  l'accomplissement  de  leurs  devoirs. 

—  Ensemble  de  tous  ces  préceptes  formant  la  vertu,  qui  est  la  plus 
grande  force.  —  La  vraie  noblesse.  —  Une  sorte  de  divinité.  —  Mesure 
de  la  vertu.  —  4«  cause  :  le  temps  et  la  vieillesse.  —  I..e  temps ,  destruc- 
teur, tyrannique.  —  Remède  :  user  des  avantages  qu'il  offre.  —  Énumé- 
ration  de  ces  avantages.  —  Au  temps  se  rallachr  la  puissante  Occasion. 

—  Savoir  en  profiter.  —  La  vieillesse,  perte  du  corps  et  de  l'esprit.  — 
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Remède  :  user  de  ses  avantages.  —  B''  cause  :  les  femmes,  le  mariage 
et  les  enfants.  —  Ènuméralion  des  défauts  de  la  femme.  —  Par  elle  le 
mariage  est  un  malheur.  —  Il  en  est  un  encore  à  cause  des  enfants,  sur- 
tout à  cause  des  filles.  —  S'abstenir  du  mariage.  —  Si  l'on  veut  se  ma- 
rier, ne  pas  épouser  une  femme  pour  sa  beauté.  — Ne  pas  épouser  une 
savante.  —  Ne  pas  épouser  une  femme  pauvre,  pauvre  soi-même.  —  Ne 
pas  épouser  une  femme  pour  sa  dot.  —  En  ménage,  se  faire  obéir. — 
Sans  tyrannie.  —  Sans  faiblesse.  —  Garder  ses  secrets.  —  Se  résigner  à 
des  peines  inévitables.  —  6^  cause  :  les  esclaves.  — Embarras  qu'ils  don- 
nent. —  Idées  pratiques  à  leur  usage.  —  A  l'usage  des  maîtres.  —  Toute- 
fois ,  si  l'on  tombe  dans  l'infortune ,  avoir  recours  d'abord  à  sa  propre 
industrie.  —  Ensuite  à  ses  amis.  —  Puissance  de  l'amiiic.  —  L'exercer. 

—  Servir  ses  amis  malheureux. — Signes  auxquels  on  reconnaît  un  ami. 

—  Mais  les  hommes  sont  égoïstes,  ingrats,  lâches.  —  Tels  étaient  ceux 
du  siècle  de  Ménandre.  —  Exception.  —  Repoussé ,  s'enfermer  dans  le 
silence  et  la  retraite.  —  Éloge  de  la  campagne.  —  En  cas  de  dénûmenl 
complet,  mourir.  —  La  mort,  destinée  commune  de  tous  les  hommes. 

—  Mort  prématurée,  bienfait  des  dieux. —  Consentir  à  vivre  dans  la 
misère,  chose  honteuse.  —  Ne  pas  trop  se  hâter  de  quitter  la  vie.—  Mais 
ne  pas  recoller  devant  la  mort.  —  Pourquoi. 

CHAPITRE  IV.  Passions  et  caractères  dans  la  coraédie  de  Mé- 
nandre  Page  191) 

Ménandre  élève  de  Théophrasle.  —  Il  apprend  de  lui  l'art  de  peindre  les 
passions  et  les  caractères.  —  Diflërence  entre  les  procédés  d'Arislole,  de 
Théophrasle  et  de  Ménandre.  —  Essai  de  reconstruction  des  passions  et 
des  caractères ,  dont  les  traits  sont  épars  dans  les  fragments.  —  [hir 
seule  passion ,  l'Amour.  —  Sa  source.  —  Sa  nature.  —  Sa  force.  — 
Exemples  de  sa  force.  —  Caractères  :  Les  Amants.  —  Les  Concubines 
et  les  Courtisanes.  —  Les  Vieillards  avares.  —  Les  Vieillards  «'t  les  Es- 
claves. —  Les  Marchands  d'Esclaves.  —  Les  Chefs  de  Maisons  de  prosti- 
tution. —  Les  Entremetteuses.  —  Les  Parasites.  —  Li*s  Parasites  et  les 
Soldats  fanfarons.  —  Les  Cuisiniers.  —  Les  Boulangères.  —  (Les  Fes- 
tins ).  —  Les  Nourrices.  —  Les  Sages-Femmes.  —  Les  Magiciennes.  - 
Les  Devins.  —  Les  Médecins.  —  Les  Philosophes.  —  Les  Marcliands 

—  Les  Pécheurs.  —  Les  Laboureurs.  —  Les  Soldats.  —  Les  Juges  el 
les  Arbitres. 

CHAPITRE  V.  MalcricIclsourccsdcIaroiucdicde.Mcnandrc,     P.  iil 
Matériel  :  Noms  l;iistoriqucs  ou  de  personnages  rceb  prononcés  dans  h-^ 
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comédies  de  Ménaridre.  — Festins  sur  la  scène.  — Cérémonies  magiques. 

—  Jugements.  —  Morts.  —  Combats.  —  Fêtes  publiques.  —  Sacrifices 
sur  la  scène.  —  Accouchements.  —  Mariages.  —  Scène  représentant  un 
camp.  —  Les  bords  de  la  mer.  —  Une  côte  avec  temple  et  rochers 
escarpés.  —  Appareil   des  tribunaux.  —  Appartement  des  courtisanes. 

—  Champ.  —  Place  publique ,  etc.  —  Illusion  que  devaient  éprouver 
les  spectateurs.  —  Sources  :  Travers.  —  Passions.  —  Caractères.  — 
Types.  —  Professions.  —  Rapports  ou  dififérence  que  les  liens  de  la  pa- 
renté rendent  plus  saillants  entre  deux  frères ,  deux  sœurs,  etc.  —  Con- 
dition que  nous  font  certains  âges,  certaines  morts,  certains  actes  de  la 
vie.  —  Infirmités  naturelles  ou  accidentelles.  —  Tribune  et  tribunaux. — 
Fêtes  et  personnes  qui  y  figuraient.  —  Faits  ordinaires.  —  Faits  extra- 
ordinaires de  la  vie.  —  Imposteurs.  —  Esclaves.  —  Mort.  —  Pièces 
^yanl  pour  litre  des  noms  d'objets  inanimés.  —  Pièces  ayant  pour  titre 
des  noms  de  peuples  ou  de  tribus.  —  Prologue.  —  Formule  finale. 

CHPITRE  VI.  Ménandre  et  la  comédie  grecque,  ou  dëlerminalion 
de  l'époque  de  la  comédie  de  Ménandre Page  241 

Origine  de  la  comédie  grecque.  —  Sa  forme  aux  différentes  époques  de  son 
histoire.  —  Son  fond  :  toute  comédie  originale  est  nécessairement  l'image 
du  temps  où  elle  parait.  —  Comédie  d'Épicharme,  écho  des  idées  de  son 

-  siècle.  —  Caractère  de  l'époque  suivante.  —  L'ancienne  comédie  repro- 
duit ce  caractère.  —  Cratinus.  — Eupolis.  —  Aristophane.  —  Athènes 
prend  d'autres  idées  et  d'autres  mœurs.  —  La  moyenne  comédie  s'en 
inspire.  —  Alexis.  —  Antiphane.  —  Aurore  de  la  nouvelle  comédie. 

—  La  société  athénienne  se  modifie  encore.  —  Comédie  nouvell  %  image 
de  cette  société.  —  Diphile.  —  Sa  manière.  —  Philémon.  — Contraste 
frappant  qu'il  offre  avec  Ménandre.  —  La  nouvelle  comédie,  c'est  Mé- 
nandre. 

(CHAPITRE  VU.  Génie  de  Ménandre,  son  influence,  sa  gloire.  P.  579 

Génie  :  Tendance  à  l'universel,  caractère  de  l'époque  à  laquelle  parut  Mé- 
nandre. —  Ménandre  réalise  l'universel  dans  la  comédie.  —  Deux  points 
erronés  dans  sa  morale.  —  Tout  le  reste  impérissable.  —  Rapports  de 
l'universel  et  du  pratique.  —  Ménandre  pratique  autant  qu'universel. 

—  Quatre  |)oints  sur  lesquels  il  se  sépare  d'Épicure.  —  Passages  apo- 
cryphes attribués  à  Ménandre.  —  Induction  à  en  tirer.  —  Influence  : 
fitat  de  la  société  romaine,  à  l'époque  de  Piaule  et  de  Térence,  comparé 
avec  l'état  do  la  société  athénienne  à  l'époque  de  Ménandre.  —  Ce  qu'au- 
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rait  été  la  comédie  latine  si  elle  eût  pu  être  originale.  —  Pourquoi  elle 
fut  réduite  à  vivre  d'imitations.  —  Comment  se  partagèrent  les  imita- 
teurs. —  Plaute,  imitateur  de  la  comédie  moyenne  :  l'Asinaire.  —  La 
Casina.  —  Le  Marchand.  —  Les  liacrliis.  —  Le  Trésor.  —  Deux  ex- 
trêmes opposés  dans  ce  poëte.  —  L'Aululaire.  —  ïérence,  imitateur  de 
la  comédie  nouvelle.  —  Deux  systèmes  d'imitation,  L.  Lavinius  et  Té- 
rence.  —  Examen  de  ces  deux  systèmes.  —  Conséquences  filcheuscs  du 
système  adopte  par  Térence.  —  Térence  et  Plaute  mis  en  parallèle  avec 
Ménandre,  ou  le  Thrason  de  Térence  et  le  Pyrgopolynice  de  Piaule 
rapprochés  du  type  du  Soldat  fanfaron  de  Ménandre.  —  Résultat  de 
ce  rapprochement.  —  Jugement  de  César  sur  Térence.  —  Jugement 
d'Aulu  Celle  sur  Cécilius  et  la  comédie  latine.  —  Jugement  d'Horace. 

—  Comiques  latins  plagiaires  plutôt  que  disciples  des  comiques  grecs. 

—  Ce  qu'il  fallait  pour  que  Ménandre  eût  des  héritiers.  —  Horace 
et  Lucien,  disciples  de  Ménandre  comme  moralistes;  pourquoi  et  de 
quelle  façon.  —  Ses  disciples  encore  comme  artistes  et  comme  poètes.  — 
Gloire  :  l'Antiquité  unanime  pour  combler  Ménandre  d'éloges.  —  Per- 
sistance de  sa  renommée.  —  Rapports  de  son  théâtre  avec  celui  de  Mo- 
lière. —  Rapports  de  sa  personne  avec  celle  de  ce  grand  homme.  —  Mo- 
lière nouveau  Ménandre.  —  Ses  autres  succes.seurs  parmi  nous. 

CALLIAS  ou  DE  LA  MORALE  DE  MÉNANDRE,  Dialoguc.  .  .     Page  323 
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